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STOCKHOLM  1912 

A.-B.  FAHLCRANTZ'  BOKTRYCKERI 


FÖRSTA  KAPITLET. 


Stockholm  i  fågelperspektiv. 

Det  var  en  afton  i  början  av  maj.  Den  lilla  träd- 
gården på  Mosebacke  hade  ännu  icke  blivit  öppnad  för 
allmänheten,  och  rabatterna  voro  ej  uppgrävda;  snö- 
dropparna hade  arbetat  sig  upp  genom  fjolårets  löv- 
samlingar och  höllo  just  på  att  sluta  sin  korta  verksam- 
het för  att  lämna  plats  åt  de  ömtåligare  saffrans- 
blommorna, vilka  tagit  skydd  under  ett  ofruktsamt 
päronträd;  syrenerna  väntade  på  sydlig  vind  för  att 
få  gå  i  blom,  men  lindarna  bjödo  ännu  kärleksfilter 
i  sina  obrustna  knoppar  åt  bofinkarna,  som  börjat 
bygga  sina  lavklädda  bon  mellan  stam  och  gren; 
ännu  hade  ingen  mänskofot  trampat  sandgångarna 
sedan  sista  vinterns  snö  gått  bort,  och  därför  levdes 
ett  obesvärat  liv  därinne  av  både  djur  och  blommor. 
Gråsparvarna  höllo  på  att  samla  upp  Skräp,  som  de 
sedan  gömde  under  takpannorna  på  navigationssko- 
lans hus;  de  drogos  om  spillror  av  rakethylsor  från 
sista  höstfyrverkeriet,  de  plockade  halmen  från  unga 
träd  som  året  förut  sluppit  ur  skolan  på  Rosendal 
—  och  allting  sågo  de!  De  hittade  barége-lappar  i 
bersåer  och  kunde  mellan  stickorna  på  en  bänkfot 
draga  fram  hårtappar  efter  hundar,  som  icke  slagits 
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där  sedan  Josefinadagen  i  fjol.  Där  var  ett  liv  och 
ett  kiv. 

Men  solen  stod  över  Liljeholmen  och  sköt  hela 
kvastar  av  strålar  mot  öster;  de  gingo  genom  rökarna 
från  Bergsund,  de  ilade  fram  över  Riddarf  järden, 
klättrade  upp  till  korset  på  Riddarholmskyrkan,  ka- 
stade sig  över  till  Tyskans  branta  tak,  lekte  med 
vimplarna  på  skeppsbrobåtarna,  illuminerade  i  fön- 
stren på  stora  Sjötullen,  eklärerade  Lidingöskogarna 
och  tonade  bort  i  ett  rosenfärgat  moln,  långt,  långt 
ut  i  fjärran,  där  havet  ligger.  Och  därifrån  kom 
vinden,  och  hon  gjorde  samma  färd  tillbaka  genom 
Vaxholm,  förbi  fästningen,  förbi  Sjötullen,  utmed 
Siklaön,  gick  in  bakom  Hästholmen  och  tittade  på 
sommarnöjena;  ut  igen,  fortsatte  och  kom  in  i  Dan- 
viken, blev  skrämd  och  rusade  av  utmed  södra  stran- 
den, kände  lukten  av  kol,  tjära  och  tran,  tornade 
mot  Stadsgården,  for  uppför  Mosebacke,  in  i  träd- 
gården och  slog  emot  en  vägg.  I  detsamma  öpp- 
nades väggen  av  en  piga,  som  just  rivit  bort  klist- 
ringen  på  innanfönstren;  ett  förfärligt  os  av  stek- 
flott, ölskvättar,  granris  och  sågspån  störtade  ut  och 
fördes  långt  bort  av  vinden,  som  nu,  medan  köksan 
drog  in  den  friska  luften  genom  näsan,  passade  på 
att  gripa  fönstervadden,  som  var  beströdd  med  pal- 
jetter och  berberisbär  och  törnrosblad,  och  började 
en  ringdans  utefter  gångarna,  i  vilken  snart  gråspar- 
varna och  bofinkarna  deltogo,  då  de  sålunda  sågo 
sina  bosättningsbekymmer  till  stor  del  undanröjda. 

Emellertid  fortsatte  köksan  sitt  arbete  med  innan- 
fönstren, och  inom  några  minuter  hade  dörren  frän 
källarsalen  till  verandan  blivit  öppnad  och  ut  i  träd- 
gården trädde  en  ung  herre,  enkelt  men  fint  klädd. 
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Hans  ansikte  företedde  intet  ovanligt,  men  där  låg 
en  sorg  och  en  ofrid  i  hans  blickar,  som  dock  för- 
svunno,  då  han,  utkommen  från  den  trånga  källar- 
salen, möttes  av  den  öppna  horisonten.  Han  vände 
sig  mot  vindsidan,  knäppte  upp  överrocken  och  tog 
några  fulla  andetag,  vilka  tycktes  lätta  hans  bröst- 
korg och  sinne.  Därpå  började  han  vandra  fram 
och  åter  utmed  barriärn,  som  skiljer  trädgården  från 
branterna  åt  sjön. 

Långt  nere  under  honom  bullrade  den  nyvak- 
nade staden;  ångvincharna  snurrade  nere  i  stads- 
gårdshamnen, järnstängerna  skramlade  i  järnvågen, 
slussvaktarnas  pipor  visslade,  ångbåtarna  vid  Skepps- 
bron ångade,  Kungsbacksomnibussarna  hoppade  skall- 
rande  fram  på  den  kullriga  stenläggningen;  stoj  och 
hojt  i  fiskargången,  segel  och  flaggor  som  fladdrade 
ute  på  strömmen,  måsarnas  skri,  hornsignaler  från 
Skeppsholmen,  gevärsrop  från  Södermalmstorg,  ar- 
betshjonens klapprande  med  träskorna  på  Glasbruks- 
gatan, allt  gjorde  ett  intryck  av  liv  och  rörlighet, 
som  tycktes  väcka  den  unge  herrens  energi,  ty  nu 
hade  hans  ansikte  antagit  ett  uttryck  av  trots  och 
levnadslust  och  beslutsamhet,  och  då  han  lutade  sig 
över  barriären  och  såg  ner  på  staden  under  sina 
fötter,  var  det  som  om  han  betraktade  en  fiende; 
hans  näsborrar  vidgades,  hans  ögon  flammade  och 
han  lyfte  sin  knutna  hand,  som  om  han  velat  ut- 
mana den  stackars  staden  eller  hota  den. 

Nu  ringde  det  sju  i  Katrina,  och  Maria  sekun- 
derade  med  sin  mjältsjuka  diskant,  och  Storkyrkan 
och  Tyskan  fyllde  i  med  sina  basar,  och  hela  rym- 
den dallrade  snart  av  ljudet  från  alla  stadens  sju- 
klockor;   men  när  de  tystnat,  den  ena  efter  den 
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andra,  hördes  ännu  långt  i  fjärran  den  sista  sjunga 
sin  fridfulla  aftonsång;  den  hade  en  högre  ton,  en 
renare  klang  och  ett  hastigare  tempo  än  de  andra 
—  ty  den  har  så!  Han  lyssnade  och  sökte  utröna 
varifrån  ljudet  kom,  ty  det  syntes  väcka  minnen  hos 
honom.  Då  blev  hans  min  så  vek  och  hans  ansikte 
uttryckte  den  smärta,  som  ett  barn  erfar  då  det 
känner  sig  vara  lämnat  ensamt.  Och  han  var  en- 
sam, ty  hans  far  och  mor  lågo  borta  på  Klara  kyrko- 
gård, därifrån  klockan  ännu  hördes,  och  han  var 
ett  barn,  ty  han  trodde  ännu  på  allt,  både  sant 
och  sagor. 

Klockan  i  Klara  tystnade,  och  han  rycktes  ur 
sina  tankar  genom  ljudet  av  steg  på  sandgången. 
Emot  honom  kom  från  verandan  en  liten  man  med 
stora  polisonger,  glasögon,  vilka  tycktes  snarare  vara 
avsedda  till  skydd  för  blickarna  än  för  ögonen,  en 
elak  mun,  som  alltid  antog  ett  vänligt,  till  och  med 
godmodigt  uttryck,  en  halvkrossad  hatt,  snygg  över- 
rock med  defekta  knappar,  byxorna  hissade  på  halv 
stång,  gången  både  antydande  säkerhet  och  skygghet. 
Det  var  av  hans  svävande  yttre  omöjligt  att  be- 
stämma samhällsställning  eller  ålder.  Han  kunde  lika 
väl  tagas  för  en  hantverkare  som  en  tjänsteman,  och 
han  syntes  vara  mellan  29  och  45  år.  Nu  tycktes 
han  emellertid  smickrad  av  den  persons  sällskap, 
som  han  gick  till  mötes,  ty  han  lyfte  ovanligt  högt 
den  bågnande  hatten  och  tog  till  sitt  godmodigaste 
leende. 

—  Häradshövdingen  har  väl  inte  väntat? 

—  Inte  ett  ögonblick;  klockan  slutade  just  att 
ringa  sju.  Jag  tackar  Er  för  att  Ni  var  god  ocli 
kom,  ty  jag  måste  erkänna  att  detta  möte  är  av 
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största  vikt  för  mig;  det  gäller  snart  sagt  min  fram- 
tid, herr  Struve. 

—  Hå  kors! 

Herr  Struve  klippte  ett  slag  med  ögonlocken, 
ty  han  hade  endast  väntat  sig  ett  toddyparti  och 
var  mycket  litet  angelägen  om  allvarliga  samtal,  varför 
han  också  hade  sina  skäl. 

—  För  att  vi  skola  kunna  tala  bättre,  fortfor 
häradshövdingen,  så  sitta  vi  ute,  om  ni  inte  har 
något  mot  det,  och  dricka  en  toddy. 

Herr  Struve  drog  ut  den  högra  polisongen, 
tryckte  varsamt  ner  hatten  och  tackade  för  bjud- 
ningen, men  var  orolig. 

—  För  det  första,  måste  jag  bedja  er  icke  vidare 
titulera  mig  häradshövding,  upptog  den  unge  her- 
ren samtalet,  ty  det  har  jag  aldrig  varit,  utan  endast 
extra  ordinarie  notarie,  och  detta  senare  har  jag 
med  i  dag  upphört  att  vara  och  är  endast  Herr 
Falk. 

—  Vad  för  slag? 

Herr  Struve  såg  ut  som  om  han  förlorat  en  fin 
bekantskap,  men  förblev  godmodig. 

—  Ni,  som  är  en  man  med  liberala  idéer... 
Herr  Struve  försökte  begära  ordet  för  att  ut- 
veckla sig,  men  Falk  fortfor: 

—  I  er  egenskap  av  medarbetare  i  den  frisinnade 
Rödluvan  är  det  som  jag  sökt  er. 

—  För  all  del,  jag  är  en  så  obetydlig  med- 
arbetare . . . 

—  Jag  har  läst  era  ljungande  artiklar  i  arbetare- 
frågan och  i  alla  andra  frågor,  som  ligga  oss  om 
hjärtat.  Vi  räkna  nu  vårt  Anno  III,  med  romerska 
siffror,  ty  det  är  nu  tredje  året  som  den  nya  representa- 
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tionen  sammanträder,  och  vi  skola  snart  se  våra 
förhoppningar  förverkligade.  Jag  har  läst  era  för- 
träffliga biografier  i  Bondevännen  över  de  ledande 
politiska  männen,  männen  från  folket,  som  slutligen 
fått  framföra  vad  de  så  länge  burit  tungt  på  sina 
sinnen;  ni  är  en  framåtskridandets  man,  och  jag  hög- 
aktar er! 

Struve,  vars  blick  slocknat  i  stället  för  att  tändas 
vid  det  eldiga  talet,  mottog  med  nöje  det  åsk- 
ledande  anbudet  och  grep  med  iver  ordet. 

—  Jag  får  säga,  att  det  är  med  en  verklig  glädje 
jag  hör  ett  erkännande  från  en  ung  och,  jag  må  säga 
det,  utmärkt  person  som  häradshövdingen,  men  å 
andra  sidan,  varför  skola  vi  tala  om  saker,  som  äro 
av  allt  för  allvarlig,  för  att  icke  säga  sorglig  natur, 
här,  då  vi  äro  ute  i  naturens  sköte,  här  på  vårens 
första  dag,  då  allting  står  i  sin  knoppning  och  solen 
sprider  sin  värme  i  hela  naturen;  låt  oss  vara  sorg- 
lösa och  dricka  vårt  glas  i  frid.  Förlåt,  men  jag 
tror  att  jag  är  äldre  student  —  och  —  vågar  — 
kanske  därför  föreslå... 

Falk,  vilken  gått  ut  som  en  flinta  för  att  söka 
stål,  kände  att  han  huggit  i  trä.  Han  mottog  an- 
budet utan  någon  värme.  Och  där  sutto  nu  de  nya 
bröderna  och  hade  intet  att  säga  varann,  annat  än 
den  missräkning  som  deras  ansikten  sade. 

—  Jag  nämnde  nyss  för  bror,  upptog  Falk  sam- 
talet, att  jag  i  dag  brutit  med  mitt  förra  och  över- 
givit ämbetsmannabanan;  nu  vill  jag  blott  tillägga 
att  jag  ämnar  bli  litteratör! 

—  Litteratör!  Å,  kors,  varför  det  då?  Men  det 
är  ju  synd. 

—  Det  är  icke  synd;  men  nu  har  jag  att  fråga, 
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om    bror    vet  vart  jag  skall  gå  för  att  få  något 

arbete  ? 

—  Hm!  Det  är  verkligen  svårt  att  säga.  Det 
strömmar  så  mycket  folk  till  från  alla  håll.  Men  det 
ska  du  inte  tänka  på.  Det  är  verkligen  synd,  att 
du  ska  avbryta;  det  är  en  svår  bana,  den  här  littera- 
törsbanan ! 

Struve  såg  ut  som  om  han  skulle  tycka  att  det 
var  synd,  men  kunde  icke  dölja  en  viss  förnöjelse 
över  att  få  en  olyckskamrat. 

—  Men  säg  mig  då,  fortfor  han,  orsaken  till  att 
du  lämnar  en  bana  som  ger  både  ära  och  makt. 

—  Ära  åt  dem  som  hava  tillvällat  sig  makten, 
och   makten  åt  de  hänsynslösa. 

—  Å,  du  pratar!  Inte  är  det  så  farligt  heller? 

—  Inte?  Nå,  så  gärna  som  vi  tala  om  något 
annat,  så.  Jag  skall  bara  ge  dig  en  interiör  ifrån 
ett  av  de  sex  verk,  jag  skrev  in  mig  uti.  De  fem 
första  lämnade  jag  genast  av  den  naturliga  orsak 
att  där  inte  fanns  något  arbete.  Varje  gång  jag 
kom  upp  och  frågade  om  det  fanns  något  att  göra, 
så  blev  svaret  alltid:  Nej!  och  såg  heller  aldrig 
någon  som  gjorde  något.  Och  det,  oaktat  jag  var 
i  sådana  anlitade  verk  som  Kollegiet  för  Bränn- 
vinsbränningen, Kansliet  för  Skatternas 
påläggande  och  Generaldirektionen  för 
Ämbetsmännens  Pensioner.  Men  när  jag  såg 
dessa  massor  av  tjänstemän,  som  krälade  på  var- 
andra, rann  den  tanken  på  mig,  att  det  verk,  som 
skulle  utbetala  alla  dessas  löner,  dock  måtte  ha  något 
att  göra.  Jag  skrev  följaktligen  in  mig  i  Kolle- 
giet för  utbetalandet  av  Ämbetsmännens 
löner. 
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—  Var  du  i  det  verket?  frågade  Struve,  som 
började  intresseras. 

—  Ja.  Jag  kan  aldrig  glömma  det  stora  intryck, 
som  min  entré  i  detta  fullständigt  och  väl  organi- 
serade ämbetsverk  gjorde  på  mig.  Jag  kom  upp 
klockan  elva  f.  m.,  emedan  verket  vid  den  tiden 
skulle  öppnas.  I  vaktmästarrummet  lågo  två  unga 
vaktmästare  framstupa  på  ett  bord  och  läste  Fädernes- 
landet. 

—  Fäderneslandet? 

Struve,  som  under  föregående  kastat  socker  åt 
gråsparvarna,  började  spetsa  öronen. 

—  Ja'  Jag  hälsade  god  morgon.  En  svag  ormlik 
rörelse  efter  herrarnas  ryggar  antydde  att  min  häls- 
ning mottogs  utan  avgjord  motvilja;  den  ena  gjorde 
till  och  med  en  gest  med  högra  stövelklacken,  vil- 
ken skulle  gälla  för  ett  handtag.  Jag  frågade  om 
någon  av  herrarna  var  ledig  att  visa  mig  lokalen. 
De  förklarade  sig  förhindrade:  de  hade  order  att 
icke  lämna  vaktrummet.  Jag  frågade  om  det  icke 
fanns  flera  vaktmästare.  Jo,  det  fanns  nog  flera. 
Men  övervaktmästaren  hade  semester,  förste  vakt- 
mästaren hade  tjänstledighet,  andre  vaktmästaren 
hade  permission,  den  tredje  var  på  Posten,  den 
fjärde  var  sjuk,  den  femte  var  efter  dricksvatten, 
den  sjätte  var  på  gården,  »och  där  sitter  han  hela 
dan»;  för  övrigt  »brukade  aldrig  någon  tjänsteman 
vara  uppe  förr  än  vid  ett-tiden».  Därvid  fick  jag 
en  vink  om  det  opassande  i  mitt  tidiga,  störande 
besök  och  en  erinran  om  att  vaktmästarna  även  voro 
tjänstemän. 

Sedan  jag  emellertid  förklarat  mitt  beslut  vara  att 
taga  ämbetsrummen  i  sikte,  för  att  därigenom  fa  etl 
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begrepp  om  arbetets  fördelning  i  ett  så  maktpålig- 
gande  och  omfattande  verk,  fick  jag  den  yngre  av  de 
två  att  följa  mig.  Det  var  en  storartad  anblick  som 
mötte,  då  han  slog  upp  dörren  och  en  fil  av  sexton 
rum,  större  eller  mindre,  lågo  framför  mina  blickar. 
Här  måtte  väl  finnas  arbete,  tänkte  jag,  och  kände  att 
jag  träffat  på  en  lycklig  idé.  Ljudet  av  sexton  björk- 
vedsbrasor, som  flammade  i  sexton  kakelugnar, 
gjorde  ett  behagligt  avbrott  mot  ställets  ensamhet. 

Struve,  som  lyssnat  allt  uppmärksammare,  letade 
nu  fram  en  blyertspenna  mellan  västens  tyg  och 
foder  och  skrev  16  på  sin  vänstra  manschett. 

—  'Här  är  extraordinariernas  rum',  upplyste  vakt- 
mästaren. 

—  'Jaså!  Är  det  många  extra  här  i  verket?'  frå- 
gade jag. 

—  'Åja,  nog  räcker  de  till.' 

—  'Vad  gör  de  då  för  slag?' 

—  'De  skriver,  förstås,  lite . . .'  —  Han  såg  härvid 
så  förtroendefull  ut,  att  jag  ansåg  det  vara  tid  att  av- 
bryta honom.  Sedan  vi  genomvandrat  Kopisternas, 
Notariernas,  Kanslisternas,  Revisorns  och  Revisions- 
sekreterarens, Kontrollörens  och  Kontrollörsekretera- 
rens, Advokatfiskalens,  Kammarförvantens,  Arkiva- 
riens  och  Bibliotekariens,  Kamrerarens,  Kassörens, 
Ombudsmannens,  Protonotariens,  Protokollsekretera- 
rens, Aktuariens,  Registratorns,  Expeditionssekre- 
terarens, Byråchefens  och  Expeditionschefens  rum, 
stannade  vi  omsider  vid  en  dörr,  på  vilken  med 
förgyllda  bokstäver  stod  skrivet:  Presidenten. 
Jag  ville  öppna  dörren  och  stiga  på,  men  hindrades 
vördsamt  av  vaktmästaren,  som  med  verklig  oro  fat- 
tade min  arm  och  viskade  ett  'tyst!'  —  'Sover  han?' 
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kunde  jag,  med  tanken  på  en  gammal  sägen,  icke 
underlåta  att  fråga.  'För  Guds  skull,  säg  ingenting; 
här  får  ingen  komma  in  förrän  då  Presidenten  ringer/ 
—  'Ringer  Presidenten  ofta  då?'  —  'Nej,  inte  har  jag 
hört  honom  ringa  på  det  år  jag  har  varit  här.'  — 
Vi  tycktes  återigen  komma  in  på  det  förtroliga  om- 
rådet, varför  jag  avbröt. 

När  klockan  led  emot  tolv  började  de  extra  ordi- 
narie tjänstemännen  anlända,  och  jag  blev  ganska 
överraskad  att  i  dem  känna  igen  idel  gamla  bekanta 
från  Generaldirektionen  för  Ämbetsmännens  Pensio- 
ner och  Kollegiet  för  Brännvinsbränningen.  Men 
större  ändå  blev  min  överraskning  då  jag  fick  se 
Kammarförvanten  från  Skatternas  påläggande  komma 
inpromenerande  och  här  sätta  sig  i  Aktuariens  rum 
och  skinnstol  och  göra  sig  lika  hemmastadd  som  jag 
sett  honom  på  förra  stället. 

Jag  tog  en  av  de  unga  herrarna  avsides  och  frå- 
gade honom  om  han  icke  ansåg  lämpligt,  att  jag 
gick  in  och  uppvaktade  presidenten.  'Tyst'  var  hans 
hemlighetsfulla  svar,  i  det  han  förde  mig  in  i  det 
åttonde  rummet!    Åter  detta  hemlighetsfulla  'tyst!' 

Rummet,  i  vilket  vi  befunno  oss  nu,  var  lika 
mörkt,  men  smutsigare  än  alla  de  andra.  Tagel- 
suddar stucko  ut  genom  de  spruckna  skinnen  på 
möblerna;  dammet  låg  tjockt  över  skrivbordet,  på 
vilket  stod  ett  utsinat  bläckhorn;  där  låg  också  en 
obegagnad  lackstång,  på  vilken  den  forne  ägaren 
textat  sitt  namn  i  anglosaxiska  bokstäver,  en  pap- 
perssax, vars  käftar  gått  i  lås  av  rost,  en  datum- 
visare, som  stannat  midsommardagen  för  fem  ar 
sedan,  en  Statskalender,  som  var  fem  år  gammal,  och 
ett  ark  gråpapper,  på  vilket  var  skrivet  Julius  Caesar, 
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Julius  Caesar,  Julius  Caesar,  minst  hundra  gånger  om- 
växlande med  Gubben  Noach,  Gubben  Noach  lika 
många  gånger. 

—  'Det  här  är  Arkivariens  rum,  här  få  vi  vara  i 
fred',  sade  min  följeslagare. 

—  'Kommer  inte  Arkivarien  hit  då?'  frågade  jag. 

—  'Han  har  inte  varit  här  på  fem  år,  så  nu  lär  han 
väl  skämmas  att  komma  hit!' 

—  'Nå,  men  vem  sköter  hans  tjänst  då?' 

—  'Det  gör  Bibliotekarien.' 

—  'Varuti  består  då  deras  tjänstgöring  i  ett  sådant 
här  verk  som  Kollegiet  för  utbetalandet  av  Ämbets- 
männens löner?' 

—  'Det  består  i  att  vaktmästarna  sortera  kvitten- 
serna, kronologiskt  och  alfabetiskt,  och  skicka  dem  till 
bokbindarn,  varpå  bibliotekarien  övervakar  deras  upp- 
ställande på  därtill  lämpliga  hyllor.' 

Struve  tycktes  numera  njuta  av  samtalet  och 
kastade  då  och  då  ner  ett  ord  på  sin  manschett,  och 
då  Falk  gjorde  en  paus,  ansåg  han  sig  böra  säga 
något  av  vikt. 

—  Nå,  men  hur  fick  Arkivarien  ut  sin  lön  då? 

—  Jo,  den  skickades  hem  till  honom!  Var  det 
inte  enkelt.  Emellertid  blev  jag  nu  tillrådd  av  min 
unge  kamrat  att  gå  in  och  bocka  mig  för  Aktuarien 
och  bedja  honom  presentera  mig  för  de  andra  tjänste- 
männen, vilka  nu  började  anlända  för  att  röra  om 
elden  i  sina  kakelugnar  och  njuta  av  glödhögens 
sista  strålar.  Aktuarien  skulle  vara  en  mycket  mäktig 
och  även  godsint  person,  berättade  min  vän,  och 
tyckte  mycket  om  uppmärksamhet. 

Nu  hade  jag,  som  känt  Aktuarien  i  egenskap  av 

2.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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Kammarförvant,  haft  helt  andra  tankar  om  honom, 
men  jag  trodde  min  kamrat  och  steg  på. 

I  en  bred  karmstol  framför  kakelugnen  satt  den 
fruktade  och  sträckte  sina  fötter  på  en  renhud.  Han 
var  strängt  sysselsatt  med  att  röka  in  ett  äkta  sjö- 
skumsmunstycke,  vilket  han  sytt  in  i  ett  handsskinn. 
För  att  icke  vara  sysslolös  hade  han  tagit  ihop  med 
gårdagens  Posttidning,  för  att  få  nödiga  underrättelser 
om  Regeringens  önskningar. 

Vid  mitt  inträde,  som  tycktes  göra  honom  bedrö- 
vad,  sköt  han  upp  glasögonen  och  lade  dem  på  sin 
kala  hjässa;  högra  ögat  gömde  han  bakom  tidningens 
marginal  och  lossade  med  det  vänstra  en  spetskula 
mot  mig.  Jag  framförde  mitt  ärende.  Han  tog  mun- 
stycket i  högra  handen  och  såg  efter  huru  långt 
det  »slagit  an».  Den  förfärliga  tystnad  som  nu  upp- 
stod bekräftade  alla  mina  farhågor.  Han  harklade 
och  framkallade  därefter  ett  starkt  fräsande  ljud  i 
glödhögen.  Därefter  erinrade  han  sig  tidningen  och 
fortsatte  läsningen.  Jag  ansåg  mig  böra  repetera  mitt 
andragande  med  någon  variation.  Då  stod  han  inte 
ut  längre.  'Vaffa-en  menar  herrn?  Vaffa-en  vill  herrn 
i  mitt  rum!  Får  jag  inte  vara  i  fred  i  mitt  eget  rum? 
Va!?  Ut,  ut,  ut,  herre!  Vaffa-en  ser  herrn  inte  att 
jag  är  upptagen!  Tala  vid  protonotarien  om  herrn  vill 
något!  Inte  vid  mig!'  —  Jag  gick  in  till  proto- 
notarien. 

Där  var  stort  materialkollegium,  som  pågick 
sedan  tre  veckor  tillbaka.  Protonotarien  satt  ord- 
förande, och  tre  kanslister  skötte  protokollet.  Leve- 
rantörernas insända  prov  lågo  strödda  omkring  bor- 
den, vid  vilka  alla  ledigä  kanslister,  kopister  och  no- 
tarier tagit  plats.    Man  hade  ehuru  med  stor  nu- 
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ningsskiljaktighet  beslutat  sig  för  2  balar  Lessebo- 
papper, och  efter  upprepade  provklippningar  stannat 
vid  48  saxar  av  Gråtorps  prisbelönta  tillverkning  (i 
vilket  bruk  aktuarien  ägde  25  aktier) ;  provskrivnin- 
gen med  stålpennorna  hade  fordrat  en  hel  vecka, 
och  protokollet  över  densamma  hade  slukat  2  ris 
papper;  nu  hade  man  kommit  till  pennknivarna,  och 
kollegiet  satt  just  och  prövade  desamma  på  de  svarta 
bordskivorna. 

—  'Jag  föreslår  Sheffields  tvåbladiga  n:o  4,  utan 
korkskruv',  sade  protonotarien,  och  tog  en  flisa  ur 
bordskivan,  så  stor  att  man  kunde  tända  en  brasa 
med  den.    'Vad  säger  första  notarien?' 

Denne,  som  vid  provskärningen  tagit  för  djupt 
och  råkat  på  en  spik,  vilken  skadat  en  trebladig 
Eskilstuna  n:o  2,  föreslog  nämnda  sort. 

Sedan  alla  yttrat  sig  och  strängt  motiverat  sina 
meningar  med  bifogande  av  praktiska  prov,  beslöt 
ordföranden,  att  man  skulle  taga  två  gross  Sheffield. 

Häremot  reserverade  sig  första  notarien  i  ett 
längre  anförande,  som  togs  i  protokoll,  kopierades 
i  två  exemplar,  registrerades,  sorterades  (alfabetiskt 
och  kronologiskt),  inbands  och  uppställdes  av  vakt- 
mästare under  bibliotekariens  överinseende  på  lämp- 
lig hylla.  Denna  reservation  genomandades  av  en 
varmt  fosterländsk  känsla  och  gick  huvudsakligen 
ut  på  att  visa  det  nödvändiga  i  att  staten  uppmun- 
trade de  inhemska  manufakturerna.  Som  detta  inne- 
höll en  anklagelse  mot  regeringen,  då  den  ju  träffat 
en  regeringens  ämbetsman,  måste  protonotarien  taga 
regeringens  försvar.  Han  började  med  en  historik 
över  manufakturdiskontens  uppkomst  (vid  nämnandet 
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av  »diskonten»  spetsade  alla  extra  ordinarierna  öro- 
nen), kastade  en  blick  på  landets  ekonomiska  ut- 
veckling under  de  sista  tjugo  åren,  varvid  han  för- 
djupade sig  så  i  detaljerna,  att  klockan  slog  tu  i 
Riddarholmen,  innan  han  hunnit  till  ämnet.  Vid  det 
fatala  klockslaget  störtade  alla  tjänstemännen  upp 
från  sina  platser  som  om  elden  varit  lös.  Då  jag 
frågade  en  ung  kamrat  vad  detta  skulle  betyda,  sva- 
rade den  gamle  notarien,  som  hört  min  fråga:  »En 
ämbetsmans  första  plikt,  herre,  är  att  vara  punktlig, 
herre!»  Två  minuter  över  tu  fanns  inte  ett  liv  i  de 
många  rummen!  ?I  morgon  få  vi  en  het  dag',  viskade 
en  kamrat  till  mig  i  trappan.  ?Vad  i  Herrans  namn 
blir  det  då??  frågade  jag  orolig.  'Blyertspennorna !' 
svarade  han.  Och  det  blev  heta  dagar!  Lack- 
stängerna, kuverten,  pappersknivarna,  läskpapperet, 
segelgarnet.  t  Men  det  gick  an,  ty  alla  hade  syssel- 
sättning. Det  kom  dock  en  dag  då  denna  skulle  tryta. 
Då  tog  jag  mod  till  mig  och  bad  att  få  något  att  göra. 
De  gåvo  mig  sju  ris  papper  att  skriva  rent  hemma,  för 
att  jag  skulle  skaffa  mig  »meriter».  Detta  arbete 
utförde  jag  på  en  mycket  kort  tid,  men  i  stället  för 
att  vinna  erkännande  och  uppmuntran  blev  jag  be- 
handlad med  misstroende,  ty  man  tyckte  inte  om 
flitigt  folk.  Sedan  fick  jag  aldrig  något  arbete  mer. 
Jag  vill  bespara  dig  en  plågsam  beskrivning  på  ett 
år  fullt  av  förödmjukelser,  av  stygn  utan  tal,  av 
bitterhet  utan  gräns.  Allt  vad  jag  ansåg  löjligt  och 
smått  behandlades  med  högtidligt  allvar,  och  allt  vad 
jag  vördade  som  stort  och  berömvärt  häcklades.  Fol- 
ket kallades  för  pack  och  ansågs  endast  vara  till  för 
garnisonen  att  ha  att  skjuta  på  vid  förefallande  behov. 
Man  smädade  öppet  det  nya  statsskicket  och  kallade 
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bönderna  förrädare.*  Detta  hörde  jag  på  i  sju  må- 
nader; man  började  misstänka  mig,  då  jag  icke  del- 
tog i  skrattet,  och  man  utmanade  mig.  Nästa  gång 
man  angrep  »oppositionshundarna»  exploderade  jag 
och  höll  ett  explikationstal  som  hade  till  resultat,  att 
man  visste  var  man  hade  mig  och  att  jag  blev  omöjlig. 
Och  nu  gör  jag  som  så  många  andra  skeppsbrutna: 
jag  (kastar  mig  i  armarna  på  litteraturen! 

Struve,  som  syntes  missnöjd  med  det  avstubbade 
slutet,  stoppade  in  blyertspennan,  drack  ur  sin  toddy 
och  såg  förströdd  ut.  Emellertid  ansåg  han  sig  böra 
tala. 

—  Kära  bror,  du  har  icke  lärt  dig  livets  konst 
ännu;  du  skall  se  huru  svårt  det  är  att  få  ett  bröd 
först,  och  se  huru  småningom  det  blir  livets  huvud- 
sak. Man  arbetar  för  att  få  bröd  och  man  äter  sitt 
bröd  för  att  kunna  arbeta  ihop  mera  bröd,  för  att 
kunna  arbeta!  Tro  mig,  jag  har  hustru  och  barn 
och  jag  vet  vad  det  vill  säga.  Man  måste  lämpa  sig 
efter  förhållandena,  ser  du.  Man  måste  lämpa  sig! 
Och  du  vet  inte  hurudan  en  litteratörs  ställning  är. 
Litteratören  står  utom  samhället! 

—  Nå  väl,  det  är  straffet,  när  han  vill  ställa 
sig  över  samhället!  För  övrigt  avskyr  jag  samhället, 
ty  det  vilar  ej  på  fritt  fördrag,  det  är  en  vävnad  av 
lögn  —  och  jag  flyr  det  med  nöje! 

—  Det  börjar  bli  kallt,  anmärkte  Struve. 

—  Ja,  skola  vi  gå? 

—  Kanske  vi  gå. 

Samtalets  låga  hade  flämtat  ut. 

Emellertid  hade  solen  gått  ned,  halvmånen  hade 

*  Denna  skildring  är  nu  mera  osann,  sedan  ämbetsverkens 
stora  omorganisation  blivit  företagen. 
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äntrat  horisonten  och  stod  nu  över  Ladugårdsgärdet, 
en  och  annan  stjärna  kämpade  med  dagsljuset,  som 
ännu  dröjde  uppe  i  rymden;  gaslyktorna  tändes  nere 
i  staden,  som  nu  började  tystna. 

Falk  och  Struve  vandrade  tillsammans  åt  norr, 
samspråkande  om  handel,  sjöfart,  näringar  och  allt 
annat  som  icke  intresserade  dem,  varpå  de  skildes  med 
ömsesidig  lättnad. 

Under  det  att  nya  tankar  grodde  i  hans  huvud, 
vandrade  Falk  nedåt  Strömgatan  och  framåt  Skepps- 
holmen. Han  kände  sig  lik  en  fågel  som  flugit  mot  en 
fönsterruta  och  nu  ligger  slagen,  då  han  trodde  sig 
lyfta  vingarna  för  att  flyga  rätt  ut  i  det  fria.  Han 
satte  sig  på  en  bänk  vid  stranden  och  hörde  på  våg- 
skvalpet;  en  lätt  bris  susade  genom  de  blommande 
lönnarna  och  halvmånen  lyste  med  ett  svagt  sken 
över  det  svarta  vattnet;  där  lågo  tjugo,  trettio  båtar 
förtöjda  vid  kajen,  och  de  ryckte  i  sina  kedjor  och 
stucko  upp  sina  huvuden  den  ena  över  den  andra, 
ett  ögonblick  blott,  för  att  sedan  dyka  ner;  vinden 
och  vågen  tycktes  jaga  dem  framåt  och  de  gjorde  sina 
anlopp  mot  bron  likt  ett  koppel  hetsade  hundar,  men 
kedjan  ryckte  dem  tillbaka,  och  då  höggo  de  och 
stampade  som  om  de  ville  slita  sig. 

Där  blev  han  sittande  till  midnatt;  då  somnade 
vinden,  vågorna  gingo  till  vila,  de  fångna  båtarna 
ryckte  icke  mera  i  sina  kedjor,  lönnarna  susade  ej 
mer  och  daggen  föll. 

Då  steg  han  upp  och  vandrade  drömmande  hem 
till  sin  ensliga  vindskammare  långt  borta  på  Ladu- 
gårdslandet. 

Detta  gjorde  unge  Falk,  men  gamle  Struve,  vilken 
samma  dag  inträtt  i  den  konservativa  Gråkappan,  se- 
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dan  han  fått  avsked  ur  Rödluvan,  gick  hem  och 
skrev  till  den  misstänkta  Folkets  Fana  en  korre- 
spondensartikel »Om  Kollegiet  för  utbetalandet  av 
Ämbetsmännens  löner»,  på  4  spalter  å  5  kronor 
spalten. 


ANDRA  KAPITLET. 
Bröder  emellan. 

Linkramhandlaren  Carl  Nicolaus  Falk,  son  till  av- 
lidne linkramhandlaren,  en  av  borgerskapets  femtio 
äldste  och  kaptenen  vid  borgerskapets  infanteri,  kyr- 
korådet och  ledamoten  av  direktionen  för  Stockholms 
Stads  Brandförsäkringskontor  Herr  Carl  Johan  Falk 
och  bror  till  förre  e.  o.  notarien,  numera  litteratören 
Arvid  Falk,  hade  sin  affär,  eller,  som  hans  ovänner 
helst  kallade  den,  bod  vid  Österlånggatan,  så  snett 
emot  Ferkens  gränd,  att  bodbetjänten  kunde,  när 
han  tittade  upp  från  sin  roman,  som  han  satt  och 
fuskade  med  under  disken,  se  ett  stycke  av  en  ångbåt, 
ett  hjulhus,  en  klyvarbom  eller  så,  och  en  trädtopp 
på  Skeppsholmen  samt  en  bit  luft  ovanför.  Bodbe- 
tjänten, som  lydde  det  icke  ovanliga  namnet  Anders- 
son, och  han  hade  lärt  lyda,  hade  nu  på  morgonen 
öppnat,  hängt  ut  en  lintott,  en  ryssja,  en  ålmjärde, 
en  knippa  metspön  samt  en  katse  ospritad  fjäder; 
därpå  hade  han  sopat  boden  och  strött  sågspån  på 
golvet  samt  slagit  sig  ner  bakom  disken,  där  han  av 
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en  tom  ljuslåda  tillrett  ett  slags  råttfälla,  som  han  gillrat 
upp  med  en  stångkrok  och  i  vilken  hans  roman  ögon- 
blickligen kunde  falla,  om  patron  eller  någon  av 
dennes  bekanta  skulle  inträda.  Några  kunder  tycktes 
han  ej  befara,  dels  emedan  det  var  tidigt  på  morgonen, 
dels  emedan  han  icke  var  van  vid  överflöd  på  sådana. 
Affären  hade  blivit  grundlagd  under  salig  kung  Fre- 
driks dagar  —  Carl  Nicolaus  Falk  hade  liksom  allt 
annat  även  ärvt  detta  uttryck  från  sin  far,  vilken 
åter  fått  det  i  rätt  nedstigande  linje  från  sin  farfar  — 
den  hade  blomstrat  och  givit  ifrån  sig  bra  med 
pengar  förr,  ända  till  för  några  år  sedan,  då  det 
olycksaliga  »representationsförslaget»  kom  och  gjorde 
slut  på  all  handel,  förstörde  alla  utsikter,  hämmade 
all  företagsamhet  och  hotade  att  bringa  borgerskapet 
till  undergång.  Så  uppgav  Falk  själv,  men  andra 
menade  att  affären  icke  sköttes  och  att  en  svår  kon- 
kurrent etablerat  sig  nere  vid  Slussplan.  Falk  talade 
dock  icke  i  onödan  om  affärens  lägervall,  och  han  var 
en  tillräcklig  klok  man  att  välja  både  tillfälle  och 
åhörare  när  han  slog  an  den  strängen.  När  någon 
av  hans  gamla  affärsvänner  framställde  en  vänlig  för- 
undran över  den  minskade  trafiken,  då  talade  han  om, 
att  han  byggde  på  sin  partihandel  på  landsorten  och 
bara  hade  boden  som  en  skylt,  och  de  trodde  honom, 
ty  han  hade  ett  litet  kontor  innanför  boden,  där 
han  mest  vistades,  när  han  icke  var  ute  i  stan  eller 
på  Börsen.  Men  när  hans  bekanta  —  det  var  något 
annat  det  —  det  var  notarien  och  magistern  —  ytt- 
rade samma  vänliga  oro  —  då  var  det  de  dåliga 
tiderna,  härledande  sig  från  representationsförslaget, 
som  vållade  stagnationen. 

Emellertid  hade  Andersson,  vilken  blivit  störd  av 
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några  pojkar,  som  i  dörren  frågat  vad  metspöna 
kostat,  råkat  att  titta  ut  åt  gatan  och  fått  sikte  på 
unge  herr  Arvid  Falk.  Som  han  fått  låna  boken  av 
just  honom,  fick  den  bli  liggande  där  den  låg,  och  det 
var  med  en  ton  av  förtrolighet  och  en  min  av  hemligt 
förstånd  han  hälsade  sin  förre  lekkamrat  då  denne 
inträdde  i  boden. 

—  Är  han  där  uppe?  frågade  Falk  med  en  viss 

oro. 

—  Han  håller  på  att  dricka  kaffe,  svarade  Anders- 
son och  pekade  åt  taket.  I  detsamma  hördes  en 
stol  skjutas  på  ett  golv  rätt  ovanför  deras  huvuden. 

—  Nu  steg  han  upp  från  bordet,  herr  Arvid. 
De  tycktes  båda  så  väl  känna  detta  ljud  och  dess 

betydelse.  Därpå  hördes  tämligen  tunga,  knarrande 
steg  korsa  rummet  i  alla  riktningar  och  ett  dovt  mull- 
rande trängde  genom  trossbottnen  ned  till  de  lyss- 
nande unge  männen. 

—  Var  han  hemma  i  går  kväll?  frågade  Falk. 

—  Nej,  han  var  ute. 

—  Med  vännerna  eller  de  bekanta? 

—  Bekanta. 

—  Och  kom  sent  hem? 

—  Ganska  sent. 

—  Tror  Andersson  han  kommer  ner  snart?  Jag 
vill  inte  gärna  gå  upp  för  min  svägerskas  skull. 

—  Han  är  nog  här  snart,  det  känner  jag  på 
stegen. 

I  detsamma  hördes  en  dörr  slås  igen  där  uppe, 
och  där  nere  växlades  en  betydelsefull  blick.  Arvid 
gjorde  en  rörelse  som  om  han  ämnade  gå,  men  då 
bemannade  han  sig. 

Om  några  ögonblick  började  ljud  förnimmas  inne 
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på  kontoret.  En  elakartad  hosta  skakade  det  lilla  rum- 
met, och  så  hördes  de  kända  stegen  som  sade:  rapp  — 
rapp,  rapp  —  rapp! 

Arvid  gick  innanför  disken  och  knackade  på  dör- 
ren till  kontoret. 

—  Stig  på! 

Arvid  stod  inför  sin  bror.  Denne  såg  ut  att  vara 
en  fyrtioåring,  och  han  var  så  omkring,  ty  han  var 
femton  år  äldre  än  brodern,  och  därför,  och  även  på 
andra  grunder,  hade  han  vant  sig  att  betrakta  honom 
som  en  pojke,  åt  vilken  han  var  far.  Han  hade 
ljuslätt  hår,  ljusa  mustascher,  ljusa  ögonbryn  och 
ögonhår.  Han  var  tämligen  fetlagd,  och  därför  kunde 
han  knarra  så  bra  på  stövlarna,  vilka  skreko  under 
tyngden  av  hans  satta  figur. 

—  Är  det  du  bara?  frågade  han  med  en  obetyd- 
lig anstrykning  av  välvilja  och  förakt,  två  oskiljaktiga 
känslor  hos  honom,  ty  han  var  icke  ond  på  dem  som 
voro  under  honom  i  något  avseende,  och  han  förak- 
tade dem.  Men  han  såg  nu  också  ut  som  om  han 
gjort  en  missräkning,  ty  han  hade  väntat  något  mera 
tacksamt  föremål  att  få  bryta  ut  på,  och  brodern  var 
en  försynt  och  timid  natur,  som  aldrig  satte  sig  upp 
i  onödan. 

—  Jag  stör  dig  väl  inte  bror  Carl?  frågade 
Arvid,  som  stannat  vid  dörren.  Denna  ödmjuka  fråga 
hade  den  verkan,  att  brodern  beslöt  att  ge  ett  uttryck 
åt  sin  välvilja.  Han  tog  själv  en  cigarr  ur  sitt  stora 
läderfodral  med  broderi  på  och  bjöd  därpå  brodern 
ur  en  låda,  som  fått  sin  plats  i  närheten  av  kaminen, 
emedan  cigarrerna  —  »väncigarrerna»,  som  han  öppet 
kallade  dem,  och  han  var  en  öppen  natur  —  hade  vant 
med  om  ett  skeppsbrott,  vilket  gjorde  dem  mycket 
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intressanta,  om  icke  så  goda,  och  en  strandauktion, 
vilket  gjorde  dem  mycket  billiga. 

—  Nåå,  vad  har  du  att  andraga?  frågade  Carl 
Nicolaus  i  det  han  tände  sin  cigarr  och  därefter  stop- 
pade tändsticksasken  i  fickan  —  av  tankspriddhet, 
ty  han  kunde  icke  hålla  tankarna  samlade  på  mera 
än  ett  ställe,  inom  en  krets,  vilken  var  icke  mycket 
vid,  hans  skräddare  kunde  på  tummen  säga  huru 
vid,  när  han  tog  mått  om  hans  liv. 

—  Jag  tänkte  få  tala  om  våra  affärer,  svarade 
Arvid  och  tummade  sin  otända  cigarr. 

—  Sitt!  kommenderade  brodern. 

Det  var  alltid  hans  vana  att  bedja  folk  sitta,  då 
han  skulle  ta  itu  med  dem,  ty  han  hade  dem  då  under 
sig  och  kunde  lättare  krossa  dem  —  om  så  behövdes. 

—  Våra  affärer!  Ha  vi  några  affärer?  började 
han.    Jag  vet  inte  det!    Har  du  några  affärer,  du? 

—  Jag  menade  endast,  att  jag  ville  veta  om  jag 
hade  någonting  att  få  vidare. 

—  Vad  skulle  det  vara,  om  jag  får  lov  att  fråga? 
Skulle  det  vara  pengar  kanske?  Va?  skämtade  Carl 
Nicolaus  och  lät  brodern  njuta  av  lukten  från  den  fina 
cigarren.  Som  han  icke  fick  något  svar,  det  han  icke 
heller  ville  ha,  måste  han  tala  själv. 

—  Få?  Har  du  inte  fått  allt  vad  du  skulle  ha? 
Har  du  inte  själv  kvitterat  räkningen  till  förmyndare- 
kammaren; har  jag  inte  sedan  dess  fött  dig  och  klätt 
dig,  det  vill  säga  förskotterat  dig,  för  du  skall  få 
betala  det  när  du  kan  en  gång,  som  du  också  har 
begärt;  jag  har  skrivit  upp  det  för  att  ha  den  dan,  då 
du  kan  förtjäna  ditt  bröd  själv,  och  det  har  du  inte 
gjort  ännu. 

—  Det  är  just  det  jag  ämnar  göra  nu  och  därför 
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har  jag  kommit  hit  för  att  få  klart  om  jag  har  något 
att  få  eller  om  jag  är  skyldig  något. 

Brodern  kastade  en  genomträngande  blick  på  sitt 
offer  för  att  utforska  om  denne  hade  några  baktankar. 
Därpå  började  han  med  sina  knarrande  stövlar  rappa 
golvet  på  en  diagonal  mellan  spottlådan  och  paraply- 
stället; berlockerna  pinglade  på  urkedjan  liksom  var- 
nande folk  för  att  gå  i  vägen  och  tobaksröken  steg 
upp  och  lade  sig  i  långa  hotande  moln  mellan  kakel- 
ugnen och  dörren,  som  om  de  bebådade  åskväder. 
Han  gick  häftigt  med  nedböjt  huvud  och  skjutande 
axlar,  liksom  om  han  läste  över  en  roll.  När  han 
tycktes  kunna  den,  stannade  han  framför  brodern  och 
såg  honom  rätt  in  i  ögat  med  en  lång,  sjögrön,  falsk 
blick,  som  skulle  se  ut  som  förtroendet  och  smärtan, 
och  med  en  röst  avsedd  att  låta  som  komme  den  från 
familjegraven  på  Klara  kyrkogård,  sade  han: 

—  Du  är  inte  ärlig,  Arvid!  Du  är  inte  är-lig! 
Vilken  åhörare  som  helst,  utom  Andersson,  som 

stod  och  lyssnade  bakom  boddörren,  skulle  ha  känt 
sig  rörd  vid  dessa  ord,  vilka  med  den  djupaste  bro- 
derliga smärta  uttalades  av  en  broder  mot  en  broder. 
Arvid  själv,  som  från  barndomen  blivit  invand  att 
tro,  det  alla  andra  människor  voro  förträffliga  och 
han  själv  dålig,  funderade  verkligen  ett  ögonblick 
på,  om  han  var  ärlig  eller  icke,  och  som  hans  upp- 
fostrare med  tjänliga  medel  tillverkat  åt  honom  ett 
högst  ömtåligt  samvete,  fann  han  sig  ha  varit  mindre 
ärlig  eller  åtminstone  mindre  öppen,  då  han  nyss, 
på  ett  mindre  öppet  sätt,  framställt  sin  fråga  om  bro- 
dern var  en  skurk. , 

—  Jag  har  kommit  till  den  meningen,  sade  han, 
att  du  bedragit  mig  på  en  del  av  mitt  arv;  jag  har 
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räknat  ut,  att  du  tagit  för  dyrt  för  din  dåliga  kost  och 
dina  avlagda  kläder;  jag  vet  att  min  förmögenhet 
icke  kunnat  gå  åt  till  mina  förfärliga  studier,  och  jag 
tror,  att  du  är  skyldig  mig  en  rätt  stor  summa,  som 
jag  nu  behöver,  och  som  jag  anhåller  att  få  —  ut- 
bekomma ! 

Ett  leende  upplyste  broderns  ljusa  anlete,  och 
med  en  min  så  lugn,  och  en  gest  så  säker,  som  om 
han  repeterat  den  i  flera  år  för  att  vara  färdig  att 
träda  upp  så  snart  repliken  sades,  stack  han  han- 
den i  byxfickan,  skakade  nyckelknippan  innan  han 
tog  upp  den,  lät  den  göra  en  volt  i  luften  och  gick 
med  andakt  till  kassaskåpet.  Han  öppnade  det  for- 
tare än  han  ämnat  och  ställets  helgd  kanske  tillät, 
framtog  ett  papper,  som  också  legat  färdigt  och  väntat 
på  replik.    Han  räckte  det  åt  brodern. 

—  Har  du  skrivit  det  här?  —  Svara!  Har  du 
skrivit  det  här? 

—  Ja!  - 

Arvid  reste  sig  för  att  gå. 

—  Nej,  sitt!  —  sitt!  sitt! 

Om  någon  hund  varit  närvarande,  skulle  han 
genast  suttit. 

—  Nå,  hur  står  det?  Läs!  —  »Jag,  Arvid  Falk, 
erkänner  och  betygar  —  att  —  jag  —  av  —  min 
broder,  utnämnde  förmyndaren  —  Carl  Nicolaus  Falk 
—  till  fullo  utbekommit  mitt  arv  —  utgörande  etc.» 

Han  skämdes  att  utsäga  summan. 

—  Du  har  sålunda  erkänt  och  betygat  en  sak, 
som  du  inte  trott  på!  Är  det  ärligt,  får  jag  lov  att 
fråga?  Nej,  svara  på  min  fråga!  Är  det  ärligt? 
Nej!  Ergo  har  du  givit  ett  falskt  intyg.  Du  är  så- 
ledes en  skurk!    Ja  det  är  du!    Har  jag  inte  rätt? 
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Scenen  var  för  tacksam,  och  triumfen  för  stor  för 
att  kunna  njutas  utan  publik.  Den  oskyldigt  ankla- 
gade måste  ha  vittnen;  han  slog  upp  dörren  till 
boden. 

—  Andersson!  ropade  han.  Svara  mig  på  en  sak: 
hör  noga  på!  Om  jag  utfärdar  ett  falskt  intyg,  är 
jag  en  skurk  då  eller  är  jag  inte? 

—  Patron  är  en  skurk  naturligtvis!  svarade  An- 
dersson utan  betänkande  och  med  värme. 

—  Hörde  du  han  sa  att  jag  var  en  skurk  — 
om  jag  skriver  under  ett  falskt  kvitto.  Nå,  vad  var 
det  jag  sa  nyss?  Du  är  inte  ärlig,  Arvid;  du  är  inte 
ärlig!  Det  har  jag  också  alltid  sagt  om  dig!  Be- 
skedliga människor  äro  oftast  skurkar;  du  har  alltid 
varit  beskedlig  och  undfallande,  men  jag  har  sett, 
att  du  i  hemlighet  burit  andra  tankar;  du  är  en 
skurk!  Så  sade  också  din  far,  jag  säger  »sade»,  ty 
han  sade  alltid  vad  han  tänkte,  och  var  en  rättfärdig 
man,  Arvid,  och  det  —  är  —  inte  —  du!  Och  var 
säker,  att  om  han  nu  levat,  skulle  han  med  smärta 
och  grämelse  ha  sagt:  Du  är  inte  ärlig,  Arvid!  Du 
är  —  inte  —  ärlig! 

Han  tog  åter  några  diagonaler  och  det  lät  som 
om  han  applåderade  sin  scen  med  fötterna,  och  han 
ringde  med  nyckelknippan,  som  om  han  gav  signal 
till  ridå.  Slutrepliken  hade  varit  så  avrundad,  att 
varje  tillägg  skulle  förstöra  det  hela.  Oaktat  den 
svåra  beskyllningen,  som  han  verkligen  väntat  på 
i  flera  år,  ty  han  trodde  alltid  att  brodern  hade  ett 
falskt  hjärta,  var  han  mycket  nöjd  att  det  var  över, 
och  så  lyckligt  över,  och  så  väl  eller  så  sinnrikt  över, 
att  han  nästan  kände  sig  glad  och  till  och  med  en 
smula  tacksam.    Dessutom  hade  han  ju  fått  ett  så 
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gott  tillfälle  att  bryta  ut,  sedan  han  blivit  retad  där- 
uppe i  familjen,  och  att  bryta  ut  mot  Andersson  hade 
under  årens  lopp  förlorat  sitt  behag  —  att  bryta  ut 
där  uppe  —  det  hade  han  förlorat  lusten  till. 

Arvid  hade  blivit  stum;  han  var  en  sådan  genom 
uppfostran  förskrämd  natur  att  han  alltid  trodde  sig 
göra  orätt;  han  hade  sedan  barndomen  hört  dessa 
förfärliga  stora  orden,  rättfärdig,  ärlig,  uppriktig, 
sann,  uttalas  dagligen  och  stundligen,  att  de  för  ho- 
nom stodo  som  domare,  vilka  alltid  till  honom  sade: 
skyldig!  Han  trodde  en  sekund,  att  han  misstagit 
sig  i  sina  beräkningar,  att  brodern  var  oskyldig  och 
han  själv  verkligen  en  skurk;  men  i  nästa  ögonblick 
såg  han  i  brodern  en  bedragare,  som  med  en  simpel 
advokatyr  förvänt  synen  på  honom,  och  han  ville  fly 
för  att  icke  råka  i  strid,  fly  utan  att  säga  honom  sitt 
ärende  numro  2,  att  han  stod  i  begrepp  att  byta 
öm  bana. 

Pausen  blev  längre  än  ämnat  var.  Carl  Nicolaus 
hade  sålunda  tid  att  i  minnet  genomgå  sina  triumfer 
från  nyss.  Det  där  lilla  ordet  »skurk»  gjorde  så  gott 
i  tungan  att  få  uttala,  det  gjorde  lika  gott  som  att  säga 
spark;  och  dörrens  öppnande  och  Anderssons  svar 
och  papperets  entré,  allt  hade  gått  så  väl;  nyckelknip- 
pan hade  icke  varit  glömd  på  nattduksbordet,  låset 
hade  gått  obehindrat,  bevisningen  hade  varit  bin- 
dande som  ett  garn,  slutledningen  hade  gått  av  som 
ett  gäddrag  och  varit  snärjande.  Han  var  bliven 
vid  gott  humör;  han  hade  förlåtit,  nej  han  hade 
glömt,  glömt  allt,  och  när  han  smällde  igen  kassa- 
skåpet, så  stängde  han  för  alltid  igen  om  den  obe- 
hagliga affären.  Men  han  ville  icke  skiljas  vid  bro- 
dern; han  hade  behov  av  att  tala  om  annat  med 
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honom,  att  kasta  några  skövlar  kallprat  över  det  obe- 
hagliga ämnet,  att  se  honom  under  vardagliga  för- 
hållanden, att  se  honom  till  exempel  sitta  vid  ett 
bord,  varför  icke  ätande  och  drickande;  människorna 
sågo  alltid  nöjda  och  belåtna  ut,  när  de  åto  och 
drucko,  och  han  ville  se  honom  nöjd  och  belåten; 
han  ville  se  hans  ansikte  lugnt  och  höra  hans  röst 
mindre  darrande,  och  han  stannade  vid  att  han  skulle 
bjuda  på  frukost.  Svårigheten  var  att  finna  en  över- 
gång, en  lämplig  brygga  att  hala  ut  över  bråddjupet. 
Han  letade  i  sitt  huvud,  men  fann  ingen,  han  letade 
i  sina  fickor  och  han  fann  den  —  tändsticksasken. 

—  För  fan,  du  har  ju  inte  tänt  din  cigarr,  gosse! 
sade  han  med  verklig,  icke  låtsad  värme. 

Men  gossen  hade  smulat  sönder  sin  cigarr  under 
samtalets  gång  och  den  kunde  icke  brinna  mer. 

—  Se  här,  tag  en  ny! 

Han  fick  fram  sitt  stora  läderfodral: 

—  Se  här!  Tag  du!   Det  är  goda  cigarrer! 
Brodern,  som  var  nog  olycklig  att  icke  kunna  såra 

någon,  mottog  bjudningen,  tacksamt  som  en  till  för- 
soning framräckt  hand. 

—  Se  så,  gamle  gosse,  fortfor  Carl  Nicolaus  och 
anslog  en  angenäm  sällskapston,  som  han  så  väl 
kunde;  kom  nu,  så  gå  vi  på  Riga  och  få  oss  en 
bit  frukost!   Kom  nu! 

Arvid,  som  var  ovan  vid  vänlighet,  blev  härav 
så  rörd,  att  han  hastigt  tryckte  broderns  hand  och 
skyndade  ut,  ut  genom  boden  utan  att  hälsa 
Andersson,  och  ut  på  gatan. 

Brodern  stod  häpen;  det  där  kunde  han  inte 
förstå;  vad  skulle  det  betyda;  springa  sin  vag,  då 
han  blev  bjuden  på  frukost;  springa  sin  väg,  och  han 
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var  ju  ändå  inte  ond.  Springa!  Det  skulle  inte  en 
hund  ha  gjort,  om  man  kastat  en  köttbit  åt  honom! 

—  Han  är  så  besynnerlig!  mumlade  han  och 
rappade  av  golvtiljorna.  Därpå  gick  han  till  sin  pul- 
pet,  skruvade  upp  stolen  så  högt  den  gick,  och  klätt- 
rade upp.  Ifrån  denna  upphöjda  plats  brukade  han 
se  människor  och  förhållanden  från  en  högre  syn- 
punkt, och  han  brukade  finna  dem  små,  dock  icke 
så  små,  att  de  ej  kunde  användas  för  hans  ändamål. 


TREDJE  KAPITLET. 
Nybyggarna  på  Lill-Jans, 

Klockan  var  mellan  åtta  och  nio  den  vackra  maj- 
morgonen, då  Arvid  Falk  efter  scenen  hos  brodern 
vandrade  gatorna  framåt,  missnöjd  med  sig  själv, 
missnöjd  med  brodern  och  missnöjd  med  det  hela. 
Han  önskade  att  det  vore  mulet  och  att  han  hade 
dåligt  sällskap.  Att  han  var  en  skurk,  det  trodde 
han  icke  fullt  på,  men  han  var  icke  nöjd  med  sig 
själv,  han  var  så  van  att  ställa  höga  fordringar  på 
sig,  och  han  var  inlärd  att  i  brodern  se  ett  slags 
styvfar,  för  vilken  han  hyste  stor  aktning,  nästan 
vördnad.  Men  även  andra  tankar  döko  upp  och 
gjorde  honom  bekymrad.  Han  var  utan  pengar  och 
utan  sysselsättning.  Detta  senare  var  kanske  det 
värsta,  ty  sysslolösheten  var  honom  en  svår  fiende, 
begåvad  med  en  aldrig  vilande  fantasi  som  han  var. 

Under  ganska  obehagliga  funderingar  hade  han 

3.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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kommit  ner  på  lilla  Trädgårdsgatan ;  han  följde  vänstra 
trottoaren  utanför  Dramatiska  teatern  och  befann  sig 
snart  inne  på  Norrlandsgatan;  han  vandrade  utan 
mål  och  gick  rätt  fram ;  snart  började  stenläggnin- 
gen bli  ojämn,  träkåkar  efterträdde  stenhusen,  illa 
klädda  människor  kastade  misstänksamma  blickar  på 
den  snyggt  klädde  personen,  som  så  tidigt  besökte 
deras  kvarter,  och  utsvultna  hundar  morrade  hotande 
mot  främlingen.  Mellan  grupper  av  artillerister, 
arbetshjon,  bryggardrängar,  tvättmadamer  och  lär- 
pojkar påskyndade  han  sina  sista  steg  på  Norrlands- 
gatan och  var  uppe  på  stora  Humlegårdsgatan.  Han 
gick  in  i  Humlegården.  Qeneralfälttygmästarens  kor 
hade  redan  tagit  sitt  mulbete  i  anspråk,  de  gamla, 
skalliga  äppelträden  gjorde  försök  att  sätta  blom,  lin- 
darna stodo  gröna  och  ekorrarna  lekte  uppe  i  kro- 
norna. Han  gick  förbi  karusellen  och  kom  upp  i 
allén  till  teatern;  där  sutto  pojkar,  som  skolkat  sko- 
lan, och  spelade  knapp;  längre  fram  låg  en  målare- 
gosse på  rygg  i  gräset  och  tittade  upp  till  skyarna 
genom  de  höga  lövvalven;  han  visslade  så  sorglöst 
som  om  varken  mästare  eller  gesäller  väntade  på 
honom,  under  det  att  flugor  och  andra  yrfän  gingo 
åstad  och  dränkte  sig  i  hans  färgpytsar. 

Falk  kom  upp  på  höjden  vid  ankdammen;  där 
stannade  han  och  studerade  grodornas  metamorfoser, 
observerade  hästiglarna  och  fångade  en  vattenlöpare. 
Därpå  tog  han  sig  för  att  kasta  sten.  Detta  satte 
hans  blod  i  omlopp  och  han  kände  sig  föryngrad, 
kände  sig  som  en  skolkande  skolpojke,  fri,  trotsigt 
fri;  ty  det  var  en  frihet,  som  han  med  rätt  stor 
uppoffring  erövrat.  Vid  den  tanken  att  fritt  och 
efter  behag  få  umgås  med  naturen,  som  han  förstod 
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bättre  än  han  förstod  människorna,  vilka  blott  hade 
misshandlat  honom  och  sökt  göra  honom  dålig,  blev 
han  glad,  och  all  of  rid  försvann  ur  hans  sinne;  och 
han  steg  upp  för  att  fortsätta  sin  väg  ändå  längre 
utom  staden.  Han  gick  genom  korset  och  befann 
sig  på  norra  Humlegårdsgatan.  Han  fick  se  att  några 
bräder  fattades  i  planket  mitt  emot  och  att  en  gång- 
stig blivit  upptrampad  på  andra  sidan.  Han  kröp 
igenom  och  skrämde  upp  en  gumma  som  gick  och 
plockade  nässlor;  han  promenerade  över  de  stora 
tobakslanden,  där  Villastaden  nu  står,  och  befann 
sig  vid  porten  till  Lill-Jans. 

Här  hade  våren  brutit  ut  på  allvar  över  den 
lilla  täcka  lägenheten,  som  med  sina  tre  små  stugor 
låg  inbäddad  mellan  blommande  syrener  och  äppel- 
träd, skyddad  för  den  nordliga  vinden  av  granskogen 
på  andra  sidan  landsvägen.  Här  var  en  fullständig 
idyll  uppdukad.  Tuppen  satt  på  skälmarna  till  en 
dranktunna  och  gol,  bandhunden  låg  och  motade 
flugor  i  solskottet,  bien  stodo  som  ett  moln  omkring 
kuporna,  trädgårdsmästaren  låg  på  knä  vid  drivbän- 
karna och  gallrade  rädisorna,  lövsångarna  och  röd- 
stjärtarna sjöngo  i  krusbärsbuskarna,  halvklädda  barn 
jagade  hönsen,  som  ville  undersöka  grobarheten  hos 
diverse  nysådda  blomsterfrön.  Över  det  hela  låg 
en  helblå  himmel  och  bakom  stod  den  svarta  skogen. 

Invid  drivbänkarna,  i  skydd  av  planket,  sutto  två 
män.  Den  ene  var  klädd  i  svart  hög  hatt,  utbor- 
stade  svarta  kläder,  hade  ett  långt,  smalt,  blekt  ansikte 
och  såg  ut  som  en  prästman.  Den  andre  var  en 
civiliserad  bondtyp,  med  sönderbruten  men  fetlagd 
kropp,  hängande  ögonlock,  mongoliska  mustascher; 
han  var  högst  illa  klädd  och  såg  ut  som  vad  som 
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helst  —  hamnbuse,  hantverkare  eller  artist  —  han 
såg  förfallen  ut  på   ett  särskilt  sätt. 

Den  magre,  som  tycktes  frysa,  oaktat  solen  låg 
rätt  på  honom,  läste  högt  ur  en  bok  för  den  fete, 
vilken  såg  ut  som  om  han  prövat  alla  jordens  klimat 
och  kunde  med  lugn  fördraga  dem  alla. 

Då  Falk  passerat  grinden  ut  åt  stora  landsvägen, 
hörde  han  tydligt  den  läsandes  ord  genom  planket 
och  han  ansåg  sig  kunna  stanna  och  höra  på  utan 
att  stjäla  några  förtroenden. 

Den  magre  läste  med  en  torr,  entonig  stämma, 
som  saknade  all  klang,  och  den  fete  gav  då  och 
då  sin  belåtenhet  tillkänna  med  ett  fnysande,  som 
stundom  utbyttes  mot  ett  grymtande  och  slutligen 
blev  ett  spottande,  när  de  vishetens  ord  han  hörde 
gingo  ut  över  det  vanliga  människoförståndet.  Den 
långe  läste: 

—  »De  högsta  grundsatserna  äro,  som  sagt,  tre: 
en  absolut  ovillkorlig  och  tvenne  relativt  ovillkorliga. 
Pro  primo:  Den  absolut  första,  rent  ovillkorliga 
grundsatsen  skall  uttrycka  den  handlingen,  som  ligger 
till  grund  för  allt  medvetande  och  som  endast 
gör  detta  möjligt.  Denna  grundsats  är  Identiteten, 
A  =  A.  Denna  återstår  och  kan  på  intet  vis 
borttänkas,  när  man  avskiljer  alla  medvetandets  em- 
piriska bestämningar.  Den  är  medvetandets  ursprung- 
liga faktum  och  måste  därföre  nödvändigt  erkän- 
nas; och  dessutom  är  den  icke  såsom  varje  annat 
empiriskt  faktum  någonting  villkorligt,  utan  såsom 
en  fri  handlings  följd  och  innehåll  är  den  alldeles 
ovillkorlig.» 

—  Förstår  du,  Olle?    avbröt  läsaren. 

—  O,  ja,  det  är  ljuvligt!  -  -  »Den  är  icke  som 
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varje  empiriskt  faktum  någonting  villkorligt.»  —  O, 
vilken  karl!   Mera,  mera! 

—  »Då  man  yrkar,  fortfor  läsaren,  att  denna  sats 
är  viss  utan  all  vidare  grund  — » 

—  Hör  en  sån  filur  —  »viss  utan  all  vidare 
grund»,  upptog  den  tacksamma  åhöraren,  som  därmed 
ville  skaka  från  sig  varje  misstanke  om  att  han  icke 
skulle  förstå,  »utan  all  vidare  grund»;  så  fint,  så 
fint,  i  stället  för  om  han  bara  sagt  »utan  a  1 1  grund.» 

—  Ska  jag  fortsätta?  eller  ämnar  du  avbryta 
mig  upprepade  gånger?  frågade  den  förorättade 
läsaren. 

—  Jag  ska  inte  avbryta,  gå  på,  gå  på! 

—  »Så»,  här  kommer  konklusionen  (dråplig  i 
sanning!)  »tillägger  man  sig  förmågan  att  sätta  något.» 

Olle  fnös. 

—  »Man  sätter  därigenom  icke  A»  (stora  A)  »utan 
blott,  att  A  är  A,  om  och  för  så  vitt  A  över  huvud 
är.  Det  är  icke  frågan  om  satsens  innehåll,  utan 
blott  om  dess  form.  Satsen  A  =  A  är  alltså  till  sitt 
innehåll  villkorlig  (hypotetisk)  och  blott  till  sin  form 
ovillkorlig.» 

—  Observerade  du  att  det  var  stora  A? 
Falk  hade  hört  nog;  det  var  den  fruktansvärt 

djupa  filosofien  från  Polacksbacken  som  förirrat  sig 
ända  hit  att  kuva  den  råa  huvudstadsnaturen ;  han 
såg  efter  om  icke  hönsen  fallit  från  sina  pinnar  och 
om  icke  persiljan  upphört  att  gro  vid  åhörandet  av 
det  djupaste  som  på  tungomål  blivit  talat  vid  Lill- 
Jans.  Han  förvånade  sig  över  att  himlen  satt  kvar 
på  sin  plats  oaktat  den  blivit  kallad  till  vittne  vid  en 
sådan  förevisning  av  den  mänskliga  andens  kraft- 
prov, på  samma  gång  hans  mänskliga  lägre  natur 
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tog  ut  sin  rätt  och  han  kände  en  svår  torka  i  strupen, 
varför  han  beslöt  att  gå  in  i  en  av  stugorna  och 
begära  ett  glas  vatten. 

Han  vände  alltså  om  på  sina  steg  och  klev  in 
i  den  stugan  som  ligger  till  höger  om  vägen  då  man 
kommer  från  staden.  Dörren  till  en  stor  för  detta 
bagarstuga  stod  öppen  ut  till  farstun,  vilken  icke 
var  större  än  en  reskoffert.  Inne  i  rummet  fanns 
endast  en  fållbänk,  en  sönderbruten  stol,  ett  staffli 
och  två  personer;  den  ena  av  dessa  stod  framför 
staffliet  klädd  i  skjorta  och  byxor,  vilka  uppehöllos 
av  en  svångrem.  Han  såg  ut  som  en  gesäll,  men 
var  artist,  efter  som  han  höll  på  att  måla  skiss  till 
en  altartavla.  Den  andre  var  en  ung  man  med  fint 
utseende  och  efter  ställets  råd  och  lägenhet  verk- 
ligen fina  kläder.  Han  hade  avtagit  sin  rock,  vikit 
ner  skjortan  och  betjänade  för  tillfället  målaren  med 
sin  präktiga  byst.  Hans  vackra,  nobla  ansikte  bar 
spår  efter  en  föregående  natts  utsvävningar,  och  han 
nickade  då  och  då  till  med  huvudet,  varvid  han 
ådrog  sig  en  extra  tillrättavisning  av  mästaren,  vilken 
tycktes  ha  tagit  honom  i  sitt  beskydd.  Det  var  just 
slutrefrängen  av  en  sådan  där  upptuktelse,  som  Falk 
råkade  få  höra,  då  han  steg  in  i  farstun. 

—  Att  du  ska  vara  ett  sådant  svin  och  gå  ut 
och  supa  med  den  där  slarven  Sellén.  Nu  står  du 
här  och  slösar  bort  din  förmiddag  i  stället  för  att 
vara  på  Handels-Institutet  —  höj  litet  på  högra  axeln 
—  så  där!  Förstörde  du  verkligen  hela  hyran,  så 
att  du  inte  törs  gå  hem!  Har  du  ingenting  kvar 
alls?   Inte  ett  spår? 

—  Åjo,  nog  har  jag  litet  kvar,  fastän  det  inte 
räcker  så  långt. 
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Den  unge  mannen  tog  upp  en  papperssudd  ur 
byxfickan  och  vecklade  ut  den,  varvid  två  riksdale  s- 
sedlar  blevo  synliga. 

—  Qe  mig  de  där,  så  ska  jag  gömma  dem  åt  dig, 
tillrådde  mästaren  och  tog  helt  faderligt  hand  om 
sedlarna. 

Falk,  som  förgäves  sökt  göra  sig  hörd,  ansåg 
nu  vara  så  gott  att  gå  sin  väg  lika  obemärkt  som 
han  kommit.  Han  gick  sålunda  ännu  en  gång  förbi 
komposthögen  och  de  båda  filosoferna  och  tog  av 
till  vänster  ut  åt  drottning  Christinas  väg.  Han  hade 
icke  gått  långt,  förr  än  han  fick  sikte  på  en  ung 
man,  som  slagit  upp  sitt  staffli  framför  det  lilla, 
albevuxna  träsket  strax  där  skogen  börjar.  Det  var 
en  fin,  smärt,  nästan  elegant  figur  med  något  spet- 
sigt, mörklagt  ansikte;  ett  sprittande  liv  rörde  sig 
genom  hela  hans  person,  där  han  stod  arbetande 
framför  den  vackra  tavlan.  Han  hade  tagit  av  sig 
hatt  och  rock  och  tycktes  befinna  sig  vid  den  för- 
träffligaste hälsa  och  det  bästa  humör.  Han  visslade, 
småsjöng  och  småpratade  omväxlande. 

Då  Falk  kommit  tillräckligt  långt  fram  på  vägen 
för  att  få  honom  i  profil,  vände  han  sig: 

—  Sellén!  God  dag,  gamle  kamrat! 

—  Falk!  Gamla  bekanta  ute  i  skogen!  Vad  i 
Guds  namn  vill  det  säga!  Är  du  inte  i  ditt  verk 
så  här  dags  på  dan? 

—  Nej.    Men  bor  du  här  ute? 

—  Ja>  Jag  flyttade  hit  med  några  bekanta  den 
första  april;  det  blev  för  dyrt  att  bo  i  stan  —  vär- 
darna  ä?   så  kinkiga  också! 

Ett  klipskt  leende  spelade  i  ena  mungipan  och 
de  bruna  ögonen  tindrade. 
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—  Jaså,  återtog  Falk,  då  kanske  du  känner  de 
där  figurerna,  som  sutto  och  läste  borta  vid  driv- 
bänkarna? 

—  Filosoferna?  Ja,  då!  Den  där  långe  är  extra 
ordinarie  i  auktionsverket  med  80  rdr  om  året  och 
den  där  korte,  Olle  JVlontanus,  han  skulle  egent- 
ligen sitta  hemma  och  vara  bildhuggare,  men  se'n 
han  kom  på  filosofien  tillsammans  med  Ygberg,  så 
har  han  upphört  att  arbeta  och  nu  går  det  baklänges 
för  honom  med  raska  steg.  Han  har  upptäckt  att 
konsten  är  något  sinnligt! 

—  Nå,  men  vad  lever  han  på? 

—  Ingenting  just!  Han  står  ibland  modell  åt 
den  praktiske  Lundeli  och  då  får  han  en  bit  palt- 
bröd,  och  det  lever  han  på  en  dag  eller  så,  och 
så  får  han  ligga  på  golvet  i  hans  rum  om  vintrarna, 
för  »han  värmer  alltid  litet»,  säger  Lundell,  när  veden 
är  så  dyr;  och  det  var  ganska  kallt  här  i  april  månad. 

—  Hur  kan  han  stå  modell,  som  ser  ut  som 
en  Quasimodo? 

—  Jo,  det  är  på  en  korsnedtagning,  där  han 
skall  vara  den  ena  rövaren,  vars  ben  redan  äro  sön- 
derslagna, och  den  stackars  fan  har  haft  höftsjuka, 
så  att,  när  han  lägger  sig  över  en  stolskarm,  blir 
han  ganska  bra.  Ibland  får  han  vända  ryggen  till, 
och  då  blir  han  den  andra  rövaren. 

—  Varför  gör  han  ingenting  själv  då;  har  han 
ingen  förmåga? 

—  Olle  Montanus,  kära  du,  är  ett  snille,  men 
han  vill  inte  arbeta,  han  är  filosof  och  han  skulle 
nog  ha  blivit  en  stor  man,  om  han  bara  fått  studera. 
Det  är  verkligen  märkvärdigt  att  höra  honom  och 
Ygberg  när  de  tala;  det  är  visst  sant  att  Ygberg 
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har  läst  mera,  men  Montanus  har  ett  så  fint  huvud 
att  han  knäpper  honom  ibland,  och  då  går  Ygberg 
sin  väg  och  läser  in  ett  stycke  till;  men  aldrig  får 
Montanus  låna  hans  bok. 

—  Jaså,  ni  tycker  om  Ygbergs  filosofi?  frågade 
Falk. 

—  Å,  det  är  så  fint!  så  fint!  Du  tycker  väl  om 
Fichte?    Oj,  oj,  oj  en  sådan  karl! 

—  Nå,  avbröt  Falk,  som  icke  tyckte  om  Fichte, 
vilka  voro  de  två  figurerna  inne  i  stugan? 

—  Jaså,  du  har  sett  dem  också!  Jo,  den  ena 
var  den  praktiske  Lundell,  figur-  eller  rättare  kyrk- 
målare,  och  den  andre  var  min  vän  Rehnhjelm. 

De  sista  orden  försökte  han  uttala  med  en  mycket 
likgiltig  ton  för  att  göra  intrycket  dess  starkare. 

—  Rehnhjelm? 

—  Ja;  en  mycket  hygglig  pojke. 

—  Han  stod  modell  där  inne? 

—  Gjorde  han!  Ja,  den  Lundell;  han  kan  be- 
gagna människor;  det  är  en  för  märkvärdigt  prak- 
tisk karl.  Men  kom  med,  så  ska  vi  gå  in  och  reta 
honom,  det  är  det  roligaste  jag  har  här  ute;  då 
kanske  du  också  kan  få  höra  Montanus  tala  och 
det  är  verkligen  intressant. 

Mindre  lockad  av  utsikterna  att  få  höra  Mon- 
tanus tala,  än  för  att  få  ett  glas  vatten,  följde  han 
Sellén  och  hjälpte  honom  bära  staffli  och  schatull. 

I  stugan  hade  scenen  så  till  vida  förändrats  att 
modellen  fått  sätta  sig  på  den  söndriga  stolen  och 
att  Montanus  och  Ygberg  slagit  sig  ner  i  fållbänken. 
Lundell  stod  vid  staffliet  och  rökte  en  snarkande 
träsnugga  för  de  fattiga  kamraterna,  vilka  fröjdade 
sig  åt  blotta  närvaron  av  en  tobakspipa. 
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Då  häradshövding  Falk  blivit  presenterad,  till- 
varatogs han  genast  av  Lundeli,  som  ville  höra  hans 
mening  om  sin  tavla.  Denna  befanns  vara  en  Ru- 
bens,  åtminstone  till  ämnet,  om  icke  till  färg  eller 
teckning.  Därpå  utgöt  sig  Lundell  över  de  svåra 
tiderna  för  en  artist,  tog  ner  Akademien  och  häcklade 
Regeringen,  som  icke  gjorde  något  för  den  inhemska 
konsten.  Han  höll  nu  på  att  måla  en  skiss  till  en  altar- 
tavla i  Träskåla,  men  han  var  så  viss  på,  att  den 
icke  skulle  bli  antagen,  ty  utan  intriger  och  relationer 
kom  man  ingen  stans.  Härvid  kastade  han  en  for- 
skande blick  på  Falks  kläder  för  att  se  efter,  om 
han  kunde  duga  till  att  vara  en  relation. 

En  annan  verkan  hade  Falks  inträde  haft  på 
de  båda  filosoferna.  De  hade  i  honom  genast  upp- 
täckt en  »som  lärt»,  och  de  hatade  honom,  ty  han 
kunde  beröva  dem  deras  prestige  inom  det  lilla  sam- 
hället. De  växlade  betydelsefulla  blickar,  vilka  genast 
uppfattades  av  Sellén,  som  därför  frestades  att  visa 
sina  vänner  i  deras  glans  och  om  möjligt  få  en 
drabbning  till  stånd.  Han  fann  snart  sitt  tvedräkts- 
äpple, måttade,  kastade  och  träffade. 

—  Vad  säger  Ygberg  om  Lundeils  tavla? 
Ygberg,  som  icke  väntat  att  få  ordet  så  snart, 

måste  tänka  några  sekunder.  Därpå  svarade  han 
med  markerad  röst  följande,  allt  under  det  Olle  gned 
honom  i  ryggen  för  att  han  skulle  hålla  sig  styv: 

—  Ett  konstverk  kan,  enligt  min  mening,  sönder- 
delas i  två  kategorier:  innehåll  och  form.  Vad  inne- 
hållet i  detta  konstverk  beträffar,  är  det  av  djupt 
och  allmänt  mänskligt  innehåll,  motivet  är  fruktbart, 
i  och  för  sig,  såsom  sådant,  och  innebär  alla  de 
begreppsbestämningar  och  potenser,  som  kunna  göra 
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sig  gällande  för  konstnärlig  produktion;  vad  formen 
åter  beträffar,  vilken  i  sig  skall  de  facto  manifestera 
begreppet,  det  vill  säga  den  absoluta  identiteten, 
varat,  jaget  —  så  kan  jag  icke  underlåta  att  finna 
den  mindre  adekvat. 

Lundell  var  smickrad  av  recensionen,  Olle  log 
saliga  löjen,  som  om  han  såg  de  himmelska  här- 
skarorna, modellen  sov,  och  Sellén  fann,  att  Yg- 
berg  hade  gjort  fullständig  succés.  Nu  riktades  allas 
blickar  mot  Falk  såsom  den  där  skulle  upptaga  den 
kastade  handsken,  ty  att  det  var  en  handske,  därom 
voro  alla  ense. 

Falk  kände  sig  både  road  och  förargad,  och  han 
letade  i  sitt  minnes  gamla  skräpgömmor  efter  några 
filosofiska  väderbössor,  då  han  fick  syn  på  Olle  Mon- 
tanus,  som  på  slutet  fått  ansiktskonvulsioner,  vilket 
antydde  att  han  ämnade  tala.  Falk  tog  på  måfå, 
laddade  med  Aristoteles  och  lossade  av. 

—  Vad  menar  notarien  med  adekvat?  Jag  kan 
inte  erinra  mig,  att  Aristoteles  begagnar  det  ordet 
i  sin  metafysik. 

Det  blev  alldeles  tyst  i  rummet,  och  man  kände 
att  här  gällde  en  strid  mellan  Lill-Jans  och  Gustavia- 
num.  Pausen  blev  längre  än  önskligt,  ty  Ygberg 
kände  inte  Aristoteles  och  skulle  hellre  dö  än  er- 
känna det.  Som  han  icke  var  kvick  i  slutledningarna, 
kunde  han  icke  upptäcka  den  bresch  Falk  lämnat 
öppen;  men  detta  kunde  Olle,  och  han  uppfångade 
den  avlossade  Aristoteles,  tog  honom  med  båda  hän- 
derna och  slungade  honom  tillbaka  på  sin  motstån- 
dare. 

—  Ehuru  olärd,  dristar  jag  mig  dock  undra,  huru- 
vida   häradshövdingen    har  kullkastat  sin  motstån- 
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dåres  argumenter.  Jag  tror  att  adekvat  kan  sättas 
som  bestämning  i  en  logisk  konklusion  och  gälla 
såsom  sådan,  oaktat  icke  Aristoteles  nämner  ordet 
i  sin  metafysik.  Har  jag  rätt,  mina  herrar?  Jag 
vet  inte!  Jag  är  en  olärd  man,  och  häradshövdingen 
har  studerat  de  där  sakerna. 

Han  hade  talat  med  halvspända  ögonlock;  nu 
fällde  han  dem  helt  och  hållet  och  såg  oförskämt 
blygsam  ut. 

—  Olle  har  rätt,  mumlades  från  alla  håll. 

Falk  kände  att  här  måste  tas  uti  med  hård- 
handskarna, om  Uppsalahedern  skulle  kunna  räddas; 
han  gjorde  en  volt  med  den  filosofiska  kortleken 
och  fick  upp  ett  Ess. 

—  Herr  Montanus  har  förnekat  översatsen  eller 
helt  enkelt  sagt  nego  majorem!  Gott!  Jag  för- 
klarar åter  igen  att  han  gjort  sig  skyldig  till  ett 
posterius  prius;  han  har,  då  han  skulle  göra 
ett  hornslut,  förirrat  sig  och  gjort  syllogismen  efter 
ferioque  i  stället  för  bärbara;  han  har  glömt 
den  gyllene  regeln:  Caesare  Camestres  f  e- 
stino  barocco  secundo  och  därför  blev  hans 
konklusion  limitativ!  Har  jag  inte  rätt,  mina 
herrar? 

—  Mycket  rätt,  mycket  rätt,  svarade  alla,  utom 
de  båda  filosoferna,  som  aldrig  haft  en  logik  i  hand. 

Ygberg  såg  ut  som  om  han  bitit  i  spik  och 
Olle  grinade  som  om  han  fått  snus  i  ögonen;  men 
som  han  var  en  klipsk  karl,  hade  han  också  upp- 
täckt sin  motståndares  taktiska  metod.  Han  fattade 
sålunda  hastigt  det  beslutet  att  icke  svara  på  spörs- 
målet, utan  tala  om  något  annat.  Han  drog  sålunda 
fram  ur  minnet  allt  vad  han  lärt  och  allt  vad  han  hört, 
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börjande  med  det  referat  av  Fichtes  vetenskapslära 
som  Falk  nyss  hört  genom  planket,  och  detta  drog 
ut  på  förmiddagen. 

Under  tiden  stod  Lundell  och  målade  och  snar- 
kade med  sin  sura  träpipa.  Modellen  hade  somnat 
på  den  trasiga  stolen,  och  hans  huvud  sjönk  allt 
djupare  och  djupare,  tills  det  vid  tolvtiden  hängde 
mellan  hans  knän,  så  att  en  matematiker  kunde  räknat 
ut  när  det  skulle  nå  jordens  medelpunkt. 

Sellén  satt  i  öppna  fönstret  och  njöt,  och  den 
arme  Falk,  som  drömt  om  ett  slut  på  den  förfärliga 
filosofien,  måste  ta  hela  nävar  med  filosofiskt  snus 
och  kasta  i  ögonen  på  sina  fiender.  Pinan  skulle  ha 
blivit  utan  ända,  om  icke  modellens  tyngdpunkt  så 
småningom  blivit  flyttad  över  på  en  av  stolens  öm- 
tåligaste sidor,  så  att  denna  med  ett  brak  gick  sönder 
och  baronen  föll  i  golvet,  varvid  Lundell  fick  ett 
tillfälle  att  bryta  ut  över  dryckenskapslasten  och  dess 
bedrövliga  följder  både  för  en  själv  och  för  andra, 
med  vilka  senare  han  menade  sig  själv. 

Falk,  som  ville  söka  hjälpa  den  förlägne  yng- 
lingen ur  hans  bryderi,  skyndade  att  väcka  en  fråga 
på  tal  som  kunde  vara  av  det  mest  allmänna  intress. 

—  Var  ämna  herrarna  äta  middag  i  dag? 

Det  blev  så  tyst  att  man  hörde  flugorna  surra; 
Falk  visste  icke  han,  att  han  trampat  på  fem  lik- 
tornar  på  en  gång.  Lundell  bröt  först  tystnaden.  Han 
och  Rehnhjelm  skulle  äta  på  Grytan,  där  de  bru- 
kade äta,  emedan  de  hade  kredit;  Sellén  ville  icke 
äta  där,  emedan  han  icke  var  nöjd  med  maten,  och 
han  hade  ännu  icke  deciderat  sig  för  något  ställe, 
vid  vilken  osanning  han  kastade  en  frågande,  ängs- 
lig blick  på  modellen.    Ygberg  och  Montanus  »hade 
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mycket  att  göra»,  så  att  de  icke  ville  »förstöra  sin 
dag»  med  att  »klä  sig  och  gå  till  sta'n»,  utan  de  ämnade 
skaffa  sig  något  där  ute;  vad  det  var  för  något,  sade 
de  inte. 

Därpå  började  toaletten,  vilken  mest  bestod  i 
tvättningar  ute  vid  den  gamla  trädgårdsbrunnen. 
Sellén,  som  dock  var  sprätten,  hade  ett  tidnings- 
papper gömt  under  fållbänken,  ur  vilken  han  framtog 
kragar,  manschetter  och  krås,  allt  av  papper ;  därpå  ti  11- 
bragte  han  en  lång  stund  på  knä  framför  brunnsöpp- 
ningen för  att  se  sig  knyta  ett  brungrönt  sidenband, 
som  han  fått  av  en  flicka,  och  att  lägga  sitt  hår  på  ett 
särskilt  sätt;  när  han  därjämte  gnidit  av  sina  skor  med 
ett  kardborrblad,  borstat  hatten  med  rockärmen,  satt 
en  druvhyacint  i  knapphålet  och  tagit  fram  sitt  kanel- 
rör, var  han  färdig.  Vid  hans  förfrågan  om  Rehn- 
hjelm  skulle  komma  snart,  svarade  Lundell,  att  han 
icke  hade  tid  ännu  på  några  timmar,  han  skulle 
hjälpa  honom  att  rita,  och  Lundell  brukade  alltid  rita 
mellan  tolv  och  tu.  Rehnhjelm  var  undergiven  och 
lydde,  ehuru  han  hade  svårt  att  skiljas  från  sin  vän 
Sellén,  som  han  tyckte  om,  under  det  han  däremot 
hyste  avgjord  motvilja  för  Lundell. 

—  Vi  träffas  i  alla  fall  i  Röda  Rummet  i  kväll? 
framkastade  Sellén  tröstande,  och  därom  voro  alla 
euse,  till  och  med  filosoferna  och  den  moraliske 
Lundell. 

Under  vägen  till  sta'n  invigde  Sellén  sin  vän  Falk 
i  varjehanda  förtroenden  rörande  nybyggarna  på  Lill- 
Jans,  varav  inhämtades,  att  han  själv  brutit  med 
Akademien  på  grund  av  skilda  åsikter  om  konst; 
att  han  visste  med  sig  äga  talang  och  att  han  skulle 
lyckas,  om  det  ock  månde  dröja,  ehuru  det  var  oänd- 
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ligt  svårt  att  få  ett  namn  utan  att  ha  fått  kungliga 
medaljen.  Även  naturliga  hinder  reste  sig  emot  ho- 
nom; han  var  född  på  Hallands  skoglösa  kust,  han 
hade  lärt  sig  älska  det  stora  och  enkla  i  dess  natur; 
publiken  och  kritiken  tyckte  för  närvarande  om  de- 
taljer, småsaker,  och  därför  fick  han  icke  sälja;  han 
skulle  nog  kunna  måla  som  de  andra,  men  det  ville 
han  icke. 

Lundeli  däremot,  det  var  en  praktisk  man  — 
Sellén  uttalade  alltid  ordet  praktisk  med  ett  visst 
förakt.  —  Han  målade  efter  folkets  smak  och  önskan; 
han  led  aldrig  av  indisposition;  han  hade  visserligen 
lämnat  Akademien,  men  av  hemliga,  praktiska  skäl, 
och  han  hade  icke  brutit  med  den,  oaktat  han  gick 
omkring  och  berättade  så.  Han  uppehöll  sig  rätt 
bra  med  att  teckna  åt  illustrerade  magasin  och  skulle 
nog,  oaktat  sin  obetydliga  talang,  en  dag  lyckas 
genom  relationer  och  särskilt  genom  intriger,  dem  han 
fick  lära  sig  av  Montanus,  som  redan  gjort  upp  några 
planer,  vilka  Lundell  med  framgång  realiserat  —  och 
Montanus  —  det  var  snillet,  fastän  han  var  fasligt 
opraktisk. 

Rehnhjelm  var  son  av  en  fordom  rik  man  uppe 
i  Norrland.  Fadern  hade  ägt  en  stor  egendom,  vil- 
ken slutligen  gått  ifrån  honom  och  stannat  i  hän- 
derna på  förvaltaren.  Nu  var  den  gamle  ädlingen 
tämligen  fattig,  och  hans  önskan  var,  att  sonen  skulle 
hämta  lärdom  av  hans  förflutna  och  genom  att  bli 
förvaltare  återskaffa  åt  huset  en  egendom,  och  där- 
för gick  denne  nu  på  Handelsinstitutet  för  att  lära 
sig  lantbruksbokhålleri,  vilket  han  avskydde.  Det 
var  en  snäll  gosse  men  litet  svag  och  han  lät  leda 
sig  av  den  sluge  Lundell,  vilken  icke  försmådde  att 
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taga  ut  arvodet  in  natura  för  sina  moraler  och  sitt 
beskydd. 

Emellertid  hade  Lundell  och  baronen  satt  sig  till 
arbetet,  som  gick  så  till,  att  baronen  ritade,  under  det 
mästaren  låg  i  fållbänken  och  övervakade  arbetet,  det 
vill  säga  rökte. 

—  Om  du  nu  är  flitig,  så  ska  du  få  gå  med  mig 
och  äta  middag  på  Tennknappen,  lovade  Lun- 
dell, som  kände  sig  rik  med  de  två  riksdalerna  han 
räddat  undan  förstörelsen. 

Ygberg  och  Olle  hade  dragit  sig  uppåt  skogs- 
backen för  att  sova  över  middagen.  Olle  var  strå- 
lande efter  sina  segrar,  men  Ygberg  var  dyster;  han 
hade  blivit  överträffad  av  sin  lärjunge.  Han  hade 
dessutom  blivit  kall  om  fötterna  och  var  ovanligt 
hungrig,  ty  det  ivriga  talet  om  äta  hade  väckt  slum- 
rande känslor,  vilka  icke  på  ett  helt  år  fått  giva  sig 
luft.  De  lade  sig  under  en  gran;  Ygberg  gömde  den 
dyrbara  boken,  vilken  han  aldrig  velat  låna  ut  till 
Olle,  väl  inlindad  i  ett  papper,  under  sitt  huvud 
och  sträckte  ut  sig  i  sin  fulla  längd.  Han  var  blek 
som  ett  lik,  kall  och  lugn  som  ett  lik,  vilket  upp- 
givit hoppet  om  en  uppståndelse.  Han  såg  huru 
småfåglar  åto  granfrön  ovanför  hans  huvud  och 
släppte  ner  skalen  på  honom,  han  såg  huru  en  stinn 
ko  gick  och  betade  mellan  alarna  och  han  såg  röken 
stiga  upp  från  trädgårdsmästarens  köksskorsten. 

—  Är  du  hungrig,  Olle?  frågade  han  med  matt 
stämma. 

—  Nej,  sade  Olle  och  kastade  hungriga  blickar  på 
den  underbara  boken. 

—  Den  som  vore  en  ko!  suckade  Ygberg,  knäppte 
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ihop  händerna  över  bröstet  och  överantvardade  sin 
själ  åt  den  allförbarmande  sömnen. 

När  hans  svaga  andedrag  blivit  tillräckligt  regel- 
bundna, lirkade  den  vakande  vännen  fram  boken  så 
sakta,  att  icke  den  sovande  skulle  störas;  därpå  ka- 
stade han  sig  framstupa  och  började  sluka  det  dyr- 
bara innehållet,  varunder  han  glömde  både  Tenn- 
knappen och  Grytan. 


FJÄRDE  KAPITLET. 
Herrar  och  hundar. 

Det  hade  förflutit  några  dagar.  Carl  Nicolaus 
Falks  tjugutvååriga  fru  hade  just  slutat  dricka  sitt 
kaffe  på  sängen,  den  kolossala  mahognysängen  i 
den  väldiga  sängkammaren.  Klockan  var  ännu  bara 
tio.  Mannen  hade  varit  ute  sedan  klockan  sju  på 
morgonen  och  tagit  upp  lin  nere  vid  bron,  men  det 
var  alls  icke  i  förlitande  på  att  han  icke  skulle  komma 
hem  så  snart,  som  den  unga  frun  tog  sig  den  friheten 
att  ligga  så  länge,  oaktat  det  för  övrigt  stred  emot 
husets  seder  och  skick.  Det  tycktes  snarare  vara 
henne  ett  nöje  att  få  bryta  mot  alla  husets  inrotade 
seder  och  skick.  Hon  hade  endast  varit  gift  i  två 
år,  men  hade  haft  tillräcklig  tid  att  införa  genomgri- 
pande reformer  i  det  gamla,  konservativa  borgar- 
huset, där  allting  var  gammalt,  till  och  med  tjänarna; 
och  makten  därtill  hade  hon  fått,  då  hennes  man 
hade  förklarat  henne  sin  kärlek  och  hon  nådigt  givit 

4.  -  Strindberg,  Röda  rummet. 
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honom  sitt  ja,  det  vill  säga  i  nåder  befriat  sig  från 
ett  förhatligt  hem,  där  hon  fått  stiga  upp  klockan 
sex  för  att  arbeta  hela  dagen.  Hon  hade  begagnat 
sin  förlovningstid  väl;  hon  hade  nämligen  därunder 
samlat  alla  garantier  för  att  få  föra  ett  fritt  och 
oberoende  liv  för  sin  personliga  del,  utan  någon  in- 
blandning från  mannens  sida;  dessa  garantier  be- 
stodo  visserligen  blott  i  löften,  givna  av  en  kärleks- 
sjuk man,  men  hon,  som  var  vid  full  sans,  tog  dem  och 
skrev  upp  dem  i  sitt  minne.  Mannen  hade  däremot 
efter  ett  tvåårigt,  barnlöst  äktenskap  visat  böjelse 
att  glömma  alla  dessa  förbindelser  om,  att  frun  skulle 
få  sova  så  länge  hon  ville,  dricka  kaffe  på  sängen 
m.  m.;  han  hade  till  och  med  varit  nog  ogrannlaga 
att  påminna  henne  om,  att  han  dragit  upp  henne  ur 
dyn,  att  han  befriat  henne  ur  ett  helvete,  och  att 
han  gjort  detta  med  uppoffring,  ty  han  hade  ingått 
en  mesallians  —  hennes  far  var  flaggskeppare  vid 
flottan.  Det  var  på  svaren  till  dessa  och  dylika 
tillvitelser  hon  nu  låg  och  funderade,  och  som  hen- 
nes goda  förstånd  aldrig  under  deras  bekantskap 
varit  omtöcknat  av  några  känslors  rus,  var  hon  ännu 
i  besittning  av  detsammas  bruk  —  och  hon  visste  att 
bruka  det.  Det  var  därför  med  en  oblandad  glädje 
hon  hörde  symptomerna  av  sin  mans  hemkomst  till 
frukosten.  Det  började  nämligen  slå  i  dörrarna  ut 
till  matsalen  samtidigt  med  att  ett  väldigt  rytande 
lät  höra  sig,  varvid  frun  stack  huvudet  under  täcket 
för  att  dölja  sitt  skratt.  Steg  hördes  på  förmaks- 
mattan, och  i  sängkammardörren  syntes  den  vred- 
gade mannen  med  hatten  på  huvudet.  Frun  vände 
ryggen  ditåt  och  lockade  med  sin  mest  smekande 
röst : 
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—  Är  det  min  lilla  drängluns,  som  kommer?  Stig 
på,  stig  på! 

Lilla  dränglunsen,  det  var  smeknamnet,  och  herr- 
skapet hade  de  mest  originella  sådana,  var  icke  böjd 
att  komma,  utan  han  stannade  i  dörren  och  skrek. 

—  Varför  är  inte  frukosten  dukad?  Va! 

—  Fråga  pigorna,  jag  har  inte  åtagit  mig  att  duka. 
Och  var  så  god  och  tag  av  hatten,  när  man  kommer 
in,  min  herre! 

—  Var  har  du  gjort  av  min  mössa  då? 

—  Den  har  jag  bränt  upp!  Den  var  så  flottig, 
så  jag  tyckte  du  borde  skämmas. 

—  Har  du  bränt  upp!  Nå  det  ska  vi  tala  om 
sen!  Varför  ligger  du  och  vräker  ännu  långt  fram 
på  förmiddan,  i  stället  för  att  se  efter  pigorna. 

—  Därför  att  det  roar  mig! 

—  Tror  du  att  jag  gift  mig  med  en  hustru,  som 
inte  vill  se  om  sitt  hus?  Va! 

—  Ja,  det  har  du!  Och  varför  tror  du  att  jag 
gift  mig  med  dig?  Det  har  jag  sagt  dig  tusen  gånger 
—  därför  att  jag  skulle  slippa  arbeta,  och  det  har  du 
lovat  mig!  Har  du  inte  lovat  mig  det?  Kan  du  svara 
på  heder,  att  du  inte  lovat  mig  det!  Ser  du  nu  en 
sådan  karl  du  är.    Precis  lik  alla  andra! 

—  Ja,  det  var  då  det! 

—  Då!  När  var  det?  Äro  inte  löften  alltid  bin- 
dande? Ska  det  vara  någon  viss  årstid  kanske,  då 
de  ska  ges? 

Mannen  kände  för  väl  den  oryggliga  logiken,  och 
hustruns  goda  humör  gjorde  samma  verkan  som  tårar 
i  dylika  fall  —  han  gav  sig. 

—  Jag  tänker  ha  främmande  i  kväll,  förklarade 

han. 
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—  Jaså,  tänker  du  det.  Herrfrämmande? 

—  Naturligtvis !    Jag  tål  inte  kvinnor! 

—  Nå,  du  har  väl  gjort  dina  uppköp  då? 

—  Nej,  det  skall  du  göra! 

—  Jag!  Nej,  jag  har  inga  pengar  för  främmande! 
Jag  kommer  visst  inte  att  använda  hushållspengarna 
till  några  extra  förplägningar. 

—  Nej,  dem  köper  du  upp  till  din  toalett  och 
andra  onyttiga  saker. 

—  Kallar  du  det  onyttiga  saker  som  jag  sitter 
och  arbetar  åt  dig?  Är  en  rökmössa  onyttig  kanske, 
äro  tofflor  onyttiga  kanske?  Säg!  Svara  då  upp- 
riktigt. 

Hon  förstod  alltid  att  formulera  sina  frågor  så, 
att  svaret  måste  bli  tillintetgörande  för  den  svarande. 
Det  var  mannens  egen  skola  hon  gått  i.  Denne  måste 
sålunda,  efter  han  icke  ville  bli  tillintetgjord,  oupp- 
hörligt ta  upp  nya  ämnen. 

—  Jag  hade  verkligen  anledning,  sade  han  med 
en  viss  rörelse,  att  se  folk  i  kväll;  min  gamle  vän 
Fritz  Levin  i  posten  har  efter  19  års  tjänstgöring 
blivit  ordinarie  —  han  stod  i  Posttidningen  i  går 
kväll.  Men  efter  som  det  tycks  misshaga  dig,  och 
du  vet  att  jag  alltid  gör  dig  till  viljes,  så  bryr  jag 
mig  icke  om  den  saken,  utan  ser  bara  honom  och 
magister  Nyström  nere  på  kontoret. 

—  Jaså,  den  slarven  Levin  har  blivit  ordinarie 
nu,  det  var  då  för  väl.  Då  kanske  du  kan  få  igen 
alla  de  pengar  han  är  skyldig  dig. 

—  Jojo  du,  jag  tänker  nog  på  det! 

—  Men  kan  du  säga  mig  hur  du  vill  umgås  ined 
en  sådan  slarv,  som  han  är,  och  den  magistern  sen  ; 
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det  är  ju  riktiga  schaskar,  som  knappt  ha  kläderna  på 
kroppen. 

—  Hör  du,  min  lilla  gumma,  jag  lägger  mig  inte 
i  dina  affärer;  låt  du  mig  sköta  mina. 

—  Efter  som  du  har  främmande  där  nere,  så  vet 
jag  inte  vad  som  hindrar  mig  att  ha  främmande  här 
uppe. 

—  Nej,  ingenting  alls ! 

—  Nå,  kom  då  hit,  lilla  dränglunsen,  och  ge 
mig  lite  pengar! 

Lunsen,  som  i  alla  avseenden  var  belåten  med 
resultatet,  efterkom  befallningen  med  nöje. 

—  Hur  mycket  skall  du  ha?  Jag  har  mycket 
ont  om  pengar  i  dag. 

—  Å,  jag  är  nöjd  med  femtio. 

—  Är  du  galen? 

—  Galen,  var  så  god  och  ge  mig  vad  jag  begär; 
jag  behöver  inte  svälta,  när  han  går  på  källare  och 
smörjer  sig. 

Freden  var  bilagd  och  parterna  skildes  med  ömse- 
sidig belåtenhet.  Han  slapp  äta  en  dålig  frukost 
hemma,  han  måste  äta  ute,  han  slapp  sitta  och  äta  en 
tarvlig  supé  där  uppe  och  vara  generad  för  fruntim- 
mer, ty  han  hade  varit  ungkarl  för  länge,  och  han 
behövde  icke  ha  ont  samvete,  ty  det  kunde  han  ha  i 
detta  enda  fall,  över  att  hustrun  satt  ensam,  då  hon  ju 
skulle  ha  främmande  själv  och  ville  nära  på  bli  av  med 
honom  —  och  det  var  värt  femtio  riksdaler! 

När  mannen  hade  gått,  ringde  frun  på  husan,  för 
vars  skull  hon  i  dag  underkastat  sig  att  ligga  så 
länge,  emedan  denna  hade  förklarat  att  man  här  i 
huset  brukat  stiga  upp  kl.  7.    Därpå  befallde  hon 
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fram  papper  och  penna  och  skrev  följande  biljett  till 
Revisorskan  Homan,  som  bodde  mitt  emot. 

»Snälla  Evelyn! 

Kom  till  mig  på  en  kopp  te  i  kväll,  så  få  vi' 
tala  om  stadgarna  till  den  där  föreningen  »För  kvin- 
nans rättigheter».  Kanske  en  basar  eller  ett  säll- 
skapsspektakel skulle  kunna  vara  till  någon  nytta. 
Jag  längtar  riktigt  att  få  föreningen  till  stånd;  det  är 
ett  djupt  behov,  som  du  så  ofta  säger,  och  jag  kän- 
ner det  mycket  djupt,  om  jag  tänker  efter.  Tror 
du  att  Hennes  Nåd  skulle  vilja  göra  mig  den  äran  på 
samma  gång;  jag  skall  kanske  göra  visit  hos  henne 
först.  Kom  och  hämta  mig  kl.  12,  så  gå  vi  till 
Bergens  och  dricka  chokolad.    Min  man  är  borta. 

Din  E  u  g  e  n  i  e. 

P.  S.    Min  man  är  borta.» 

Därpå  steg  hon  upp  och  klädde  sig  för  att  vara  i 
ordning  klockan  12. 


Det  hade  blivit  afton  samma  dag.  Österlånggatan 
låg  redan  i  skymning,  då  klockan  slog  sju  i  Tyskan  ; 
endast  en  svag  ljusstrimma  från  Ferkens  gränd  bröt 
ännu  in  i  Falks  linkramhandel,  som  Andersson  då 
stängde.  På  kontoret  innanför  hade  luckorna  redan 
blivit  tillskjutna  och  gasen  tänd.  Där  var  sopat  och 
städat;  vid  dörren  ståtade  tvenne  buteljkorgar,  ur 
vilka  halsar  med  rött  lack  och  gult  lack  och  stannio] 
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och  till  och  med  skärt  silkespapper  stucko  upp.  Mitt 
på  golvet  stod  ett  bord  med  vit  duk;  på  detta  tro- 
nade en  ostindisk  bål  och  en  tung,  mångarmad  silver- 
stake.  Och  på  golvet  vandrade  Carl  Nicolaus  Falk. 
Han  hade  påtagit  en  svart  bonjour  och  såg  respek- 
tabel, men  även  glad  ut.  Han  hade  rättighet  att 
fordra  en  trevlig  afton;  han  bestod  den  själv  och 
hade  arrangerat  den  själv;  han  var  hemma  hos  sig 
utan  att  vara  generad  av  fruntimmerna,  och  hans 
gäster  voro  av  den  naturen,  att  han  hade  rättighet 
fordra  icke  allenast  uppmärksamhet  och  artighet  utan 
även  litet  mera.  De  voro  visserligen  endast  två,  men 
han  tyckte  inte  om  mycket  folk;  dessa  voro  hans 
vänner,  pålitliga,  tillgivna  som  hundar,  undergivna, 
behagliga,  alltid  laddade  med  smicker  och  aldrig  be- 
givna på  motsägelser.  Han  kunde  nog  ha  skaffat 
sig  bättre  umgänge  för  sina  pengar,  och  han  hade 
även  sådant  två  gånger  om  året,  då  hans  fars  gamla 
vänner  voro  bjudna,  men  han  var  uppriktigt  sagt  för 
mycket  despot  för  att  trivas  med  dem. 

Emellertid  var  klockan  tre  minuter  över  sju  och 
några  gäster  hade  icke  infunnit  sig.  Falk  började  bli 
otålig.  Han  var  van  att,  då  han  rekvirerade  sitt  folk, 
de  på  minuten  voro  på  platsen.  Tanken  på  de  ovan- 
ligt bländande  arrangemangerna  och  dessas  förla- 
mande intryck  uppehöll  dock  hans  tålamod  den  minut 
som  åtgick  innan  notarien  Fritz  Levin  i  Postverket 
inträdde. 

—  God  afton,  min  snälla  bror  -  -  nej!  —  här 
stannade  han  i  rockavdragningen,  tog  av  glasögonen 
och  hycklade  en  överraskning  över  de  storartade  till- 
rustningarna som  om  han  ville  falla  baklänges  av 
bara  förvåning.  Sjuarmade  ljusastaken  och  tabernaklet. 
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Min  Gud,  min  Gud!  utbrast  han  då  han  fick  se 
buteljkorgarna. 

Den  som  under  utbrottet  av  dessa  väl  överlästa 
roligheter  tog  av  sig  överrocken  var  en  medelålders 
man  av  den  för  tjugu  år  sedan  moderna  Kunglig 
Sekterstypen,  med  mustascher  och  polisonger  i  ett 
sammanhang  och  håret  med  sned  bena  och  coup-de- 
vent.  Han  var  blek  som  ett  lik,  tunn  som  en  svepning, 
var  gentilt  klädd,  men  såg  ut  som  om  han  frös  i 
alla  leder  och  hade  hemligt  umgänge  med  fattig- 
domen. 

Falk  välkomnade  honom  på  ett  rått  och  överlägset 
sätt,  som  antydde,  dels  att  han  föraktade  smicker,  i 
synnerhet  från  det  hållet,  dels  att  den  inträdande 
åtnjöt  förtroendet  att  vara  hans  vän.  Såsom  lämp- 
lig gratulation  till  utnämningen  ansåg  han  vara  att 
göra  en  relation  om  hans  fars  kungliga  fullmakt  på 
kaptensbeställningen  vid  Borgerskapet. 

—  Nå,  det  känns  skönt  att  ha  sin  kungliga  full- 
makt!   Va?   Min  far  hade  också  kunglig  fullmakt... 

—  Förlåt,  min  lilla  bror,  jag  har  bara  konsti- 
tutorial. 

—  Nå  konsistorial  eller  kunglig  fullmakt  är  precis 
detsamma;  ska  du  lära  mig  det,  du!  Min  far  hade 
också  kunglig  fullmakt . . . 

—  Jag  försäkrar  bror! 

—  Försäkrar!  Vad  menar  du  med  försäkra!  Tror 
du  att  jag  står  och  ljuger.  Säg?  Menar  du  verkligen 
att  jag  ljuger? 

—  Nej,  för  all  del,  du  ska  inte  ta  i  så  hett! 

—  Du  erkänner  sålunda  att  jag  inte  ljuger,  alltså 
har  du  då  kunglig  fullmakt.  Vad  står  du  och  pratar 
smörja  för  då!   Min  far... 
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Den  bleka  mannen,  som  redan  vid  inträdet  i  kon- 
toret tycktes  ha  en  pluton  furier  efter  sig,  ty  han 
skallrade  i  alla  leder,  störtade  nu  fram  mot  sin  väl- 
görare, fast  besluten  att  göra  processen  kort,  innan 
kalaset  började,  så  att  man  sedan  kunde  få  vara  i  ro. 

—  Hjälp  mig,  stönade  han  som  en  drunknande, 
i  det  han  drog  fram  ett  reversal  ur  bröstfickan. 

Falk  satte  sig  i  soffan,  ropade  på  Andersson,  be- 
fallde honom  dra  upp  buteljerna,  och  började  laga 
bålen.    Därpå  svarade  han  den  bleke: 

—  Hjälp?  Har  jag  inte  hjälpt  dig?  Har  du  inte 
lånat  av  mig  upprepade  gånger  utan  att  betala  igen? 
Va?  Nå,  har  jag  inte  hjälpt  dig?  Vad  menar  du  då? 

—  Min  kära  bror,  det  vet  jag  nog  att  du  alltid 
varit  snäll  emot  mig. 

—  Nåå,  är  du  inte  ordinarie  nu?  Jo!  Nåväl! 
Det  skulle  ju  bli  så  bra  då!  Då  skulle  alla  skulder 
betalas  och  då  skulle  det  bli  ett  nytt  liv.  Det  där  har 
jag  hört  nu  i  aderton  år.  Nå,  hur  mycket  får  du  i 
lön  nu? 

—  Tolvhundra  riksdaler,  mot  åttahundra  som  jag 
hade  förut;  men  nu  ska  du  höra.  Fullmakten  kostar 
ett  hundratjugufem,  pensionskassan  tar  femtio,  summa 
ett  hundrasjuttiofem ;  var  ska  jag  få  dem  ifrån !  Men 
nu  kommer  det  värsta,  mina  fordringsägare  ha  tagit 
införsel  i  halva  lön,  således  har  jag  numera  bara 
sexhundra  riksdaler  att  leva  på  i  stället  för  att  jag 
hade  åtta  förut,  och  det  är  detta  jag  väntat  på  i  nitton 
år.    Det  är  roligt  att  bli  ordinarie  då! 

—  Ja,  men  varför  har  du  satt  dig  i  skuld? 
Man  ska  inte  sätta  sig  i  skuld;  aldrig  sätta  —  sig  — 
i  —  skuld! 
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—  När  man  får  gå  med  hundra  riksdalers  gratifi- 
kation i  många  år. 

—  Då  har  man  inte  där  att  göra.  Emellertid, 
det  där  är  saker  som  inte  rör  mig!  —  inte  —  rör 
—  mig! 

—  Vill  du  inte  för  den  här  enda  gången  skriva  på  ? 

—  Du  känner  mina  principer  i  detta  fall,  jag 
skriver  aldrig  på.    Låt  det  vara  slut  nu! 

Levin  tycktes  icke  vara  ovan  vid  avslag  i  den  där 
vägen  och  han  lugnade  sig.  I  detsamma  kom  också 
magister  Nyström  och  gjorde  ett  önskvärt  avbrott  i 
samtalet.  Det  var  en  torr  person  med  ett  hemlig- 
hetsfullt utseende  och  hemlighetsfull  ålder;  hans  sys- 
selsättning var  också  hemlighetsfull  —  han  skulle 
vara  lärare  vid  någon  skola  på  söder,  men  i  vilken, 
det  frågade  ingen  efter  och  han  var  icke  angelägen 
att  tala  om  det.  Hans  mission  i  Falks  sällskap  var 
för  det  första  att  tituleras  magister,  när  någon  hörde 
det,  för  det  andra  att  vara  undergiven  och  artig,  för 
det  tredje  att  då  och  då  komma  och  begära  att  få 
låna,  högst  en  femma,  ty  det  ingick  i  Falks  andliga 
behov,  att  folk  skulle  komma  och  be  att  få  låna  pengar 
av  honom,  helt  litet  förstås,  och  för  det  fjärde,  att 
skriva  vers  vid  festliga  tillfällen,  vilket  icke  var  det 
minst  maktpåliggande  i  hans  mission. 

Nu  satt  Carl  Nicolaus  Falk  där,  själv  mitt  i  skinn- 
soffan, ty  man  skulle  inte  glömma,  att  det  var  hans 
soffa,  omgiven  av  sin  generalstab,  eller  sina  hun- 
dar, som  man  ock  kunde  säga.  Levin  fann  allting 
magnifikt,  bålen,  glasen,  sleven,  cigarrerna  (hela 
lådan  var  framburen  från  kaminkransen),  tändstic- 
korna, askfaten,  buteljerna,  korkarna,  järntrådarna 
allt.    Magistern  såg  nöjd  ut  och  behövde  icke  tala, 


HERRAR   OCH  HUNDAR 


57 


ty  det  gjorde  de  andra;  han  skulle  endast  vara  när- 
varande för  att  vid  behov  åkallas  som  vittne. 

Falk  höjde  första  glaset  och  drack  —  för  vem, 
det  fick  ingen  veta,  men  magistern  trodde,  att  det 
var  för  dagens  hjälte  och  drog  därför  fram  med  ver- 
serna med  detsamma  samt  började  läsa  till  »Fritz 
Levin,  då  han  blev  ordinarie». 

Falk  överfölls  härvid  av  en  svår  hosta,  vilken  in- 
verkade störande  på  uppläsningen  och  tillintetgjorde 
verkan  av  de  mest  kvicka  pointerna;  men  Nyström, 
som  var  en  klok  man,  hade  förutsett  detta  och  därför 
hade  han  instuckit  den  lika  vackert  tänkta  som  sagda 
sanningen  att  »vart  fan  skulle  Fritz  Levin  ha  farit,  om 
icke  Carl  Nicolaus  Falk  hade  varit».  Denna  fina 
antydan  på  de  många  ficklånen,  som  Falk  beviljat  sin 
ordinarie  vän,  gjorde  att  hostan  gav  sig  och  att  man 
bättre  kunde  uppfatta  slutstrofen,  som  helt  ogrann- 
laga  dedicerades  till  Levin,  vilket  missgrepp  åter 
igen  hotade  att  störa  harmonien.  Falk  hällde  i  sig 
sitt  glas,  liksom  om  han  tömt  en  kalk  bräddad  av 
otacksamheten. 

—  Du  var  inte  så  rolig  i  dag  som  du  brukar, 
Nyström !  sade  han. 

—  Nej,  han  var  mycket  roligare  på  din  trettio- 
åttonde födelsedag,  hjälpte  Levin  på,  som  visste  vart 
det  skulle  bära  hän. 

Falk  genomletade  med  en  blick  hans  själs  hemli- 
gaste vrår  för  att  se  efter  om  där  dolde  sig  något  svek 
—  och  som  han  var  för  stolt  att  se  nå^pt,  såg  han 
intet.     Han  fullföljde  alltså: 

—  Ja,  det  tror  jag  det!  det  var  det  roligaste  jag 
hört;  det  var  så  kvickt  så  att  man  skulle  kunna  låta 
trycka  det;  du  borde  låta  trycka  dina  saker.   Hör  du, 
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Nyström,  du  kommer  bestämt  ihåg  dem  utantill,  gör 
du  inte  det? 

Nyström  hade  så  dåligt  minne  eller,  för  att  säga 
sanningen,  han  tyckte  att  de  druckit  för  litet  för  att 
göra  ett  så  grovt  våld  på  blyghet  och  god  smak  och 
han  bad  att  få  uppskov;  men  Falk,  som  retades  av 
den  tysta  oppositionen,  och  som  redan  var  för  långt 
ute  för  att  vända  om,  insisterade.  Han  trodde  till 
och  med  att  han  hade  en  avskrift  av  verserna  på 
sig;  han  sökte  i  plånboken  och,  jaha,  där  lågo  de. 
Blygsamheten  förbjöd  honom  icke  att  läsa  upp  dem 
själv,  ty  det  hade  han  gjort  många  gånger,  men 
det  lät  bättre  om  en  annan  gjorde  det.  Och  den 
stackars  hunden  bet  i  sin  kedja,  men  den  höll.  Han 
var  en  finkänslig  natur,  denne  magister,  men  han 
måste  vara  rå  för  att  kunna  få  fortfara  att  förvalta 
livets  dyrbara  gåva,  och  han  hade  varit  rå  med  be- 
sked. Alla  livets  intimaste  förhållanden  voro  blot- 
tade, allt  som  stod  i  förbindelse  med  trettioåtta- 
åringens födelse,  upptagande  i  församlingen,  upp- 
fostran och  vård  var  förlöjligat  och  måste  ha  före- 
fallit själva  föremålet  vämjeligt,  såvida  det  rört  nå- 
gon annan  person  än  honom  själv,  men  nu  var  det 
utmärkt,  därför  att  det  sysselsatte  sig  med  hans 
person.  Efter  slutad  läsning  dracks  Falks  skål  med 
jubel  och  den  dracks  i  många  glas,  ty  man  kände, 
att  man  var  för  nykter  för  att  kunna  hålla  sina  verk- 
liga känslor  i  styr. 

Därpå  röjdes  bordet  och  nu  inbars  en  magnifik 
sexa  med  ostron  och  fågel  och  annat  gott.  Falk  gick 
omkring  och  luktade  på  assietterna,  skickade  en  och 
annan  tillbaka,  tillsåg  att  engelska  portern  var  kyl- 
slagen och  att  vinerna  voro  tempererade  vart  efter  sin 
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art.  Det  var  nu  som  hans  hundar  skulle  tjänstgöra  och 
bereda  honom  ett  angenämt  skådespel.  När  allt  var 
färdigt  tog  han  upp  sitt  guldur  och  höll  det  i  handen 
medan  han  framkastade  följande  skämtsamma  fråga, 
vid  vilken  de  svarande  voro  så  vana,  så  vana: 

—  Huru  mycket  äro  herrarnas  silverklockor? 

Dessa  avgåvo  pliktskyldigast  och  under  lämp- 
liga skratt  det  äskade  svaret:  deras  klockor  voro 
hos  urmakaren.  Detta  försatte  Falk  i  briljant  lynne, 
som  tog  sig  luft  i  det  alls  icke  oväntade: 

—  Djuren  fodras  klockan  åtta!  —  Varpå  han 
satte  sig,  slog  i  tre  supar,  tog  själv  en  och  inbjöd 
de  andra  att  göra  samma. 

—  Jag  börjar,  jag,  efter  som  ni  inte  vill!  Här 
krusas  inte.    Hugg  för  er,  pojkar! 

Och  så  börjades  fodringen.  Carl  Nicolaus,  som 
icke  var  synnerligen  hungrig,  hade  god  tid  att  njuta 
av  de  andras  aptit,  och  han  uppmanade  dem  med 
hugg  och  slag  och  otidigheter  att  de  skulle  äta. 
Ett  gränslöst  välvilligt  leende  spred  sig  över  hans 
ljusa  solskensanlete,  när  han  såg  deras  iver,  och 
det  var  svårt  att  utröna  vilket  som  mest  gladde 
honom:  att  de  åto  så  snällt,  eller  att  de  voro  så 
hungriga.  Han  satt  som  en  kusk  och  smackade  på 
dem  och  klatschade  åt  dem: 

—  Ät  du,  Nyström ;  du  vet  inte  när  du  får  något 
härnäst!  Sätt  i  dig,  notarie;  du  ser  ut  som  du  skulle 
behöva  kött  på  bena.  Grinar  du  åt  ostronen  — 
duger  de  inte  åt  en  så'n  där,  kanhända?  —  Va!  Tag 
en  bit  till!  Tag  för  dig  du!  Orkar  inte?  Vad  är 
det  för  prat!  Se  så!  Nu  ta  vi  en  halva!  Drick 
öl,  gossar!   Du  ska  ha  mera  lax!   Du  ska,  ta  mig 
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fan,  ha  en  bit  lax  till!  Ät  du,  ta  mig  fan!  Det 
kostar  dig  lika  mycket! 

När  fågeln  var  skuren,  fyllde  Carl  Nicolaus  med 
en  viss  högtidlighet  rödvinsglasen,  varvid  gästerna, 
som  befarade  ett  tal,  gjorde  en  paus.  Värden  höjde 
sitt  glas,  luktade  på  detsamma  och  framsade  med 
djupt  allvar  följande  välkomsthälsning: 

—  Skål,  suggor! 

Nyström  besvarade  tacksamt  skålen  med  att  höja 
sitt  glas  och  dricka,  men  Levin  lät  sitt  stå,  varvid 
han  såg  ut  som  om  han  slipade  en  kniv  i  bak- 
fickan. 

När  supén  led  till  slut  och  Levin  kände  sig 
stärkt  av  mat  och  dryck  och  vinets  ångor  stego, 
började  han  erfara  en  viss  vådlig  känsla  av  oberoende 
och  en  stark  frihetslusta  vaknade  hos  honom.  Hans 
röst  blev  mera  klangfull,  hans  ord  uttalades  med 
mera  säkerhet  och  han  rörde  sig  obesvärat. 

—  Tag  hit  en  cigarr,  befallde  han,  en  god  cigarr! 
Inte  något  fusel! 

Carl  Nicolaus,  som  tog  detta  för  ett  lyckat  skämt, 
lydde. 

—  Jag  ser  inte  din  bror  här  i  kväll!  sade  Levin 
nonchalant. 

Det  låg  något  olycksbådande  och  hotande  i  hans 
röst,  och  detta  kände  Falk,  ty  han  blev  missmodig. 

—  Nej!  svarade  han  kort,  men  obestämt. 
Levin  dröjde  innan  han  slog  till  nästa  slag.  Det 

hörde  till  hans  mest  inbringande  sysselsättningar  att 
lägga  sig  i  folks  affärer,  som  det  heter,  och  han 
bar  skvaller  mellan  familjer,  sådde  ett  litet  tvedräkts- 
frö här  och  där,  för  att  sedan  få  den  tacksamma 
rollen  av  medlare.    Härigenom  skaffade  han  sig  ett 
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fruktansvärt  inflytande,  och  han  kunde  när  han  ville 
leda  människorna  som  dockor.  Falk  kände  också 
detta  obehagliga  inflytande  och  ville  bli  fri  från  det, 
men  han  kunde  icke,  ty  Levin  förstod  så  väl  att 
med  finter  reta  hans  nyfikenhet;  och  genom  att  an- 
tyda mera  än  han  i  själva  verket  visste,  lockade 
han  ur  folk  deras  hemligheter. 

Nu  var  det  emellertid  Levin,  som  hade  piskan, 
och  han  svor,  att  han  skulle  köra  sin  förtryckare. 
Han  klatschade  ännu  bara  i  luften,  men  Falk  vän- 
tade på  stryk.  Han  försökte  byta  om  ämne.  Han 
uppmanade  att  dricka,  och  där  dracks!  Levin  blev 
allt  vitare  och  kallare,  men  ruset  steg!  Han  lekte 
med  sitt  offer! 

—  Din  fru  har  främmande  i  kväll,  sade  han  lik- 
giltigt. 

—  Hur  vet  du  det?  frågade  Falk  bestört. 

—  Jag  vet  allting,  svarade  Levin  och  visade  tän- 
derna. Han  gjorde  också  det  i  det  närmaste.  Hans 
vidsträckta  affärsförbindelser  nödgade  honom  att  be- 
söka så  många  offentliga  ställen  som  möjligt,  och 
där  fick  han  höra  mycket,  både  vad  som  sades  i 
hans  sällskap  och  i  andras. 

Falk  blev  verkligen  rädd,  han  visste  inte  varför, 
och  han  fann  för  gott  att  avvända  den  annalkande 
faran.  Han  blev  artig  och  till  och  med  ödmjuk, 
men  Levin  blev  allt  djärvare.  Till  sist  återstod  för 
värden  endast  att  hålla  ett  tal,  att  verkligen  erinra 
om  orsaken  till  förtärandet  av  dessa  massor  mat  och 
vin,  med  ett  ord,  att  ge  ett  erkännande  åt  dagens 
hjälte.  Det  fanns  ingen  annan  utväg  — ;  han  var 
visserligen  ingen  talare,  men  det  måste  nu  ske!  Han 
knackade  i  bålen,  fyllde  glasen  och  erinrande  sig  ett 
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gammalt  tal,  som  hans  far  höll  för  honom,  då  han 
blev  sin  egen,  steg  han  upp  och  började  mycket 
långsamt. 

—  Mina  herrar!  Jag  har  nu  varit  min  egen  i 
åtta  år;  jag  var  då  inte  mer  än  trettio. 

Förändrandet  av  läge  från  att  sitta  till  att  stå 
framkallade  en  häftig  blodstigning  åt  huvudet,  så 
att  han  kände  sig  förvirrad,  vartill  även  Levins  hå- 
nande blickar  bidrogo.  Han  blev  så  bortkommen 
att  talet  trettio  föreföll  honom  så  vidunderligt  stort 
att  han  häpnade  — 

—  Sa  jag  trettio?  Jag  menade  —  inte  det! 
Emellertid,  jag  hade  då  konditionerat  hos  min  far, 
i  —  många  år,  jag  kan  inte  erinra  mig  —  nu  — 
precis  huru  många.  Mja!  Det  skulle  bli  för  långt 
att  upprepa  vad  jag  under  dessa  år  genomgick  och 
erfor,  ty  det  är  människans  öde!  Ni  tycker  kanske  att 
jag  är  egoistisk  . . . 

—  Hör!  stönade  Nyström,  som  lagt  ner  sitt  trötta 
huvud  på  bordet. 

Levin  stötte  ut  röken  mot  talaren  som  om  han 
spottade  åt  honom. 

Falk,  som  nu  hade  sitt  rus  givet,  fortfor,  under 
det  hans  blickar  sökte  ett  fjärran  mål,  som  han  icke 
kunde  fatta. 

—  Människan  är  egoistisk,  det  veta  vi  alla.  Mja! 
Min  far,  som  höll  tal  för  mig  när  jag  blev  min  egen, 
som  jag  nyss  nämnde  — 

Här  tog  talaren  upp  sitt  guldur  och  lösgjorde 
det  från  kedjan.  De  båda  åhörarna  spärrade  upp 
ögonen.    Skulle  han  ge  Levin  en  hedersgåva? 

—  Överlämnade  vid  tillfället  följande  guldur,  som 
han  fått  av  sin  far  anno  — 
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Åter  igen  de  fruktansvärda  siffrorna,  och  han 
ryggade! 

—  Detta  guldur,  mina  herrar,  har  jag  fått,  och 
det  är  aldrig  —  utan  rörelse  —  jag  tänker  på  den 
stund  —  jag  fick  det.  Ni  tycker  kanske  att  jag  är 
egoistisk,  mina  herrar?  Det  är  jag  inte!  Det  är 
visserligen  inte  vackert  att  tala  om  sig  själv,  men, 
vid  ett  tillfälle  som  detta,  ligger  det  så  nära  till  hands, 
att  man  tar  en  överblick  tillbaka  —  över  det  för- 
flutna. Jag  vill  bara  berätta  en  enda  liten  om- 
ständighet. 

Han  hade  glömt  Levin,  glömt  dagens  betydelse 
och  trodde  att  det  var  hans  svensexa.  Men  nu  svä- 
vade för  honom  scenen  med  brodern  om  morgonen 
och  hans  triumf.  Han  kände  otydligt  ett  behov  att 
tala  om  denna  triumf,  men  han  kunde  icke  erinra  sig 
mera  av  detaljerna  än  att  han  bevisat  honom,  att  han 
var  en  skurk;  hela  bevisningskedjan  hade  fallit  bort 
ur  minnet  och  det  återstod  endast  två  fakta:  bro- 
dern och  en  skurk;  han  försökte  knyta  ihop  dem, 
men  de  gingo  i  sär.  —  Hans  hjärna  arbetade  och 
arbetade,  och  nya  bilder  rullade  fram.  Han  behövde 
tala  om  något  ädelmodigt  drag  ur  sitt  liv;  han  kom 
i  håg  att  han  givit  sin  hustru  pengar  på  morgonen, 
att  hon  fick  sova  så  länge  hon  ville  och  fick  dricka 
kaffe  på  sängen;  men  det  lämpade  sig  icke  för  till- 
fället; han  befann  sig  i  en  svår  belägenhet  och 
vaknade  till  besinning  av  fruktan  för  den  tystnad  som 
uppstått  och  de  två  vassa  blickar  som  oavlåtligt  be- 
traktade honom.  Han  fann  sig  stående  med  uret 
i  hand.  Uret?  Var  hade  det  kommit  ifrån!  Varför 
sutto  de  här  i  mörkret  och  han  stod!  Jo,  så  var  det, 

5.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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han  talade  för  dem  om  uret  och  de  väntade  på 
fortsättningen. 

—  Detta  ur,  mina  herrar,  är  visserligen  inte 
något  märkvärdigt  ur.    Det  är  bara  franskt  guld. 

De  båda  silverklockornas  forne  ägare  gjorde  stora 
ögon.    Det  var  nytt  för  dem! 

—  Och  jag  tror  att  det  bara  är  sju  rubiner  — 
det  är  alls  inte  något  märkvärdigt  ur  —  det  är  snarare 
ett  dåligt  ur! 

Han  blev  ond  av  någon  hemlig  orsak,  som  knap- 
past hans  hjärna  visste,  och  han  måste  bryta  ut 
emot  någonting.  Han  knackade  uret  i  bordet  och 
skrek: 

—  Det  är  ett  förbannat  dåligt  ur,  säger  jag.  Hör 
på  när  jag  talar!  Tror  du  mig  inte,  Fritz?  Svara! 
Du  sitter  och  ser  så  falsk  ut.  Du  tror  inte  vad 
jag  säger!  Jag  ser  på  dina  ögon,  Fritz,  att  du  inte 
tror  vad  jag  säger.  Jag  är  människokännare,  du! 
och  jag  kan  nog  gå  i  borgen  för  dig  en  gång  till! 

—  Antingen  ljuger  du  eller  ljuger  jag.  Hör  på  nu, 
ska  jag  bevisa  att  du  är  en  skurk.  Mja!  Hör  på, 
Nyström !  Om  —  jag  —  skriver  ett  falskt  intyg  är 
jag  en  skurk  då? 

—  Visst  fan  är  du  en  skurk,  svarade  Nyström 
ögonblickligen. 

—  Ja!  —  Mja! 

Han  försökte  förgäves  erinra  sig,  att  Levin  skrivit 
något  falskt  intyg  eller  över  huvud  något  intyg  alls 

—  alltså  förföll  saken.  Levin  var  trött  och  fruktade 
att  offret  skulle  förlora  besinningen,  så  att  det  ej 
skulle  äga  krafter  kvar  att  kunna  njuta  av  det  till- 
ärnade  slaget.  Han  avklippte  sålunda  med  ett  skämt 
i  Falks  egen  stil. 
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—  Skål,  gamla  skurk! 

Därpå  lät  han  karbasen  gå.  Han  tog  nämligen 
fram  ett  tidningsnummer  och  frågade  Falk  i  en  kall, 
mördande  ton: 

—  Har  du  läst  Folkets  Fana? 

Falk  stirrade  på  skandalbladet,  men  teg.  Det 
oundvikliga  skulle  komma. 

—  Det  står  en  rolig  artikel  där  om  »Kollegiet 
för  utbetalandet  av  ämbetsmännens  löner». 

Falk  blev  vit  i  ansiktet. 

—  Man  säger  att  din  bror  har  skrivit  det! 

—  Det  är  lögn!  Min  bror  är  ingen  skandal- 
skrivare!  Inte  min  bror,  du! 

—  Tyvärr  har  han  dock  fått  stå  för  det!  Han 
lär  vara  bortkörd  från  verket. 

—  Det  ljuger  du! 

—  Nej!  Jag  såg  honom  för  övrigt  tillsammans 
med  en  slusk  på  Tennknappen  härom  midda?n!  Det 
är  förbannat  synd  på  pojke! 

Detta  var  verkligen  det  värsta  som  skulle  kunnat 
träffa  Carl  Nicolaus  Falk.  Han  var  vanärad!  Hans 
namn  och  hans  fars  namn  —  allt  vad  de  gamle 
borgarne  uträttat  var  förgäves  gjort.  Om  någon  kom- 
mit och  berättat  att  hans  hustru  hade  dött  —  då 
kunde  den  saken  ha  blivit  hjälpt,  en  penningförlust 
kunde  också  ha  blivit  reparerad.  Om  någon  berättat, 
att  hans  vänner  Levin  eller  Nyström  blivit  arre- 
sterade för  förfalskning,  så  skulle  han  helt  enkelt 
ha  förnekat  bekantskapen,  ty  han  syntes  aldrig  ute 
med  dem.  Men  släktskapen  med  sin  bror  kunde 
han  icke  förneka.  Han  var  vanärad  genom  sin  bror; 
det  var  ett  faktum! 

Levin  hade  haft  ett  visst  nöje  i  att  få  fram- 
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bära  denna  historia;  ty  Falk,  som  aldrig  gav  sin 
bror  något  uppmuntrande  tillmäle,  då  denne  hörde 
det,  plägade  däremot  skryta  med  honom  och  hans 
förtjänster  inför  sina  vänner. 

»Min  bror,  häradshövdingen!  Hm!  Det  är  ett 
huvud  det!  Han  kommer  att  gå  långt,  ska  ni  få 
se!»  Att  ständigt  höra  dessa  indirekta  förebråelser 
hade  retat  Levin,  så  mycket  mer  som  Carl  Nico- 
laus  drog  upp  en  bestämd,  oöverstiglig  skillnad  mellan 
notarier  och  häradshövdingar,  ehuru  han  icke  kunde 
precisera  den  med  ord. 

Levin  hade  utan  att  behöva  lyfta  sin  hand  fått 
en  lysande  hämnd,  för  så  gott  pris,  att  han  ansåg 
sig  ha  råd  att  vara  ädelmodig  och  uppträda  som 
tröstare. 

—  Nå,  inte  ska  du  ta  det  så  förbaskat  hett. 
Man  kan  ju  vara  människa  ändå,  fast  man  är  tid- 
ningsskrivare, och  vad  skandalen  beträffar,  så  är  den 
inte  så  farlig.  När  man  inte  går  åt  enskilda  per- 
soner, så  är  det  ju  inte  skandal;  för  övrigt  är  det 
mycket  roligt  skrivet,  mycket  kvickt  och  det  läses  i 
hela  sta7n. 

Det  sista  tröstepillret  höll  på  att  sätta  Falk  i 
raseri. 

—  Han  har  stulit  mitt  goda  namn,  mitt  namn! 
Hur  ska  jag  våga  visa  mig  på  Börsen  i  morgon. 
Vad  ska  folk  säga! 

Med  folk  menade  han  egentligen  sin  hustru,  vil- 
ken skulle  bli  mycket  glad  över  denna  händelse, 
som  gjorde  mesalliansen  mindre  kännbar.  Hans 
hustru  skulle  bli  hans  jämlike  —  denna  tanke  gjorde 
honom  ursinnig!  Han  fattades  av  ett  osläckligt  män- 
niskohat.   Han  önskade,  att  han  varit  den  vanbör- 
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diges  far,  så  skulle  han  åtminstone  kunnat  två  sina 
händer  genom  att  begagna  det  faderliga  prerogativet 
och  utdela  en  förbannelse  och  så  varit  fri,  men  en 
broderlig  sådan,  det  hade  man  aldrig  hört  talas  om! 

Kanske  han  själv  till  någon  del  vållat  sin  vanära; 
hade  han  icke  gjort  våld  på  broderns  böjelse  vid 
valet  av  bana,  hade  han  kanske  framkallat  detta  genom 
uppträdet  om  morgonen,  eller  genom  de  ekonomiska 
svårigheter  han  bragt  honom  uti?  Han?  Skulle  han 
ha  vållat  detta?  Nej!  Han  hade  aldrig  begått  någon 
låg  handling;  han  var  ren,  han  åtnjöt  aktning  och 
anseende,  han  var  icke  skandalskrivare,  han  hade 
icke  blivit  bortkörd;  hade  han  icke  ett  papper  i 
fickan  med  intyg  på  att  han  var  den  bästa  vän  med 
det  bästa  hjärta,  hade  icke  magistern  nyss  läst  upp 
det.  Jo,  visserligen!  Han  satte  sig  till  att  dricka  — 
omåttligt  —  icke  för  att  döva  sitt  samvete,  det  be- 
hövde han  icke,  då  han  icke  gjort  något  orätt,  utan 
för  att  kväva  sin  vrede.  Men  det  halp  icke,  den 
kokade  över  och  de  som  sutto  närmast  blevo  skollade. 

—  Drick,  era  uslingar!  Där  sitter  det  där  fäet 
och  sover!  Det  är  vänner  det  där!  Väck  på  honom 
du,  Levin!    Du!  Du! 

—  Vem  skriker  du  åt?  frågade  den  förolämpade 
Levin,  med  vresig  ton. 

—  Åt  dig,  naturligtvis ! 

Det  växlades  över  bordet  två  blickar  som  icke 
lovade  något  gott.  Falk,  som  blivit  vid  bättre  lynne 
av  att  se  en  annan  människa  ursinnig,  tog  en  fylld  slev 
och  hällde  över  huvudet  på  magistern,  så  att  det 
rann  ner  under  skjortkragen. 

—  Gör  inte  om  det  där,  sade  Levin  bestämt  och 
hotande. 
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—  Vem  skulle  hindra  mig? 

—  Jag-  —  Ja  just  jag!  Jag  tillåter  inte  sådana 
skändligheter  som  att  du  förstör  hans  kläder! 

—  Hans  kläder!  skrattade  Falk.  Hans  kläder! 
Är  det  inte  min  rock,  har  han  inte  fått  den  av  mig? 

—  Nu  går  det  för  långt  —  sade  Levin  och  steg 
upp  för  att  gå. 

—  Jaså,  du  går  nu!  Du  är  mätt,  du  orkar  inte 
dricka  mer,  du  behöver  mig  inte  mer  i  kväll;  vill  du 
inte  låna  en  femma?  Va!  Kan  jag  inte  få  den  äran 
att  låna  dig  lite  pengar?  Eller  ska  jag  skriva  på  i 
stället?   Skriva  på,  du! 

Vid  ordet  »skriva  på»  spetsade  Levin  öronen. 
Tänk,  om  han  skulle  kunna  överraska  honom  i  en  så- 
dan upprörd  sinnesstämning.  Han  kände  sig  vek- 
vid  den  tanken. 

—  Du  ska  inte  vara  orättvis,  min  bror,  upptog 
han  samtalet  ånyo.  Jag  är  inte  otacksam,  och  vet  mer 
än  väl  att  uppskatta  din  godhet;  jag  är  fattig,  så 
fattig,  som  du  aldrig  varit  och  aldrig  kan  bli;  jag  har 
lidit  förödmjukelser,  som  du  aldrig  trott,  men  dig 
har  jag  alltid  ansett  som  en  vän.  När  j  a  g  säger  ordet 
vän  —  så  menar  jag  det.  Du  har  druckit  i  kväll  och  är 
ledsen,  och  därför  är  du  obillig,  men  jag  försäkrar  er, 
mina  herrar,  att  bättre  hjärta  än  du  har,  Carl  Nicolaus, 
det  finns  inte!  Och  det  är  inte  första  gången  jag 
säger  det.  Jag  tackar  dig  för  din  uppmärksamhet  i 
dag,  om  jag  nämligen  kan  ta  åt  mig  den  välfägnad,  som 
här  har  beståtts  och  de  utmärkta  viner  här  ha  flödat. 
—  Jag  tackar  dig,  min  bror,  och  dricker  din  skål. 
Skål,  bror  Carl  Nicolaus.  Tack,  hjärtligt  tack!  Du 
har  inte  gjort  detta  för  inte!  Kom  det  ihåg! 

Detta,  som  framsades  med  en  av  rörelse  (sinnes- 
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rörelse)  vibrerande  stämma,  hade  underligt  nog  gjort 
verkan.  Falk  kände  sig  god;  hade  man  icke  ånyo 
upprepat  för  honom  att  han  hade  ett  gott  hjärta. 
Han  trodde  det.  Ruset  inträdde  nu  i  det  sentimen- 
tala stadiet.  Man  kom  varandra  närmare,  man  talade 
turvis  om  sina  goda  egenskaper,  om  världens  ondska, 
om  huru  varmt  man  kände  och  huru  gott  man  ville; 
man  höll  varandra  i  hand.  Falk  talade  om  sin 
hustru,  huru  god  han  var  emot  henne;  han  talade 
om  huru  andefattig  hans  sysselsättning  var,  huru 
djupt  han  kände  bristen  på  bildning,  huru  hans  liv 
var  förfelat;  och  när  han  druckit  sin  tionde  likör, 
anförtrodde  han  Levin,  att  han  egentligen  skulle  ha 
velat  ägna  sig  åt  den  andliga  banan,  ja,  blivit  missio- 
när. Man  blev  allt  andligare  och  andligare.  Levin 
talade  om  sin  avlidna  mor,  om  hennes  död  och  be- 
gravning, om  en  försmådd  kärlek  och  slutligen  om  sina 
religiösa  åsikter,  »om  vilka  han  icke  talade  med  vem 
som  helst»;  och  nu  var  man  inne  på  religionen. 
Klockan  blev  1  och  2  och  man  fortsatte  ännu,  under 
det  Nyström  sov  så  troget  med  huvudet  och  armarna 
på  bordet.  Kontoret  låg  i  en  skymning  av  tobaks- 
rök, som  fördunklade  gaslågornas  sken;  den  sjuar- 
made  stakens  sju  ljus  hade  brunnit  ner  och  bordet 
såg  bedrövligt  ut.  Ett  och  annat  glas  hade  mist 
foten,  cigarraska  var  strödd  på  den  nedsölade  duken, 
tändstickor  lågo  kastade  kring  golvet.  Genom  hålen 
på  fönsterluckorna  trängde  nu  dagsljuset  in  och  bröt 
sig  i  långa  strålar  genom  tobaksmolnet  och  bildade 
en  kabbalistisk  figur  på  bordsduken  mellan  de  två 
troshjältarna,  vilka  voro  som  ivrigast  i  färd  med  att 
omredigera  Augsburgiska  Bekännelsen.  De  talade 
nu  med  väsande  röster,  deras  hjärnor  voro  förslöade, 
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orden  kommo  allt  torrare,  expansionen  minskades, 
or.ktat  den  flitiga  eldningen,  man  försökte  ännu  att 
skruva  upp  sig  i  extasen,  men  den  flämtade  och 
flämtade,  anden  flydde,  de  betydelselösa  orden  fram- 
bragtes  ännu,  men  snart  slocknade  den  sista  gnistan; 
de  bedövade  hjärnorna,  vilka  arbetat  som  piskade 
snurror,  sackade  av  och  föllo  ohjälpligt.  Blott  en 
tanke  stod  klar  —  man  måste  gå  och  sova,  eller  man 
vämjdes  vid  varandra,  man  ville  vara  ensam. 

Nyström  väcktes.  Levin  omfamnade  Carl  Nico- 
laus  och  stoppade  tre  cigarrer  i  fickan.  Man  hade 
kommit  för  högt,  för  att  så  hastigt  kunna  stiga  ner 
igen  och  tala  om  reversen.  Avsked  växlades,  värden 
släppte  ut  gästerna  —  och  han  var  ensam!  Han 
öppnade  luckorna  och  dagsljuset  föll  in  —  han  öpp- 
nade fönstret  och  en  frisk  luftström  från  Skeppsbron 
trängde  fram  genom  den  trånga  gränden,  vars  ena 
husrad  var  belyst  av  den  uppgångna  solen.  Klockan 
ringde  fyra;  denna  lilla  underbara  ringning,  som 
endast  den  på  bekymrets  eller  sjukdomens  sömn- 
lösa bädd,  efter  morgonen  törstande  stackaren  brukar 
få  höra.  Själva  Österlånggatan,  lastens,  smutsens, 
slagsmålens  gata,  låg  där  tyst,  ensam,  ren.  Falk 
kände  sig  djupt  olycklig.  Han  var  vanärad  och  han 
var  ensam!  Han  stängde  fönstret  och  luckorna,  och 
när  han  vände  sig  om  och  såg  förödelsen,  började 
han  städa;  han  plockade  upp  alla  cigarrstumparna  och 
kastade  dem  i  kaminen,  han  dukade  av,  han  sopade, 
han  dammade,  han  ställde  var  sak  på  sin  plats.  Han 
tvättade  sig  i  ansiktet  och  om  händerna  och  kam- 
made sig;  en  polis  skulle  ha  tagit  honom  för  en 
mördare,  som  höll  på  att  utplåna  spåren  efter  sin 
gärning.    Men  under  allt  detta  tänkte  han  —  klart, 
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bestämt  och  redigt.  Och  när  han  fått  rummet  och  sig 
själv  i  ordning,  hade  han  fattat  ett  beslut,  vilket 
han  verkligen  länge  förberett  och  som  nu  skulle  sättas 
i  verket.  Han  skulle  utplåna  den  vanära  han  lidit  i 
sin  familj,  han  skulle  stiga,  han  skulle  bli  en  omtalad, 
en  mäktig  man;  han  skulle  börja  ett  nytt  liv;  han  hade 
ett  namn  att  upprätthålla  och  han  skulle  förkovra  det. 
Han  kände,  att  en  stor  passion  behövdes  för  att  hålla 
honom  uppe  efter  det  slag  han  fått  i  kväll;  ärelystna- 
den hade  länge  slumrat  hos  honom,  man  hade  väckt 
den  och  nu  var  han  färdig. 

Han  hade  nu  blivit  fullkomligt  nykter,  han  tände 
en  cigarr,  drack  en  konjak  och  gick  upp  till  sig,  tyst 
och  stilla,  för  att  icke  väcka  sin  hustru. 


FEMTE  KAPITLET. 

Hos  förläggaren. 

Arvid  Falk  skulle  börja  sina  försök  hos  den 
mäktige  Smith  —  namnet  hade  denne  av  en  över- 
driven beundran  för  allt  amerikanskt  tagit  sig,  då 
han  en  gång  i  sin  ungdom  gjort  en  liten  utflykt  till  det 
stora  landet  —  den  fruktade  med  sina  tusen  armar, 
vilken  kunde  göra  en  författare  på  tolv  månader  av 
ganska  dåligt  virke  till  och  med.  Hans  metod  var 
känd,  men  det  fanns  ingen  som  vågade  begagna  den, 
ty  därtill  fordrades  en  exempellös  grad  av  oblyghet. 
Den  författare  som  togs  om  händer  av  honom  kunde 
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vara  säker  om  att  få  sitt  namn  färdigt,  och  därför 
var  Smith  överlupen  av  författare  utan  namn.  Så- 
som ett  exempel  på  huru  oemotståndlig  han  var,  och 
huru  han  kunde  skjuta  fram  folk  trots  publik  och 
kritik,  brukade  följande  anföras.  En  ung  gosse,  som 
aldrig  skrivit  förr,  hade  gjort  en  dålig  roman,  som 
han  bar  upp  till  Smith.  Denne  råkar  tycka  om  första 
kapitlet  —  mera  läste  han  aldrig  —  och  beslutar 
att  världen  skall  ha  en  ny  författare.  Boken  kommer 
ut ;  på  omslagets  baksida  lästes  :  »B  1  o  d  o  c  h  s  v  ä  r  d. 
Roman  av  Gustav  Sjöholm.  Detta  arbete  av  den 
unge  och  lovande  författaren,  vars  namn  redan  länge 
varit  känt  och  högt  värderat  i  vida  kretsar  etc. . . 
Karaktärernas  djup  . . .  klarhet . . .  styrka.  På  det 
högsta  rekommenderas  åt  vår  romanläsande  allmän- 
het». Boken  kom  ut  den  3  april.  Den  4  april  stod  en 
recension  i  den  mycket  lästa  huvudstadstidningen 
Gråkappan,  i  vilken  Smith  hade  50  aktier.  Recen- 
sionen slutade:  »Gustav  Sjöholm  är  redan  ett  namn; 
vi  behöva  icke  giva  honom  det;  och  vi  rekommendera 
detta  arbete  icke  allenast  åt  den  romanläsande,  utan 
även  åt  den  romanskrivande  allmänheten.»  Den  5 
april  stod  boken  annonserad  i  alla  huvudstadens  tid- 
ningar och  i  annonsen  följande  utdrag:  »Gustav  Sjö- 
holm är  redan  ett  namn;  vi  behöva  icke  giva  honom 
det.»  (Gråkappan.) 

Samma  kväll  stod  en  recension  i  Den  Obe- 
sticklige,  vilken  icke  läses  av  någon  alls.  Där 
omtalades  boken  som  ett  mönster  för  usel  litteratur, 
och  recensenten  svor  på  att  Gustav  Sjöblom  (av- 
siktlig misskrivning  av  rec.)  icke  var  något  namn 
alls.  Men  som  Den  Obesticklige  icke  lästes, 
så  hördes  icke  oppositionen.    De  andra  huvudstads- 
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bladen,  som  icke  i  omdömen  ville  sticka  av  mot  den 
ledande  vördnadsvärda  Gråkappan,  och  icke  vågade 
för  Smith,  voro  rätt  milda,  men  icke  mer.  De  trodde 
att  Gustav  Sjöholm  skulle  kunna  med  arbete  och  flit 
i  en  framtid  förskaffa  sig  ett  namn. 

Det  var  tyst  några  dagar,  men  i  alla  tidningar,  i 
Den  Obesticklige  med  fetstil,  stod  annonsen 
och  ropade:  »Gustav  Sjöholm  är  redan  ett  namn.» 
Men  så  dök  där  upp  i  X-köpings  Allehanda  en  korre- 
spondens, som  for  ut  emot  huvudstadspressens  hård- 
het mot  unga  författare.  Den  hetlevrade  brevskri- 
varen slutade:  »Gustav  Sjöholm  är  helt  enkelt  ett 
snille,  trots  doktrinära  trähuvuns  opposition.» 

Dagen  efter  stod  annonsen  ånyo  i  alla  tidningar 
och  ropade:  »Gustav  Sjöholm  är  redan  ett  namn»  etc. 
(Gråkappan).  »Gustav  Sjöholm  är  ett  snille!»  (X-kö- 
pings Allehanda.)  Nästa  häfte  av  Magasinet  Vårt 
Land,  utgivet  av  Smith,  innehöll  på  omslaget  föl- 
jande annons:  »Det  är  en  glädje  kunna  meddela 
våra  många  läsare,  att  den  högt  uppburne  för- 
fattaren Gustav  Sjöholm  lovat  oss  till  nästa  häfte 
en  originalnovell»  etc.  Och  så  annons  i  tidningarna! 
Till  Julen  kom  slutligen  kalendern  Vårt  Folk. 
Bland  författare  nämndes  på  titelbladet:  Orvar  Odd, 
Talis  Qvalis,  Gustav  Sjöholm  m.  fl.  Faktum  kvar- 
stod: Gustav  Sjöholm  var  redan  på  åttonde  månaden 
ett  namn.  Och  publiken,  ja  de  kunde  inte  hjälpa 
det;  de  måste  ha  det  i  sig.  De  kunde  inte  gå  in  i 
en  boklåda  och  se  på  en  bok  förrän  de  måste  läsa 
det,  de  kunde  inte  ta  i  ett  gammalt  tidningspapper 
utan  att  det  stod  där  annonserat,  ja  det  fanns  icke 
något  av  livets  förhållanden  under  vilket  de  icke 
träffat  på  detta  namn  på  en  bit  tryckt  papper;  fruarna 
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fingo  det  i  matkorgen  om  lördagarna,  pigorna  buro 
hem  det  från  hökarboden,  drängarna  sopade  upp 
det  från  gatan  och  herrarna  buro  det  i  nattrocks- 
fickan. 

Med  kännedom  om  denna  Smiths  stora  makt, 
var  det  icke  utan  en  viss  beklämning  den  unge  för- 
fattaren klättrade  uppför  hans  mörka  trappor  i  Stor- 
kyrkobrinken.  Länge  fick  han  sitta  och  vänta  och 
överlämna  sig  åt  de  mest  pinsamma  betraktelser, 
tills  dörren  slås  upp  och  en  ung  man  med  förtvivlan 
i  ansiktet  och  en  pappersrulle  under  armen  störtar  ut. 
Darrande  inträder  Falk  i  det  innersta  rummet,  där 
den  fruktade  tog  emot.  Sittande  i  en  låg  soffa,  lugn 
och  mild  som  en  gud,  nickade  han  vänligt  på  sitt 
gråskäggiga,  med  en  blå  mössa  försedda  huvud  och 
rökte  så  fridfullt  sin  pipa,  som  om  han  icke  nyss  hade 
krossat  en  människas  förhoppningar  eller  stött  en 
olycklig  ifrån  sig. 

—  God  dag,  god  dag! 

Och  han  undersökte  med  ett  par  gudablickar  den 
nykomnes  kläder,  vilka  han  fann  snygga,  men  därför 
bad  han  honom  icke  sitta  ändå. 

—  Mitt  namn  är...  Falk. 

—  Jag  har  icke  hört  det  namnet.  —  Vad  är 
herrns  far? 

—  Min  far  är  död! 

—  Nå,  han  är  död!  Gott!  Vad  kan  jag  göra 
för  herrn? 

Herrn  upptog  ur  bröstfickan  ett  manuskript  och 
framlämnade  det  till  Smith;  denne  satte  sig  på  det- 
samma utan  att  betrakta  det. 

—  Nå,  och  detta  skall  jag  låta  trycka?    Det  är 
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vers?  Jaha,  ja!  Vet  herrn  vad  det  kostar  att  trycka 
ett  ark?  Nej,  det  vet  han  icke! 

Här  stack  han  den  okunniga  i  bröstet  ined  pip- 
skaftet. 

—  Har  herrn  något  namn?  Nej!  Har  herrn  ut- 
märkt sig  på  något  sätt?  Nej! 

—  Jag  har  för  dessa  dikter  erhållit  lovord  av 
Akademien. 

—  Vilken  Akademi?  Vitterhetsakademien!  Ah, 
nå!    Den  som  ger  ut  de  många  flintsakerna.  Nå! 

—  Flintsakerna! 

—  Ah,  ja.  Herim  vet  ju,  Vitterhetsakademien! 
Nå!    Nere  i  Museum  vid  Strömmen,  nå! 

—  Nejj  herr  Smith,  Svenska  Akademien,  på 
Börsen . . . 

—  Nå  ja!  Den  med  Stearinljusen!  Lika  mycket! 
Det  känner  ingen  människa  vad  den  är  gott  för!  Nej, 
ser  han,  min  gode  herre,  man  skall  ha  ett  namn;  som 
en  Tegnell,  en  Öhronschlegel,  en  ja!  Vårt  land  har 
många  stora  skalder,  som  jag  nu  icke  erinrar;  men 
man  skall  ha  ett  namn.  Herr  Falk!  Hm!  Vem 
känner  Herr  Falk?  Icke  jag  åtminstone,  och  jag 
känner  många  stora  skalder.  Jag  sade  häromdagen 
till  min  vän  Ibsen:  Hör  nu,  Ibsen  —  jag  kallar  honom 
du  —  hör  nu,  Ibsen,  skriv  något  åt  mitt  Magasin;  jag 
betalar  vad  som  helst!  Han  skrev,  jag  betalte  — 
men  jag  fick  ock  betalt.  Nå! 

Den  förkrossade  unge  mannen  hade  velat  krypa 
ner  mellan  golvspringorna  och  gömma  sig,  då  han 
märkte  att  han  stod  inför  en  man  som  fick  kalla 
Ibsen  du.  Han  ville  ta  igen  sitt  manuskript  och 
springa  sin  väg,  som  den  där  andra  där  nyss,  ut, 
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långt  bort,  till  något  större  vattendrag.  Smith  märkte 
nog  detta. 

—  Nå!  Herrn  kan  skriva  svenskt,  jag  tror  nog 
det!  Herrn  känner  också  vår  litteratur  bättre  än  jag 
gör!  Nå.  Gott!  Jag  har  fått  en  idé!  Jag  har  hört 
att  det  finnes  stora,  sköna  andliga  författare  långt  bort 
i  tiden,  under  Gustaf  Eriksson  eller  hans  dotter 
Christin ;  nå,  ja,  lika  gott.  Jag  erinrar  en,  som  har 
ett  stort,  mycket  stort  namn,  som  skrivit  ett  stort 
versstycke  om  Guds  skapade  verk,  tror  jag!  Håkan 
heter  han  i  förnamn! 

—  Haqvin  Spegel,  menar  herr  Smith!  Guds  verk 
och  vila! 

—  Ja,  så!  Nå!  Jag  har  tänkt  giva  ut  den!  Vårt 
folk  trängtar  efter  religion  i  våra  dagar;  jag  har 
märkt  det;  och  man  måste  giva  dem  något.  Jag 
har  visserligen  nog  givit  dem  förut  av  den  Herman 
Franke  och  Arndt,  men  den  stora  Stiftelsen  kan  sälja 
billigare  än  jag  och  nu  vill  jag  giva  något  gott,  för 
gott  pris.    Vill  herrn  antaga  den  saken? 

—  Jag  vet  icke  vad  mitt  åliggande  blir  då  det 
bara  är  fråga  om  en  omtryckning,  svarade  Falk,  som 
icke  vågade  säga  nej. 

—  Ack  nå,  en  sådan  okunnighet!  Redaktion  och 
korrekturet  då!  Äro  vi  om  ens?  Herrn  ger  ut!  Icke 
så!  Ska  vi  skriva  en  liten  lapp?  Arbetet  utkommer 
häftesvis.  Icke  så?  En  liten  lapp!  Ge  mig  pennan  och 
bläcket  där!  —  Nå! 

Falk  lydde;  han  kunde  icke  göra  motstånd.  Smith 
skrev  och  Falk  skrev  under. 

—  Så!  Det  var  den  saken!  Nu  den  andra!  Ge 
mig  den  lilla  boken  som  ligger  där  på  hyllan!  Den 
tredje  hyllan!    Så!  Se  nu,  här!    En  brochyr!  Titel: 
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Der  Schutzengel.  Nå,  se  nu  vignetten!  En 
ängel  med  ett  ankare  iOch  ett  skepp  —  det  är  en 
slättoppad  skonare,  tror  jag!  Man  vet  ju  vilken  väl- 
signelse sjöförsäkringen  utövar  på  det  allmänna 
sociala  livet.  Alla  människor  ha  ju  någon  gång  skic- 
kat något,  mycket  eller  litet,  på  ett  fartyg  över  sjön. 
Icke  sant?  Nå!  Alla  människor  hava  därför  behov 
av  sjöförsäkring.  Icke  sant?  Nå!  Detta  hava  icke 
alla  människor  insett?  Nej!  Därför  är  det  ju  den 
vetandes  plikt  att  upplysa  den  ovetande?  Nå!  Vi 
veta,  herrn  och  jag  veta,  alltså  böra  vi  upplysa. 
Denna  bok  handlar  om  att  varje  människa  bör  för- 
säkra sina  saker,  när  han  skickar  dem  över  sjön!  Men 
denna  bok  är  dåligt  skriven!  Nå!  Därför  skola  vi 
skriva  den  bättre!  Icke  sant?  Herrn  gör  mig  en 
novell  på  tio  sidor  till  mitt  Magasin  Vårt  Land, 
och  jag  fordrar  att  herrn  skall  hava  förstånd  att  låta 
namnet  Triton,  så  heter  ett  nytt  bolag,  som  min 
brorson  bildat  och  som  jag  vill  hjälpa,  och  man  skall  ju 
hjälpa  sin  nästa,  icke  sant?  Nå!  Namnet  Triton 
skall  förekomma  två  gånger,  icke  mer  och  icke  min- 
dre; men  så  att  det  icke  märkes!   Förstår  herrn? 

Falk  kände  något  motbjudande  i  den  erbjudna 
affären,  men  det  låg  ju  ännu  icke  något  ohederligt 
i  förslagen  och  han  fick  ju  arbete  hos  den  inflytelse- 
rike mannen,  och  allting  i  en  handvändning,  utan 
någon  vidare  ansträngning.  Han  tackade  sålunda 
och  antog. 

—  Herrn  känner  ju  formatet!  Fyra  verktum  på 
sidan  gör  mig  fyrtio  verktum,  å  trettiotvå  rader.  Nå! 
Vi  ska  skriva  en  liten  lapp,  kanske. 

Smith  skrev  en  lapp  och  Falk  skrev  under. 

—  Nå,  så!    Hör  nu,  herrn  känner  ju  Svenska 
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Historien?  Se,  nu,  där  på  hyllan  igen!  Där  ligger 
en  kliché,  en  trästock!  Till  höger!  Nå!  Kan  herrn 
säga  mig  vem  den  där  damen  är?  Den  skall  vara 
en  dronning! 

Falk,  som  till  en  början  icke  kunde  se  annat  än 
en  svart  trälapp,  upptäckte  omsider  några  mänskliga 
drag  och  förklarade,  att  han  trodde  det  var  Ulrika 
Eleonora. 

—  Sa  jag  inte  det!  Hihihi!  Den  klossen  har 
varit  begagnad  som  dronning  Elisabeth  av  England 
och  stått  i  en  amerikansk  folkbok,  och  nu  har  jag 
fått  den  för  gott  pris  med  en  otalig  hop  andra.  Nu 
låter  jag  den  passera  för  Ulrika  Eleonora  i  mitt  All- 
mogebibliotek. Det  är  en  god  allmoge  vi  har;  den 
köper  så  snällt  mina  böcker.  Nå,  så!  Vill  herrn 
skriva  texten? 

Falks  fint  utbildade  samvete  kunde  icke  finna 
något  egentligt  orätt  häri,  oaktat  hans  känslor  voro 
mycket  obehagligt  berörda. 

—  Nå!  Så  skriva  vi  en  liten  lapp!  Sexton  sidor 
liten  oktav  å  tre  verktum,  å  24  rader.  Så! 

Och  så  skrevs  det  igen!  Som  Falk  ansåg  audien- 
sen slutad,  gjorde  han  min  av  att  få  igen  sitt  manu- 
skript, på  vilket  Smith  hela  tiden  hade  suttit.  Men 
denne  ville  icke  släppa  det  ur  händerna,  han  skulle 
nog  läsa  det,  men  det  skulle  komma  att  dröja,  förkla- 
rade han. 

—  Nå,  herrn  är  en  förståndig  man,  som  vet  vad 
tiden  är  värd.  Här  var  nyss  en  ung  man,  också  med 
vers,  ett  stort  versstycke,  som  jag  icke  kan  använda. 
Nå,  jag  erbjöd  honom  detsamma  som  jag  erbjöd 
herrn ;  vet  herrn  vad  han  sa  ?  Han  bad  mig  göra  något 
som  jag  inte  kan  tala  om.    Ja!  det  sa  han  och  sa 


HOS  FÖRLÄGGAREN 


79 


sprang  han.  Han  kommer  inte  att  leva  länge,  den 
mannen!  Adjö!  Adjö!  Herrn  skaffar  ju  Håkan 
Spegel!   Nå.  —  Adjö,  Adjö. 

Smith  pekade  med  pipskaftet  på  dörren  och  Falk 
avlägsnade  sig. 

Det  var  icke  lätta  steg  han  gick.  Den  trälappen 
var  tung,  där  den  låg  i  hans  rockficka,  den  drog 
honom  mot  marken,  den  ryckte  honom  tillbaka.  Han 
tänkte  på  den  bleke  unge  mannen  med  manuskriptet, 
som  vågat  säga  sådant  åt  Smith,  och  han  fick  hög- 
färdiga tanka-r.  Men  så  uppdök  minnet  om  gamla 
fäderneförmaningar  och  råd,  och  då  framkom  den 
gamla  lögnen,  att  allt  arbete  är  lika  aktningsvärt  och 
förehöll  honom  hans  högmod,  och  så  tog  han  sitt 
förnuft  till  fånga  och  gick  hem  för  att  skriva  48  verk- 
tum Ulrika  Eleonora. 

Som  han  varit  ute  i  god  tid,  befann  han  sig  sit- 
tande vid  skrivbordet  redan  klockan  nio.  Han  stop- 
pade en  stor  pipa,  vek  av  två  ark  papper,  torkade 
sina  stålpennor  och  skulle  erinra  sig  vad  han  visste 
om  Ulrika  Eleonora.  Han  slog  upp  Ekelund  och 
Fryxell.  Där  stod  mycket  under  rubriken  Ulrika 
Eleonora,  men  om  henne  själv  stod  nästan  ingenting. 
Klockan  halv  tio  hade  han  uttömt  ämnet;  han  hade 
skrivit  upp  när  hon  var  född,  när  hon  dog,  när  hon 
tillträdde  regeringen,  när  hon  avsade  sig  den,  vad 
föräldrarna  hette  och  med  vem  hon  var  gift.  Det 
var  ett  ordinärt  utdrag  ur  en  kyrkbok  —  och  det  fyllde 
icke  mer  än  tre  sidor  —  återstod  således  endast 
tretton.  Han  rökte  några  pipor.  Han  grävde  med 
pennan  i  bläckhornet,  som  om  han  fiskat  efter  mid- 
gårdsormar,  men  det  kom  ingenting  upp.  Han  måste 
yttra  sig  om  hennes  person,  göra  en  lätt  karaktärs- 

6.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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teckning;  han  kände  att  han  måste  uttala  en  dom  om 
henne.  Skulle  han  berömma  henne  eller  riva  ner 
henne?  Som  han  var  indifferent  i  frågan,  kunde  han 
icke  besluta  sig  för  någondera  förrän  klockan  blev 
elva.  Han  rev  ner  henne  —  och  var  på  slutet  av 
fjärde  sidan  —  återstod  tolv.  Här  voro  goda  råd  dyra. 
Han  skulle  tala  om  hennes  regering,  men  som  hon 
icke  regerat,  så  var  där  intet  att  tala  om.  Han  skrev 
om  rådet  —  en  sida  —  återstod  elva;  han  räddade 
Görtz'  ära  —  en  sida  —  återstod  tio!  Han  var 
icke  halvvägs  ännu!  Vad  han  hatade  den  kvinnan! 
Nya  pipor,  nya  stålpennor!  Han  gick  tillbaka  i  tiden, 
han  gjorde  en  återblick,  och  som  han  var  uppretad, 
råkade  han  stryka  ner  sitt  gamla  ideal,  Carl  XII, 
men  det  gick  så  kvickt  att  därigenom  bara  en  enda 
sida  blev  lagd  till  de  andra.  Rest  nio!  Han  gick 
framåt  i  tiden  och  hackade  på  Fredrik  I.  En  halv 
sida!  Han  såg  med  längtande  blickar  ner  åt  pap- 
peret, såg  var  halvvägs  låg,  men  kunde  aldrig  komma 
dit.  Han  hade  dock  gjort  sju  och  en  halv  små  sidor, 
där  Ekelund  bara  hade  en  och  en  halv.  Han  kastade 
trälappen  på  golvet,  sparkade  den  under  byrån,  kröp 
efter  den  igen,  dammade  av  den  och  lade  den  på 
bordet!  Vilka  kval!  Han  kände  sig  så  torr  i  sin 
själ  som  buxbomsstocken,  han  sökte  skruva  upp  sig 
till  åsikter  dem  han  icke  ägde,  han  försökte  upp- 
väcka några  känslor  för  den  avlidna  drottningen,  men 
hennes  tråkiga  drag,  ristade  i  trä,  gjorde  samma  in- 
tryck på  honom  som  han  på  trälappen.  Han  insåg  då 
sin  oförmåga  och  han  kände  sig  förtvivlad,  förnedrad! 
Och  det  var  denna  bana  han  utbytt  mot  den  andra! 
Han  tog  åter  igen  sitt  förnuft  till  fånga  och  övergick 
till  skyddsängeln.    Den  var  ursprungligen  författad 
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för  ett  tyskt  bolag,  som  hette  N  e  r  e  u  s,  och  inne- 
höll i  korthet  följande:  Herr  och  fru  Schloss  hade 
utvandrat  till  Amerika  och  där  förvärvat  stora  ägo- 
delar, vilka  de,  för  att  berättelsen  skulle  bli  möjlig, 
varit  nog  opraktiska  att  förvandla  i  dyrbara  lösören 
och  nipper,  och,  för  att  dessa  desto  säkrare  skulle 
förkomma  och  ingenting  kunna  räddas,  skickat  dem 
i  förväg  på  en  första  klassens  ångare,  Washington 
n:o  326  i  Veritas,  kopparförhydd  och  med  vatten- 
täta skott  försedd,  samt  assurerad  i  det  stora  tyska 
sjöförsäkringsbolaget  Nereus  för  400,000  thlr.  Nå! 
Herr  och  fru  Schloss  avreste  med  barnen  på  den 
bästa  ångaren  på  White-Star-Line,  Bolivar,  vilken  var 
assurerad  i  det  stora  tyska  sjöförsäkringsbolaget  N  e- 
reus,  med  en  grundfond  av  10,000,000  dollars, 
och  ankommo  till  Liverpool.  Resan  fortsattes.  De 
hade  kommit  till  Skagens  udde.  Vädret  hade  natur- 
ligtvis varit  vackert  och  himlen  strålande  klar  hela 
vägen,  men  just  som  de  kommo  till  Skagens  farliga 
udde  bröt  stormen  naturligtvis  lös;  fartyget  blev  vrak, 
föräldrarna,  som  voro  livförsäkrade,  drunknade,  och 
garanterade  därigenom  de  räddade  barnen  en  summa 
av  1,500  pund  sterling.  Barnen  blevo  naturligtvis 
mycket  glada  häröver  och  ankommo  vid  gott  lynne 
till  Hamburg  för  att  taga  i  besittning  både  livförsäk- 
ringssumman och  föräldraarvet.  Döm  om  deras  be- 
störtning, då  de  där  fingo  underrättelse  om  att 
Washington,  fjorton  dagar  förut,  strandat  på  Doggers 
Bankar  och  att  hela  deras  förmögenhet  gått  oassu- 
rerad  till  botten.  Återstod  sålunda  endast  livförsäk- 
ringssumman. De  skyndade  till  bolagets  agentur, 
men  döm  om  deras  förskräckelse,  då  de  fingo  höra 
att  föräldrarna  uraktlåtit  inbetala  sista  premien,  som 
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förfallit  till  betalning  dagen  förut  —  vilket  öde!  — 
Just  samma  dag  de  drunknade!  Barnen  blevo  här- 
över mycket  ledsna  och  sörjde  bittert  sina  föräldrar, 
vilka  så  duktigt  arbetat  för  dem.  Gråtande  föllo  de 
i  varandras  armar  och  svuro,  att  de  hädanefter  alltid 
skulle  sjöförsäkra  sina  saker  och  aldrig  försumma 
att  inbetala  sina  livförsäkringspremier. 

Och  detta  skulle  nu  lokaliseras  och  tillämpas  på 
svenska  förhållanden,  göras  läsbart,  till  en  novell,  med 
vilken  han  skulle  göra  sitt  inträde  i  litteraturen!  Åter 
igen  vaknade  högmodets  djävul  och  viskade  att  han 
var  en  lump,  om  han  tog  befattning  med  dessa  saker, 
men  denna  röst  tystades  snart  ner  av  en  annan  röst, 
som  kom  från  magtrakten  och  som  åtföljdes  av  ovan- 
liga sugande  och  stickande  känslor.  Han  drack  ett 
glas  vatten  och  rökte  en  ny  pipa,  men  obehaget 
ökades;  hans  tankar  blevo  mörkare;  han  fann  sitt 
rum  otrevligt,  tiden  tycktes  lång  och  enformig;  han 
kände  sig  matt  och  nedslagen;  allting  tycktes  honom 
vara  motigt;  hans  tankar  voro  fadda  och  rörde  sig 
om  ingenting  eller  endast  oangenäma  ting,  och  sam- 
tidigt ökades  den  kroppsliga  olusten!  Han  undrade 
om  han  var  hungrig!  Klockan  var  ett  och  han  bru- 
kade icke  äta  förrän  tre!  Han  undersökte  oroligt 
sin  kassa.  Trettiofem  öre!  Alltså  ingen  middag! 
Det  var  första  gången  i  hans  liv!  Han  hade  aldrig 
haft  sådana  bekymmer  förr!  Men  med  trettiofem 
öre  behövde  man  icke  svälta.  Han  kunde  ju  skicka 
efter  bröd  och  öl.  Nej,  det  kunde  han  icke,  ty 
det  gick  icke  an,  det  passade  icke,  och  att  gå  själv 
ner  på  mjölkmagasinet?  Nej!  Och  att  gå  ut  och 
låna?  Omöjligt!  Det  fanns  ingen  han  ville  låna  av! 
Med  vissheten  härom  rasade  hungern  fram  som  ett 
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lössläppt  vilddjur  och  rev  honom  och  slet  honom 
och  jagade  honom  kring  rummet.  Han  rökte  den 
ena  pipan  efter  den  andra  för  att  döva  odjuret,  men 
det  hjälpte  inte.  Nu  gick  en  trumvirvel  nere  på 
kaserngården,  och  han  såg  huru  gardisterna  marsche- 
rade upp  med  sina  kopparflaskor  för  att  få  middag; 
det  rökte  ur  alla  skorstenar  han  såg,  middagsklockan 
ringde  på  Skeppsholmen,  det  fräste  i  grannens,  polis- 
konstapelns, kök,  och  stekoset  trängde  ut  genom  den 
öppna  farstudörren  och  in  till  honom;  han  hörde 
slamret  av  knivar  och  tallrikar  i  rummet  bredvid  och 
huru  barnen  läste  bordsbönen;  stenläggarna  nere  på 
gatan  sovo,  mätta,  sin  middag  på  de  tomma  matsäcks- 
knytena; han  var  så  övertygad  om,  att  hela  staden 
åt  middag  i  denna  stund,  alla  utom  han  ensam!  Och 
han  blev  ond  på  Gud.  Då  sprang  en  klar  tanke  ge- 
nom hans  hjärna.  Han  tog  Ulrika  Eleonora  och 
skyddsängeln  och  lade  in  dem  i  ett  papper,  varpå 
han  skrev  Smiths  namn  och  adress,  och  så  gav  han 
budet  sina  trettiofem  öre.  Då  andades  han  lättare 
och  lade  sig  på  sin  soffa  och  svalt  med  högmod  i 
sitt  sinne. 


SJÄTTE  KAPITLET. 

Röda  rummet. 

Samma  middagssol,  som  sett  Arvid  Falk  duka 
under  i  första  kampen  mot  hungern,  lyste  så  munter 
in  i  stugan  vid  Lill-Jans,  där  Sellén  stod  i  skjort- 
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ärmarna  framför  sitt  staffli  och  målade  på  sitt  stycke, 
som  följande  dag  skulle  upp  på  utställningen  innan 
klockan  10,  färdigt,  fernissat  och  försett  med  ram.  Olle 
Montanus  satt  i  fållbänken  och  läste  i  den  underbara 
boken,  som  han  fått  låna  på  en  dag  mot  sin  halsduk; 
dessemellan  kastade  han  en  blick  på  Selléns  målning 
och  uttalade  sitt  gillande,  ty  han  beundrade  i  Sellén 
en  stor  talang.  Lundell  höll  i  ro  på  med  sin  kors- 
nedtagning;  han  hade  redan  tre  tavlor  uppe  på  ut- 
ställningen och  avvaktade  inköpet,  liksom  många 
andra,  med  en  viss  spänning. 

—  Det  är  bra,  Sellén!  —  sade  Olle.  Du  målar 
gudomligt! 

—  Får  jag  se  nu  på  din  spenat,  inföll  Lundell, 
som  av  grundsats  aldrig  beundrade  något. 

Motivet  var  enkelt  och  storartat.  Ett  flygsand- 
fält på  Hallands  kust  med  havet  i  bakgrunden;  höst- 
stämning, solglimtar  genom  brustna  moln ;  en  del  av 
förgrunden  utgjordes  av  flygsand  med  nyss  upp- 
kastad, ännu  vattendrypande  tång,  solbelyst;  där- 
näst havet,  ett  gott  stycke  utåt  i  stark  skugga  och 
hög  sjö  med  vita  kammar,  men  längst  bort  i  horison- 
ten lyser  solen  igen  och  öppnar  perspektiv  i  det 
oändliga.  Staffaget  utgjordes  endast  av  en  trupp 
sträckfåglar.  Det  var  en  tavla  som  talade  och  som 
måste  förstås  av  varje  ofördärvat  sinne,  som  haft 
mod  att  göra  ensamhetens  hemlighetsfulla,  rika  be- 
kantskaper och  som  sett  flygsand  kväva  lovande  skör- 
dar. Och  detta  var  målat  med  ingivelse  och  talang; 
stämningen  hade  givit  färgen  och  icke  tvärtom. 

—  Du  skall  ha  någonting  i  förgrunden,  predi- 
kade Lundell.    Sätt  dit  en  förgrundsko! 

—  Ah,  du  pratar!  svarade  Sellén. 
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—  Gör  som  jag  säger,  din  galning,  annars  får  du 
inte  sälja.  Sätt  dit  en  figur,  en  flicka;  jag  skall 
hjälpa  dig  om  du  inte  kan,  se  här.. 

—  Seså!  Inga  dumheter!  Vad  ska  man  med 
kjolar  ute  i  blåsten  att  göra.  Du  är  då  för  tokig 
efter  kjolar! 

—  Nå,  gör  som  du  vill,  svarade  Lundeli  hem- 
ligen  stött  över  skämtet  med  en  av  hans  svaga  sidor. 
—  Men  nog  kunde  du  ha  gjort  storkar  i  stället  för 
de  där  gråmasarna,  som  man  inte  vet  vad  det  är  för  en 
sort.  Tänk  dig  deras  röda  ben  mot  det  mörka  molnet, 
vilken  motsättning! 

—  Ah,  det  begriper  du  inte! 

Sellén  var  icke  stark  i  motiveringen,  men  han 
var  viss  på  sin  sak  och  hans  sunda  instinkt  ledde 
honom  säkert  över  alla  misstag. 

—  Men  du  får  inte  sälja,  upptog  Lundeli,  som 
var  mån  om  kamratens  ekonomiska  välgång. 

—  Nå,  så  får  jag  leva  ändå!  Har  jag  någonsin 
fått  sälja?  Är  jag  sämre  för  det!  Tror  du  inte  jag 
vet  att  jag  skulle  få  sälja,  om  jag  ville  måla  som  de 
andra;  tror  du  inte  jag  kan  måla  lika  dåligt  som  de? 
Jo,  vasserra!  Men  jag  vill  inte! 

—  Men  du  ska  väl  tänka  på  att  betala  dina  skul- 
der! Du  är  skyldig  mäster  Lund  på  Grytan  ett  par 
hundra  riksdaler. 

—  Nå,  det  blir  han  inte  fattig  på!  För  övrigt  har 
han  fått  en  tavla  som  är  värd  dubbelt  så  mycket! 

—  Du  är  då  den  egenkäraste  människa  jag  hört! 
Den  tavlan  var  inte  värd  20  riksdaler. 

—  Jag  uppskattar  den  till  fem  hundra,  enligt 
gängse  pris!  Men  tycke  och  smak  är  så  olika  här  i 
världen,  gunås.    Jag  tycker  att  din  korsfästning  är 
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usel,  du  tycker  den  är  bra.  Nå!  Det  kan  ingen 
förtänka  dig!    Det  är  så  olika,  si! 

—  Emellertid  har  du  förstört  krediten  för  oss 
andra  på  Grytan;  mäster  Lund  sa  upp  mig  i  går, 
och  jag  vet  inte  var  jag  skall  få  någon  middag  i  dag! 

—  Nå  vad  ska  du  med  den  att  göra!  Man  får 
väl  leva  ändå!   Jag  har  inte  ätit  middag  på  två  år! 

—  Å,  du  rövade  allt  till  dig  en  här  om  dagen 
av  den  där  häradshövdingen,  du  fick  i  dina  klor. 

—  Ja,  det  var  sant!  Det  är  en  snäll  gosse!  Det 
är  en  talang  för  övrigt,  det  var  mycket  natur  i  hans 
vers;  jag  läste  några  härom  kvällen.  Men  jag  fruktar 
han  är  litet  för  vek  för  att  kunna  ta  sig  fram  i  världen ; 
han  har  så  ömtåliga  känslor,  den  kanaljen! 

—  Får  han  vara  i  ditt  sällskap,  så  ger  det  sig  nog. 
Men  jag  tycker  det  är  gudlöst  att  se  hur  du  bara  har 
förstört  den  där  unga  Rehnhjelm  på  den  här  korta 
tiden.  Du  lär  ha  gått  och  satt  i  honom  att  han  skall 
gå  in  vid  teatern! 

—  Nej,  har  han  talat  om  det!  Ja,  det  är  en  bad- 
dare! Han  blir  nog  bra,  han,  om  han  får  leva;  men 
det  är  inte  så  gott,  det,  när  det  är  så  fasligt  ont  om 
mat!  —  Quds  död!  Nu  är  färgen  slut!  Har  du  något 
vitt?  Nå  gudan  nåda  ä'  inte  alla  tuberna  så  klämda, 
så  —  du  måste  ge  mig  färg,  Lundeli. 

—  Jag  har  inte  mer  än  jag  behöver  själv,  och 
om  jag  också  hade,  så  skulle  jag  akta  mig  att  ge  dig 
något! 

—  Nå,  prata  inte  skräp;  du  vet  att  det  är  brått. 

—  Allvarsamt,  jag  har  inte  dina  färger!  Om  du 
hushållade,  så  skulle  de  räcka  längre  . . . 

—  Ja,  det  där  veta  vi!    Tag  hit  pengar  då! 

—  Pengar,  jo  det  var  just  att  tala  om! 
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—  Opp  med  dig,  Olle,  då;  du  ska  ut  och  stampa! 
Vid  ordet  stampa  gjorde  Olle  en  glad  min,  ty  då 

visste  han  att  det  skulle  bli  mat  också.  Sellén  började 
söka  omkring  i  rummet. 

—  Vad  ha  ni  för  slag?  Ett  par  stövlar!  Dem  få 
vi  tjugufem  öre  på,  men  det  är  bättre  att  sälja  dem. 

—  Det  är  Rehnhjelms,  dem  får  du  inte  ta,  avbröt 
Lundell,  som  ämnade  begagna  dem  på  eftermiddagen, 
när  han  skulle  gå  till  sta'n.  —  Ska  du  ta  andras  saker, 
tycker  du? 

—  Ja,  vad  gör  det.  Han  ska  få  betalt  för  dem 
sen!  Vad  är  det  här  för  ett  paket?  En  sammetsväst! 
Den  var  vacker!  Den  tar  jag  själv,  så  får  Olle  bära 
bort  min!  Kragar  och  manschetter!  Ah,  det  är  bara 
papper!  Ett  par  strumpor!  Se  där,  Olle,  tjugufem 
öre!  Lägg  dem  i  västen!  Tombuteljerna  får  du  lov 
att  sälja!    Jag  tror  det  är  så  gott  du  säljer  alltihop! 

—  Ska  du  gå  och  sälja  andras  saker;  du  har  då 
inte  någon  rättskänsla,  avbröt  Lundell  ånyo,  som  hade 
haft  starka  spekulationer  att  på  övertygelsens  väg 
komma  i  besittning  av  det  där  paketet,  som  länge 
frestat  honom. 

—  Ah,  det  får  han  betalt  för  sen!  Men  det  här 
blir  ingenting!  Vi  måste  ta  ett  par  lakan  ur  sängen! 
Vad  gör  det?  Inte  behöva  vi  några  lakan!  Se  så, 
Olle!    Stoppa  in  bara! 

Olle  gjorde  med  stor  färdighet  en  påse  av  ett 
lakan  och  stoppade  in  alltihop,  under  Lundeils 
ivrigaste  protester. 

Sedan  påsen  var  färdig,  tog  Olle  den  under 
armen,  knäppte  ihop  den  trasiga  bonjouren  för  att 
bättre  kunna  dölja  västens  frånvaro,  och  vandrade  i 
väg  åt  staden. 
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—  Han  ser  ut  som  en  tjuv,  sade  Sellén,  där  han 
stod  i  fönstret  och  tittade  illmarigt  ut  åt  vägen.  —  Får 
han  bara  gå  i  fred  för  polisen  nu,  så  är  det  bra!  — 
Raska  på,  Olle!  ropade  han  efter  den  bortgående. 
Köp  sex  franska  bröd  och  två  halva  öl,  om  det  blir 
något  över  på  färgen! 

Olle  vände  sig  om  och  svängde  med  hatten  så 
tillitsfullt,  som  om  han  redan  hade  kalaset  i  bakfic- 
korna. 

Lundeli  och  Sellén  voro  ensamma.  Sellén  stod 
och  beundrade  sin  nya  sammetsväst,  som  så  länge 
varit  föremål  för  Lundells  tysta  låga.  Lundell  skra- 
pade sin  palett  och  kastade  avundsjuka  blickar  på 
den  förlorade  härligheten.  Men  det  var  inte  det,  han 
nu  ville  tala  om  och  som  han  hade  så  svårt  att 
komma  fram  med. 

—  Se  hit  på  min  tavla  ett  tag,  sade  han.  Vad 
tycker  du  nu,  allvarsamt! 

—  Du  ska  inte  knåpa  och  rita  på  henne,  du  ska 
måla!  Var  kommer  ljuset  ifrån?  Ifrån  kläderna,  ifrån 
de  nakna  partierna!  Det  är  ju  alldeles  tokigt!  Vad 
andas  de  där  människorna?  Färg,  linolja!  Jag  ser 
ingen  luft! 

—  Nå,  menade  Lundell,  det  där  är  så  olika,  som 
du  säger!    Men  vad  menar  du  om  kompositionen? 

—  För  mycket  folk! 

—  Ja,  du  är  då  faslig;  jag  ville  nära  på  ha  dit  ett 
par  till! 

—  Låt  mig  se  nu!  Det  är  ett  fel  här!  —  Sellén 
sköt  dessa  långa  blickar,  som  äro  egna  för  kustbon 
eller  slättbon ! 

—  Ja,  det  är  ett  fel!  Kan  du  se  det?  medgav 
Lundell. 
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—  Det  är  bara  karlfolk!    Det  är  lite  för  torrt! 

—  Ja,  just  det!   Tänk  att  du  kunde  se  det! 

—  Du  vill  alltså  ha  en  kvinna? 

Lundeli  såg  efter  om  han  gycklade,  men  det  var 
svårt  att  se,  ty  nu  visslade  han. 

—  Ja,  det  fattas  mig  en  kvinno-f  i  gu  r,  svarade 

han. 

Det  blev  tyst,  och  det  blev  obehagligt,  när  man 
var  så  gamla  bekanta  på  tu  man  hand. 

—  Om  jag  kunde  begripa  hur  jag  skulle  bära  mig 
åt  för  att  få  en  modell.  Akademiens  vill  jag  inte  ha, 
ty  dem  känner  hela  världen,  och  det  här  ämnet  är  reli- 
giöst för  övrigt. 

—  Du  vill  ha  något  finare?  Oui!  Jag  förstår!  Om 
hon  inte  skulle  vara  naken,  så  kunde  kanske  jag... 

—  Inte  ska  hon  vara  naken,  är  du  galen,  ibland 
så  mycket  karlar;  för  övrigt  är  det  ett  religiöst 
ämne  . . . 

—  Ja,  ja,  det  där  veta  vi.  Hon  skall  emellertid  ha 
kostym,  litet  österländsk,  stå  lutad  framåt,  kan  jag 
tro,  låtsas  ta  upp  något  från  marken,  visa  axlarna, 
halsen  och  första  dorsalerna,  jag  förstår!  Men  reli- 
giöst, si,  som  Magdalena!   Oui!   Fågelperspektiv,  si! 

—  Du  ska  då  gäckas  med  allting  också;  och  dra 
ner  allt! 

—  Till  saken!  Till  saken!  Du  skall  ha  dig  en 
modell,  för  det  skall  man;  du  känner  ingen  själv! 
Qott!  Dina  religiösa  känslor  förbjuda  dig  att  skaffa 
en  sådan,  alltså  ska  Rehnhjelm  och  jag,  två  lättsinniga 
sällar,  skaffa  dig  en ! 

—  Det  ska  vara  en  anständig  flicka,  det  säger 
jag  på  förhand! 
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—  Naturligtvis,  ja!  Vi  ska  se  till  vad  vi  kan 
göra  åt  saken,  i  övermorgon,  då  vi  få  pengar. 

Och  så  målades  det  igen,  tyst  och  stilla,  tills 
klockan  blev  fyra,  och  tills  hon  blev  fem.  Då  och 
då  kastade  man  oroliga  blickar  utåt  vägen.  Sellén 
avbröt  först  den  ängsliga  tystnaden. 

—  Olle  dröjer!  Det  har  bestämt  hänt  honom 
något!  sade  han. 

—  Ja,  det  hänger  inte  rätt  ihop,  men  varför  ska 
du  också  jämt  skicka  den  där  stackaren!  Du  kan  just 
gå  dina  ärenden  själv. 

—  Å,  han  har  inte  annat  att  göra,  och  han  går 
så  gärna! 

—  Det  vet  du  inte,  och  för  övrigt  skall  jag  säga 
dig,  att  man  inte  vet  var  Olle  slutar.  Han  har  stora 
funderingar  och  kan  vilken  dag  som  helst  vara  på 
benen  igen,  och  då  kan  det  vara  gott  att  få  räknas 
bland  hans  vänner! 

—  Nej,  vad  säger  du!  Vad  är  det  för  storverk 
han  skall  göra?  Jag  tror  nog,  att  Olle  kommer  att  bli 
en  stor  man,  fast  det  icke  blir  som  bildhuggare!  Men 
det  var  mig  en  baddare  att  dröja!  Tror  du  han  kunnat 
gå  och  köpa  upp  pengarna? 

—  Ja,  ja!  Han  har  inte  fått  ett  Quslån  på  länge, 
och  frestelsen  kanske  blev  honom  för  stark,  svarade 
Lundell  och  tog  in  två  hål  i  svångremmen,  under 
det  han  funderade  på  huru  han  skulle  ha  gjort  i 
Olles  ställe. 

—  Nå,  man  är  inte  mer  än  människa,  och  männi- 
skan är  sig  själv  närmast,  ifyllde  Sellén,  som  hade 
alldeles  klart  för  sig  huru  han  skulle  ha  gjort!  Det 
här  törs  jag  emellertid  inte  vänta  på;  jag  måste  ha 
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färg,  om  jag  skall  så  stjäla  den !  Jag  går  ut  och 
söker  Falk. 

—  Ska  du  nu  suga  den  stackarn  igen!  Du  tog 
ju  av  honom  i  går  till  ramen!  Det  var  inte  småpengar, 
det! 

—  Å,  kära  du!  Jag  har  nu  en  gång  tvungits 
att  bita  huvet  av  skammen,  så  det  kan  inte  hjälpas. 
Vad  får  man  inte  underkasta  sig!  För  övrigt  är  Falk 
en  storsinnad  man,  som  kan  förstå  hur  det  kan  vara 
ställt.  Nu  går  jag  emellertid!  Kommer  Olle  hem,  så 
säg  att  han  var  ett  nöt!  Adjö  med  dig!  Titta  ner  i 
Röda  Rummet,  så  ska  vi  se  till  om  vår  Herre  är 
så  nådig  och  ger  oss  någon  mat  innan  solen  går  ned! 
—  Stäng  dörrn,  när  du  går,  och  lägg  nyckeln  under 
tröskeln!  Adjö! 

Han  gick,  och  icke  lång  stund  därefter  befann 
han  sig  utanför  Falks  dörr  borta  på  Qrevmagnigatan. 
Han  knackade,  men  fick  intet  svar!  Då  öppnade 
han  dörren  och  steg  på.  Falk,  som  troligen  haft 
oroliga  drömmar,  spratt  upp  ur  sömnen  och  stirrade 
på  Sellén  utan  att  känna  igen  honom. 

—  God  afton,  bror,  hälsade  Sellén. 

—  Å  kors,  är  det  du!  Jag  måtte  ha  drömt  något 
underligt!  God  afton,  sitt  ner  och  rök  en  pipa!  Är 
det  afton  redan? 

Sellén,  som  trodde  sig  känna  igen  symptomerna, 
låtsades  dock  icke  märka  något,  utan  tog  upp 
samtalet. 

—  Bror  var  väl  inte  på  Tennknappen  i  dag? 

—  Nej,  svarade  Falk  förvirrad,  jag  var  inte  där. 
Jag  gick  på  Iduna! 

Han  visste  verkligen  inte  om  han  drömt  så  eller 
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om  han  varit  där,  men  han  blev  glad  över  att  han 
sade  det,  ty  han  blygdes  över  sitt  missöde. 

—  Ja,  det  var  rätt,  intygade  Sellén.  De  ha  inte 
bra  mat  på  Tennknappen! 

—  Nej,  jag  kan  inte  just  skylla!  sade  Falk.  Deras 
köttsoppa  är  så  förbannat  dålig! 

—  Ja  och  så  står  den  där  gamla  källarmästaren 
och  räknar  smörgåsarna,  den  lymmeln. 

Vid  ordet  smörgåsarna  vaknade  Falk  till  med- 
vetande, men  han  kände  sig  icke  hungrig  vidare, 
ehuru  han  var  litet  matt  på  benen.  Ämnet  var  emel- 
lertid obehagligt  och  måste  med  första  bytas  om. 

—  Nå,  sade  han,  du  har  väl  din  tavla  färdig  tills 
i  morgon  ? 

—  Nej,  gunås,  det  är  inte  så  väl. 

—  Vad  är  det  nu  då? 

—  Jag  hinner  omöjligen  inte. 

—  Hinner  inte?  Varför  sitter  du  inte  hemma 
och  arbetar? 

—  Ack,  det  är  den  där  gamla  eviga  historien,  kära 
bror!    Det  fattas  färg!  Färg! 

—  Nå,  det  kan  väl  hjälpas!  Har  du  inga  pengar 
kanske  ? 

—  Det  vore  ingen  nöd  då! 

—  Och  jag  har  inga  heller!  Hur  ska  vi  då  bära 
oss  åt? 

Sellén  slog  ner  ögonen  tills  blickarna  kommo  i 
jämnhöjd  med  Falks  västficka,  där  en  ganska  tjock 
guldkedja  kröp  in;  inte  därför  att  Sellén  kunde  tro 
att  det  var  guld,  kontrollerat  guld,  ty  det  kunde 
han  icke  fatta  hur  man  kunde  vara  så  överdådig  och 
bära  så  mycket  pengar  utanpå  en  väst.  Hans  tankar 


RÖDA  RUMMET 


93 


hade  emellertid  fått  en  bestämd  riktning  och  han 
fortfor : 

—  Om  jag  åtminstone  hade  något  att  låna  på, 
men  vi  voro  så  oförsiktiga  och  buro  bort  vinter- 
rockarna första  solskensdag  i  april. 

Falk  rodnade.  Han  hade  inte  varit  med  om 
sådana  där  affärer  förr. 

—  Låna  ni  på  överrockar?  frågade  han.  Få  ni 
låna  någonting  på  sådant? 

—  Låna  får  man  nog  på  allting  —  allting,  be- 
tonade Sellén.    Bara  man  har  någonting. 

Det  gick  omkring  för  ögonen  på  Falk.  Han  måste 
sätta  sig.    Därpå  tog  han  upp  sin  guldklocka. 

—  Vad  tror  du  man  får  på  den  här,  med  kedja? 
Sellén  vägde  de  blivande  panterna  i  sin  hand 

och  betraktade  dem  med  kännaremin. 

—  Är  det  guld?  frågade  han  med  svag  stämma. 

—  Det  är  guld ! 

—  Kontrollerat? 

—  Kontrollerat! 

—  Båda  delarna? 

—  Båda  delarna! 

—  Hundra  riksdaler!  förklarade  Sellén  och  ska- 
kade sin  hand  så  att  den  gyllene  kedjan  rasslade. 
—  Men  det  är  synd!  Bror  ska  inte  gå  och  sätta  bort 
sina  saker  för  min  skull! 

—  Nåväl,  för  min  skull  då,  sade  Falk,  som  icke 
ville  tillvälla  sig  ett  sken  av  en  oegennytta,  den  han 
icke  ägde.  Jag  behöver  också  pengar.  Vill  du  för- 
vandla dem  i  pengar,  så  har  du  gjort  mig  en  tjänst! 

—  Nå,  låt  gå  då,  sade  Sellén,  som  icke  ville 
genera  sin  vän  med  några  ogrannlaga  frågor.  Jag 
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ska  stampa  dem!  Tag  på  dig  nu,  bror!  Livet  är 
bittert  ibland,  ser  du,  men  vi  få  väl  dras  mel  ändå! 

Han  klappade  Falk  på  axeln  med  en  hjärtlighet, 
som  icke  ofta  trängde  igenom  de  försvarsverk  av 
hån  han  hade  anlagt  omkring  sig,  och  de  gingo  ut. 

Klockan  hade  blivit  sju  innan  ärendet  var  ut- 
rättat. Därpå  begåvo  de  sig  ut  att  köpa  färg  och 
sedan  tågade  de  ner  till  Röda  Rummet. 

Berns  salong  hade  vid  denna  tid  just  börjat  spela 
sin  kulturhistoriska  roll  i  Stockholmslivet,  i  det  att 
den  tog  döden  på  det  osunda  café-chantant-livet,  vilket 
under  en  period  av  sextiotalet  florerade  eller  gras- 
serade  i  huvudstaden  och  därifrån  spred  sig  över 
hela  landet.  Här  samlades  vid  sjutiden  skaror  av 
ungt  folk,  vilka  befunno  sig  i  det  abnorma  tillstånd, 
som  inträder  då  man  lämnar  föräldrahemmet  och 
räcker  tills  man  kommer  i  eget;  här  sutto  skaror  ax- 
ungkarlar,  som  flytt  den  ensliga  kammaren  eller  vinds- 
kupan för  att  få  sitta  i  ljus  och  värme  och  träffa  en 
mänsklig  varelse  att  samtala  med.  Värden  på  stället 
hade  gjort  flera  försök  att  roa  sin  publik  med  panto- 
mim, gymnastik,  balett  och  så  vidare,  men  man  hade 
så  tydligt  visat  honom,  att  man  icke  gick  dit  för  att 
bli  road,  utan  för  att  få  vara  i  fred,  att  man  sökte 
ett  samtalsrum,  ett  samlingsrum,  där  man  var  viss 
på  att  man  när  som  helst  kunde  leta  upp  en  bekant; 
och  som  musiken  icke  utgjorde  något  hinder  för  sam- 
tals förande,  tvärtom,  så  tolererades  den  och  ingick 
så  småningom  i  Stockholmarens  aftondiet  bredvid 
punschen  och  tobaken.  Så  blev  Berns  salong  hela 
Stockholms  ungkarlsklubb.  Och  där  valde  kotteriet 
sig  sin  vrå,  och  Lill-Jansborna  hade  åt  sig  inkräk- 
tat det  inre  schackrummet  innanför  södra  läktarn, 
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vilket  i  anseende  till  dess  röda  möblering  och  för 
korthetens  skull  så  småningom  antog  namn  av  Röda 
Rummet.  Där  var  man  alltid  säker  att  träffas,  om 
man  ock  varit  skingrade  som  agnar  under  dagens 
lopp;  därifrån  företogs  formliga  razzier  omkring 
salen,  då  nöden  var  stor  och  det  gällde  att  upp- 
spåra några  pengar;  då  bildades  kedja;  två  man 
tiraljerade  läktarna  och  två  togo  salongen  på  lång- 
sidorna över;  det  var  som  att  dra  not,  och  sällan  drog 
man  fåfängt,  då  ju  nya  gäster  ständigt  tillströmmade 
under  aftonens  lopp.  I  kväll  behövde  icke  något 
sådant  arbete  ifrågakomma,  och  det  var  därför  Sellén 
stolt  och  lugn  slog  sig  ner  vid  Falks  sida  i  den  röda 
fondsoffan. 

Sedan  de  spelat  en  liten  komedi  med  varandra 
rörande  vad  som  skulle  drickas,  stannade  de  vid  att 
de  borde  äta.  De  hade  just  börjat  sexan,  och  Falk 
kände  sina  krafter  stiga,  då  en  lång  skugga  kastades 
över  deras  servis  —  och  framför  dem  stod  Ygberg, 
lika  blek  och  tärd  som  vanligt.  Sellén,  som  var  i 
lyckliga  omständigheter  och  då  alltid  var  god  och 
artig,  frågade  genast  om  han  inte  ville  göra  dem 
sällskap,  i  vilken  anhållan  Falk  instämde.  Ygberg 
krusade,  under  det  han  gjorde  ett  överslag  över 
assietternas  innehåll,  om  han  skulle  kunna  bli  mätt 
eller  bara  halvmätt. 

—  Häradshövdingen  har  en  vass  penna,  sade  han 
för  att  avvända  uppmärksamheten  från  sina  strövtåg 
med  gaffeln  omkring  brickan. 

—  Hur  så?  Har  jag?  svarade  Falk  och  flammade 
upp;  han  trodde  icke  att  någon  gjort  bekanskap  med 
hans  penna. 

—  Den  där  artikeln  har  gjort  mycken  lycka! 

7.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Vilken  artikel?   Jag  förstår  inte! 

—  Å,  jo!  Den  där  korrespondensartikeln  till  Fol- 
kets Fana,  angående  kollegiet  för  utbetalandet  av 
ämbetsmännens  löner! 

—  Det  har  inte  jag  skrivit! 

—  Så  säger  man  däremot  i  kollegiet!  Jag  träf- 
fade en  bekant  extra  ordinarie  därifrån;  han  uppgav 
er  som  författare,  och  förbittringen  lär  icke  vara  obe- 
tydlig! 

—  Vad  säger  ni? 

Falk  kände  sig  skyldig  till  hälften,  och  nu  fick  han 
klart  för  sig  vad  Struve  den  där  kvällen  på  Mose- 
backe hade  suttit  och  skrivit.  Men  Struve  hade  dock 
blott  varit  referent,  Falk  hade  talat,  och  han  ansåg 
sig  skyldig  att  stå  vid  vad  han  sagt,  även  med  våda 
att  bli  ansedd  som  —  skandalskrivare!  När  han  nu 
kände  att  återtåget  var  honom  avskuret,  insåg  han 
klart  att  här  endast  fanns  ett  sätt  och  det  var:  att 
gå  på! 

—  Nåväl,  sade  han,  jag  är  upphovsmannen  till 
den  artikeln!  Låt  oss  tala  om  något  annat!  Vad 
tycker  notarien  om  Ulrika  Eleonora?  Är  det  inte  en 
intressant  figur  ?  Eller  sjöförsäkringsaktiebolaget 
Triton?   Eller  Haqvin  Spegel? 

—  Ulrika  Eleonora  är  den  intressantaste  karaktär 
i  hela  Svenska  historien,  svarade  Ygberg  allvarligt; 
jag  har  just  emottagit  en  beställning  på  en  uppsats  om 
henne. 

—  Av  Smith?  frågade  Falk. 

—  Ja,  hur  vet  ni  det? 

—  Då  känner  ni  Skyddsängeln  också? 

—  Hur  vet  ni  det  där? 

—  Jag  skickade  dem  åter  på  middagen  i  dag. 


RÖDA  RUMMET 


97 


—  Det  är  orätt  att  icke  arbeta!  Ni  kommer  att 
ångra  det!   Tro  mig! 

En  hektisk  rodnad  hade  uppstigit  på  Falks  kinder 
och  han  talade  feberaktigt.  Sellén  satt  lugn  och 
rökte  och  hörde  mera  på  musiken  än  på  talet,  som  dels 
icke  intresserade  honom,  dels  icke  var  begripligt  för 
honom.  I  soffhörnet  där  han  satt  kunde  han  genom 
de  båda  dörröppningarna,  som  ledde  utåt  södra  läk- 
taren och  lämnade  utsikt  öppen  åt  salongen,  se  över 
till  den  norra  läktaren.  Genom  det  väldiga  rökmoln, 
som  alltid  stod  över  svalget  mellan  de  båda  läktarna, 
kunde  han  dock  urskilja  ansiktena  på  dem  som  be- 
funno  sig  på  andra  sidan.  Plötsligt  fästes  hans  upp- 
märksamhet på  något  långt  bort  i  fjärran.  Han 
ryckte  Falk  i  armen. 

—  Nej,  se,  en  sådan  luver!  Se,  där  bakom 
vänstra  gardin ! 

—  Lundeli! 

—  Jo,  just  han!  Han  går  och  söker  en  Magda- 
lena! Se,  nu  talar  han  till  henne!  Det  var  en  rar 
unge! 

Falk  rodnade  så  att  Sellén  observerade  det. 

—  Söker  han  sina  modeller  här?  frågade  han 
förvånad. 

—  Ja,  var  skulle  han  annars  få  dem!  Han  kan 
inte  gå  och  ta  dem  i  mörkret! 

Strax  därefter  inträdde  Lundeli  och  hälsades  av 
Sellén  med  en  beskyddande  nick,  vars  betydelse  han 
trodde  sig  kunna  läsa,  varför  han  också  bugade  sig 
artigare  än  vanligt  för  Falk,  och  på  ett  förolämpande 
sätt  uttryckte  sin  förvåning  över  Ygbergs  närvaro. 
Ygberg,  som  noga  observerade  detta,  fattade  till- 
fället i  flykten  och  frågade  vad  Lundell  behagade 
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förtära,  varvid  denne  gjorde  stora  ögon;  —  han 
tycktes  befinna  sig  bland  idel  magnater.  Och  han 
kände  sig  mycket  lycklig,  han  blev  vek  och  människo- 
vänlig, och  sedan  han  fått  en  sexa  med  varmt,  erfor 
han  ett  behov  att  finna  ett  uttryck  åt  vad  han  kände. 
Han  hade  något  att  säga  Falk,  det  var  tydligt,  men 
han  kunde  icke  komma  på  det.  Olyckligtvis  spe- 
lade orkestern  just  Hör  oss  Svea  och  befann  sig  i 
nästa  ögonblick  inne  på  Vår  Qud  är  oss  en  väldig 
borg. 

Falk  beställde  in  mera  dryckesvaror. 

—  Häradshövdingen  älskar  som  jag  den  gamla 
goda  kyrkosången,  började  Lundell. 

Falk  visste  icke  att  han  föredrog  någon  kyrkosång 
egentligen,  utan  han  frågade  Lundell  om  han  icke 
ville  dricka  punsch.  Lundell  hyste  betänkligheter; 
han  visste  icke  om  han  vågade.  Han  skulle  kanske 
äta  litet  mera  först,  han  var  så  klen  i  att  dricka, 
vilket  han  ansåg  sig  skyldig  att  bevisa  genom  att  an- 
fallas av  en  svår  men  kort  hosta  efter  det  han  tömt 
tredje  supen. 

—  Försoningsfacklan  är  ett  bra  namn, 
fortfor  han;  det  visar  på  samma  gång  försoningens 
djupa,  religiösa  behov  och  det  ljus,  som  kom  i  världen 
då  det  största  bland  under  skedde,  som  är  de  hög- 
färdiga till  en  förargelse. 

Han  lade  i  det  samma  en  köttbulle  bakom  sista 
oxeltanden  och  såg  efter  vad  verkan  det  talet  skulle 
ha  —  men  han  blev  icke  smickrad  då  han  såg  tre 
fåniga  anleten,  vilka  uttryckte  den  största  häpnad, 
vändas  emot  sig.    Han  måste  tala  tydligare. 

—  Spegel  är  ett  stort  namn  och  hans  tal  är 
icke  som  de  Fariséers.    Vi  erinra  oss  alla,  att  han 
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skrivit  den  härliga  psalmen  Nu  tystna  de  kla- 
gande ljud,  vars  make  man  får  söka!  Skål, 
häradshövding;  det  gläder  mig  att  ni  är  en  sådan 
representant! 

Här  upptäckte  Lundell,  att  han  icke  hade  något  i 
glaset.  —  Jag  tror  jag  får  lov  att  ta  mig  en  halva. 

Två  tankar  surrade  genom  Falks  hjärna:  1  :o  Kar- 
len super  ju  brännvin!  2:o  Hur  kan  han  veta  det 
där  om  Spegel?  En  misstanke  flög  därpå  som  en 
blixt  över  honom,  men  han  ville  icke  veta  något, 
utan  sade  endast: 

—  Skål,  herr  Lundell! 

Det  obehagliga  samtal,  som  härpå  skulle  följa, 
inställdes  lyckligtvis  genom  Olles  ankomst.  Ty  denne 
kom  verkligen,  kom  trasigare  än  vanligt,  smutsigare 
än  vanligt  och  efter  utseendet  än  mera  ofärdig  i  höf- 
terna, vilka  stucko  ut  som  bogspröt  under  bonjouren, 
vilken  numera  blott  hölls  igen  av  en  enda  knapp 
strax  ovan  första  revbenet.  Men  han  var  glad  och 
skrattade,  då  han  såg  så  mycket  mat  och  dryck  på 
bordet,  och  till  Selléns  fasa  började  han  redogöra 
för  utgången  av  sin  mission  och  avbörda  sig  sina 
kommissioner.  Han  hade  verkligen  blivit  tagen  av 
polisen. 

—  Här  har  du  kvittona! 

Han  räckte  två  gröna  pantsedlar  över  bordet  till 
Sellén,  som  ögonblickligen  förvandlade  dem  till  en 
papperskula. 

Därpå  hade  han  blivit  förd  till  ett  vaktkontor. 
Han  visade  att  ena  rockkragen  fattades.  Så  fick 
han  uppge  sitt  namn.  Det  var  naturligtvis  falskt! 
Ingen  människa  hette  Montanus!  Därpå  födelseort: 
Västmanland!    Det  var  naturligtvis  falskt,  ty  över- 
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konstapeln  var  själv  därifrån  och  han  kände  nog 
sina  landsmän.  Därpå  ålder:  tjuguåtta  år.  Det  var 
lögn,  »ty  han  måste  minst  vara  fyrtio».  Bostad: 
Lill-Jans!  Det  var  lögn,  för  där  bodde  ingen  mer 
än  en  trädgårdsmästare.  Yrke:  Artist!  Det  var  också 
lögn,  »för  han  såg  ut  som  en  hamnbuse». 

—  Här  har  du  färgen,  fyra  tuber!  Se  på  dem! 
Därpå  hade  knytet  blivit  uppslitet,  varvid  ena 

lakanet  blivit  sönderrivet. 

—  Därför  fick  jag  bara  en  och  tjugufem  för 
bägge!  Se  på  kvittot,  får  du  se,  att  det  är  rätt! 

Sedan  hade  han  blivit  tillfrågad  var  han  stulit 
de  där  sakerna.  Olle  hade  svarat,  att  han  icke  hade 
stulit  de  där  sakerna,  varpå  överkonstapeln  fäst  hans 
uppmärksamhet  på,  att  här  icke  var  frågan  om,  om 
han  stulit  dem,  utan  var  han  stulit  dem!  Var?  Var? 
Var? 

—  Här  är  pengar  tillbaks,  tjugufem  öre!  Jag  har 
inte  tagit  några. 

Därpå  hade  protokoll  blivit  upprättat  över  »de 
stulna  sakerna»,  vilka  blivit  förseglade  med  tre  sigill. 
Förgäves  hade  Olle  bedyrat  sin  oskuld,  förgäves  hade 
han  vädjat  till  deras  rättskänsla  och  humanitet.  Detta 
sista  vädjande  hade  den  verkan,  som  det  tycktes,  att 
konstapeln  föreslog  att  man  skulle  taga  till  protokoll 
att  »fången»  —  han  var  redan  fånge  —  vid  tillfället 
varit  överlastad  av  starka  drycker,  vilket  även  in- 
flutit med  den  inskränkningen  likväl  —  att  orden 
»starka  drycker»  utgingo.  Sedan  överkonstapeln  upp- 
repade gånger  bett  konstapeln  erinra  sig,  om  icke 
fången  gjort  motstånd  vid  förrättningen,  och  denne 
försäkrat,  att  han  icke  kunde  taga  på  sin  ed  att 
fången  gjort  motstånd   (vilket  i  sådant  fall  kunnat 
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vara  betänkligt  nog,  alldenstund  denne  hade  en  lömsk 
och  hotande  uppsyn),  men  väl  att  han  »tyckt»  det 
fången  försökt  göra  motstånd  genom  att  fly  in  i  en 
portgång,  så  togs  detta  till  protokoll. 

Därpå  uppsattes  en  rapport,  som  Olle  befalldes 
underskriva.  Rapporten  lydde  på:  att  en  mansperson 
med  lömsk  och  hotande  uppsyn  hade  anträffats  smy- 
gande utefter  vänstra  husraden  på  Norrlandsgatan, 
klockan  fyra  och  trettiofem  eftermiddagen,  med  ett 
knyte  av  misstänkt  beskaffenhet.  Häktade  mansper- 
son var  vid  tillfället  iförd  bonjour  av  grön  korderoj, 
(saknande  väst),  byxor  av  blå  boj,  skjorta  märkt  i 
linningen  P.  L.  (vilket  bevisade  antingen  att  den  var 
stulen  eller  att  häktade  uppgivit  falskt  namn),  grå- 
randiga yllestrumpor  och  låg  filthatt  med  en  höns- 
fjäder. Häktade  hade  uppgivit  antagna  namnet  Olle 
Montanus,  föregav  sig  falskligen  vara  född  i  Västman- 
land av  bondfolk,  och  sökte  göra  troligt  att  han  var 
artist,  samt  angav  Ull-Jans  som  bostad,  vilket  be- 
visligen var  falskt.  Försökte  göra  motstånd  vid  häkt- 
ningen genom  att  fly  in  i  en  portgång. 

Därpå  följde  specifikation  på  det  stulna  knytets 
innehåll.  Som  Olle  vägrade  erkänna  rapportens  rik- 
tighet, telegraferades  genast  till  fängelset,  varpå  en 
droska  avförde  fången,  knytet  och  en  poliskonstapel. 
Då  de  åkte  in  på  Myntgatan  hade  Olle  fått  sikte  på 
räddaren,  riksdagsmannen  Per  Ilsson  i  Träskåla,  en 
landsman  till  honom,  vilken  han  anropade  och  som 
bevisade  att  rapporten  var  falsk,  varpå  Olle  släpptes 
lös  och  återfick  sitt  knyte.  Och  nu  var  han  här,  och  — 

—  Här  ha  ni  franska  bröden!  Det  är  bara  fem 
kvar,  jag  har  ätit  upp  ett.    Och  här  är  ölet. 

Han  lade  verkligen  upp  fem  bröd,  som  han  tog  ur 
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bakfickorna,  och  två  buteljer  öl,  som  han  fick  upp  ur 
byxfickorna,  varefter  hans  figur  återtog  sina  vanliga 
disproportioner. 

—  Bror  Falk  får  ursäkta  Olle,  han  är  inte  van 
vid  att  vara  bland  folk  —  stopp  in  bröna  igen,  Olle; 
vad  är  det  för  dumheter,  rättade  Sellén. 

Olle  lydde.  Lundeli  ville  icke  släppa  brickan  ifrån 
sig,  oaktat  han  betat  av  så  nätt,  att  man  icke  efter 
spåren  kunde  bestämma  vad  som  legat  på  assietterna, 
men  brännvinsflaskan  nalkades  då  och  då  glaset,  var- 
efter Lundell  liksom  i  tankarna  tog  sig  en  halva. 
Då  och  då  steg  han  upp  eller  vände  han  sig  om  på 
stolen  för  att  »se  efter»  vad  de  spelade;  varvid  hans 
gester  noga  iakttogos  av  Sellén.  Så  kom  Rehnhjelm. 
Tyst  och  drucken  satte  han  sig  ner  och  sökte  ett  mål 
för  sina  irrande  blickar,  där  de  kunde  vila  sig,  under 
det  han  åhörde  Lundeils  förmaningar.  Hans  trötta 
öga  slog  sig  slutligen  ner  på  Sellén  och  stannade  på 
sammetsvästen,  vilken  hela  senare  delen  av  kvällen 
utgjorde  ett  rikt  ämne  för  hans  tysta  betraktelser. 
Ett  ögonblick  ljusnade  hans  ansikte  såsom  vid  åsynen 
av  en  gammal  bekant,  men  så  slocknade  ljuset  igen, 
när  Sellén,  som  märkte  »att  det  drog»,  knäppte  igen 
rocken.  Ygberg  beskyddade  Olle  med  en  sexa  och 
tröttnade  icke  att  mecenatlikt  uppmana  honom  att  ta  för 
sig  och  att  fylla  hans  glas.  Musiken  blev,  ju  längre  det 
led  på  kvällen,  av  en  allt  livligare  natur  och  samtalen 
blevo  därefter.  Falk  erfor  ett  ganska  stort  behag  i 
detta  bedövningstillstånd;  här  var  varmt,  ljust,  bull- 
rande, rökigt,  och  här  sutto  människor,  vilkas  liv 
han  förlängt  med  några  timmar,  och  som  därför 
voro  lyckliga  och  glada  som  flugor,  vilka  kvicknat  till 
av  några  solstrålar.    Han  kände  sig  befryndad  med 
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dem,  ty  de  voro  olyckliga  i  det  hela,  och  de  voro  för- 
synte, de  förstodo  vad  han  sade,  och  när  de  yttrade 
sig,  talade  de  som  människor  och  icke  som  böcker; 
till  och  med  deras  råhet  hade  ett  visst  behag,  ty 
däri  fanns  så  mycken  natur,  så  mycken  oskuld,  och 
själva  Lundelis  hyckleri  kunde  icke  väcka  hans  mot- 
vilja, ty  det  var  så  naivt  och  satt  så  löst  påklistrat 
att  det  när  som  helst  kunde  rivas  bort.  Och  så  gick 
kvällen  och  det  blev  slut  på  den  dag,  som  oåter- 
kalleligt kastat  honom  in  på  litteratörens  törniga  bana. 


SJUNDE  KAPITLET. 

Jesu  efterföljelse. 

Följande  morgon  väcktes  han  av  städerskan,  som 
framlämnade  ett  brev,  vilket  befanns  vara  av  föl- 
jande lydelse: 

Timot.  Cap.  X.,  v.  27,  28,  29.  Första  Corinth. 
Cap.  VI,  v.  3,  4,  5. 

Dyre  Br! 

Vår  H  :s  J.  Chr.  Nåd  och  Frid,  Fadrens  kärlek 
och  D.  H.  A:s  delaktighet  etc.  Amen! 

Jag  såg  av  Gråkappan  i  går  afton  att  du  ämnar  ut- 
giva Försoningsfacklan.  Sök  mig  i  min  verksamhet  i 
morgon  bittida  före  9. 

Din  Återlöste 
Nathanael  Skåre. 


104 


RÖDA  RUMMET 


Nu  förstod  han  Lundeils  gåtor,  till  en  del! 

Han  kände  visserligen  icke  den  stora  Gudsman- 
nen Skåre  personligen  och  visste  intet  om  Försonings- 
facklan, men  han  var  nyfiken  och  beslöt  att  hörsamma 
den  närgångna  kallelsen. 

Kl.  9  stod  han  på  Regeringsgatan  framför  det 
väldiga  fyravåningshuset,  vars  fasad  var  klädd  med 
skyltar  ifrån  källarvåningen  ända  upp  till  taklisten. 
Christliga  Boktryckeri  Aktiebolaget 
Friden,  2  tr.  upp.  Redaktionen  av  Guds 
barns  arvedel,  1/2  tr.  upp.  Expeditionen  av 
Yttersta  Domen,  1  tr.  upp.  Expeditionen 
av  Fridsbasunen,  2  tr.  upp.  Redaktionen 
av  Barntidningen:  Föd  mina  Lam,  1  tr.  upp. 
Direktionen  för  Christliga  Bönhusaktie- 
bolaget  Nådastolen,  verkställer  utbe- 
talningar och  beviljar  lån  mot  första  in- 
teckning i  fastighet,  3  tr.  upp.  Kom  till 
Jesus,  3  tr.  upp.    Obs.  Ordentliga  utsäljare 

som  kunna  ställa  borgen  erhålla  sysselsättning  där- 
städes. Missions-Aktiebolaget  Örnen  ut- 
delar 1867  års  vinst  med  ränte-kupong,  2  tr.  upp. 
Christliga  Missionsångaren  Zulul  u's 
kontor,  21/2  tr.  upp. 

Ångaren  avgår,  vill  Gud,  den  28:de  den- 
nes. Gods  mottages  mot  connoissement  och  certi- 
fikat  å  kontoret  Skeppsbron,  där  ångaren  lastar. 

Syföreningen  Myrstacken  mottager 
gåvor  å  nedra  botten.  Prästkragar  tvättas  och 
strykas  hos  Portvakten!  Oblat  å  1,50  pr  skålp. 
säljas  Hos  Portvakten!  Obs.  Svarta  F  r  a  c- 
kar  passande  för  Nattvardsynglingar  uthyras  även. 
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O  jäs  t  Vin  (Math.  19:  32)  finnes  att  köpa  hos 
Portvakten!  å  75  öre  kannan,  utan  kärl. 

På  nedra  botten  till  vänster  om  porten  var  en 
Kristlig  bokhandel.  Falk  stannade  och  läste  på  de  i 
fönstret  utlagda  böckernas  titlar!  Det  var  det  gamla 
vanliga:  indiskreta  frågor,  närgångna  tillvitelser,  för- 
närmande förtroligheter,  allt  så  väl  och  så  länge 
känt.  Men  vad  som  mera  ådrog  sig  hans  uppmärk- 
samhet var  de  många  illustrerade  tidskrifterna,  vilka 
med  sina  stora,  engelska  träsnitt  lågo  utbredda  för 
att  locka  folk.  Barntidningarna  hade  isynnerhet  ett 
retande  program,  och  biträdet  i  boden  visste  berätta 
huru  gamla  gubbar  och  gummor  kunde  långa  stunder 
stå  utanför  fönstret  och  betrakta  illustrationerna, 
vilka  tycktes  göra  ett  rörande  intryck  på  deras 
fromma  sinnen  och  väcka  minnen  från  en  flydd  — 
kanske  i  fåvitsko  —  flydd  ungdom.  Falk  fattades 
ett  ögonblick  av  en  gudlös  tanke,  som  han  dock 
genast  skickade  bort  till  det  sedliga  öfolket  som 
äter  blod  och  dricker  sitt  bröd,  och  han  blygdes  över 
sin  tanke. 

Han  stiger  upp  mellan  Pompejanska  väggmål- 
ningar för  de  breda  trapporna,  vilka  bra  mycket  på- 
minna om  den  väg,  som  icke  leder  till  saligheten,  och 
kommer  så  in  i  ett  stort  rum,  inrett  som  en  banksal 
med  pulpeter  för  ännu  icke  uppstigna  kamrerare, 
kassörer  och  bokhållare.  Mitt  i  rummet  står  ett 
skrivbord,  stort  som  ett  altare,  men  liknande  en  orgel 
med  många  stämmor,  vilka  senare  här  utgöras  av  en 
hel  klaviatur  knappar  till  lufttelegrafer  och  trumpet- 
lika talrör,  som  kommunicera  med  alla  byggnadens 
lokaler.  På  golvet  står  en  stor  man,  med  ridstövlar, 
prästrock  knäppt  på  en  knapp  uppe  vid  halsen,  så  att 
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den  liknar  en  öppen  uniformssyrtut,  vit  halsduk  och 
ovanför  densamma  en  sjökaptensmask,  ty  det  riktiga 
ansiktet  har  kommit  bort  i  en  pulpetklaff  eller  i  en 
packlår.  Den  store  mannen  piskar  sina  blanka  stövel- 
skaft med  ett  ridspö,  vars  knopp,  symboliskt,  ut- 
göres  av  en  hästfot,  och  röker  en  stark  regalia, 
vilken  han  ivrigt  tuggar,  som  det  tyckes,  för  att 
hålla  munnen  i  verksamhet.  Falk  betraktade  den 
store  mannen  med  förvåning. 

Detta  var  således  sista  modet  på  den  sortens 
människor,  ty  det  är  mod  på  människor  också!  Detta 
var  den  store  förkunnaren,  som  lyckats  göra  det 
modernt  att  vara  syndig,  att  törsta  efter  nåd,  att  vara 
usel,  fattig,  eländig,  på  alla  möjliga  sätt  dålig  med 
ett  ord!  Denne  man  hade  gjort  frälsningen  fashio- 
nabel! Han  hade  uppfunnit  ett  evangelium  för  Stora 
Trädgårdsgatan!  Nådens  ordning  hade  blivit  sport! 
Man  hade  kappridningar  i  syndfullhet,  där  den  sämsta 
vann  priset,  man  hade  schnitzeljakter  efter  fattiga 
själar  som  skulle  frälsas,  men  man  hade  också,  er- 
kännom  det,  skallgångar  efter  offer,  på  vilka  man 
skulle  öva  sig  i  bättring  genom  att  göra  dem  till 
föremål  för  den  grymmaste  välgörenhet. 

—  Jaså,  det  är  herr  Falk!  säger  masken.  Väl- 
kommen, min  vän!  Ni  kanske  behagar  se  min  verk- 
samhet! Förlåt,  herr  Falk  är  ju  återlöst?  Ja!  Nå! 
Det  här  är  tryckeribolagets  expedition  —  ursäkta 
ett  ögonblick. 

Han  går  fram  till  orgeln  och  drar  ut  ett  par  stäm- 
mor, varpå  höres  till  svar  en  vissling. 

—  Var  så  god  och  se  er  omkring  så  länge! 
Han  sätter  munnen  till  en  trumpet  och  ropar:  — 

»Sjunde  basunen  och  åttonde  ve!   Nyström ! 
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Mediaeval,  8,  i  förråd,  fraktur  i  rubrikerna,  namn 
spärrade!» 

En  röst  svarar  i  samma  trumpet:  »Fattas  manu- 
skript!» Masken  sätter  sig  vid  orgeln,  tar  en  penna 
och  ett  ark  papper  och  låter  pennan  fara  över  pap- 
peret under  det  han  talar  genom  cigarren. 

—  Denna  verksamhet  —  är  av  ett  —  sådant 
omfång  —  att  den  snart  nog  överstiger  —  mina 
krafter  —  och  —  min  hälsa  skulle  vara  —  sämre 
än  den  —  är  —  om  —  icke  jag  skötte  den  —  så 

—  väl. 

Han  springer  upp  och  drar  ut  en  annan  stämma 
och  ropar  i  en  annan  trumpet:  Korrektur  på  H  a  r 
du  betalt  dina  skulder?  —  Och  så  fortsätter 
han  att  tala  ett,  och  skriva  ett  annat. 

—  Ni  undrar  —  varför  —  jag  —  går  klädd 

—  i  ridstövlar  —  så  —  här.  Det  —  är  emedan  — 
jag  för  det  första  —  rider  —  för  —  min  hälsas  — 
skull . . . 

En  pojke  kommer  in  med  korrektur.  Masken 
räcker  det  över  åt  Falk  och  säger  med  näsan  — 
emedan  munnen  är  upptagen  —  »läs  av  det  där!», 
under  det  han  skriker  med  ögonen  åt  pojken: 
»vänta !» 

—  För  det  andra  —  (med  en  rörelse  på  öronen 
säger  han  skrytsamt  åt  Falk:  »hör  ni  att  jag  är 
med!»)  —  emedan  jag  anser  —  att  en  andans 
man  —  icke  bör  utmärka  —  sig  —  genom  —  sitt 

—  yttre  —  framför  —  andra  —  människor  —  ty 

—  detta  —  kallas  —  andligt  —  högmod  —  och  — 
giver  lastarenom  —  rum. 

En  bokhållare  inträder  och  hälsas  av  masken 
med  pannlädret,  det  enda  parti  som  icke  är  upptaget. 
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Hällre  än  att  sitta  sysslolös  tar  Falk  hand  om 
korrekturet  och  läser.   Cigarren  fortfar  att  tala. 

—  Alla  andra  —  människor  —  ha  ridstövlar  — 
jag  vill  för  ingen  del  utmärka  mig  —  i  det  yttre  — 
därför  —  emedan  jag  icke  —  är  någon  —  skrymtare 

—  begagnar  jag  —  ridstövlar. 

Därpå  lämnar  han  manuskriptet  åt  pojken  och 
skriker  —  med  munnen:  »Fyra  vinkelhakar  Sjunde 
Basunen  åt  Nyström!»  —  Och  sedan  till  Falk: 

—  Nu  är  jag  ledig  fem  minuter!  Behagar  ni 
stiga  in  i  lagerrummet. 

Till  bokhållaren : 

—  Zululu  lastar? 

—  Brännvin,  svarar  bokhållaren  med  en  rostig 

röst. 

—  Går  det  an?  frågar  masken. 

—  Det  går  an!  svarar  bokhållaren. 

—  Nå  så  i  Guds  namn,  då!  —  Kom,  herr  Falk. 
De  träda  in  i  ett  rum,  som  är  klätt  med  hyllor, 

vilka  äro  fyllda  med  bokpackor.  Masken  rappar  dem 
på   ryggen   med  sitt  ridspö,  och  säger  högmodigt 

—  rent  ut: 

—  Det  här  har  jag  skrivit!  Vad  sägs  om  det? 
Är  det  inte  mycket?  Ni  skriver  också  —  litet!  Om 
ni  får  hålla  på,  så  kommer  ni  också  att  skriva  så  här 
mycket!  —  Han  bet  och  slet  i  cigarren  och  spottade 
sedan  ut  flagorna,  vilka  yrde  som  fäflugor  innan  de 
satte  sig  på  bokryggarna,  varvid  han  såg  ut  som  om 
han  tänkte  på  något  föraktligt. 

—  Försoningsfacklan?  Hm!  Jag  tycker  det  är 
ett  dumt  namn!  Tycker  inte  ni  det  också?  Har  ni 
hittat  på  det? 

Det  var  första  gången  Falk  fick  tillfälle  att  svara 
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på  hans  tal,  ty  liksom  alla  stora  män  svarade  han 
själv  på  sina  frågor,  och  nej  blev  svaret.  Längre  hann 
han  icke  förrän  masken  var  i  gång  igen. 

—  Jag  tycker  det  är  ett  mycket  dumt  namn! 
Nåå!    Och  ni  tror  att  den  kommer  att  gå? 

—  Jag  känner  ingenting  om  saken,  och  vet  icke 
varom  ni  talar. 

—  Känner  ingenting? 

Han  tar  en  tidning  och  företer. 
Falk  läser  med  häpnad  följande  annons: 
»Subskriptionsanmälan :  Försoningsfack- 
lan. Tidskrift  för  Kristliga  Allmänheten.  Utkom- 
mer snart  under  redaktion  av  Arvid  Falk.  (Pris- 
belönt  författare  av  Vitterhetsakademien.)  Första 
häftet  upptages  av  Håkan  Spegels  Guds  skapade 
verk,  ett  versstycke  av  erkänd  religiös  anda  och  djup 
kristlighet.» 

Han  hade  glömt  att  kontramandera  Spegel  och 
nu  stod  han  där  svarslös! 

—  Hur  stor  upplaga?  Hä?  —  Tvåtusen,  an- 
tager jag.  —  För  litet!  Duger  inte!  Min  Yttersta 
Dom  går  i  tiotusen  och  jag  stoppar  ändå  inte  in  mer 
än  —  vad  ska  jag  säga  —  femton  rena! 

—  Femton? 

—  Tusen,  gosse! 

Masken  tycktes  ha  glömt  sin  roll  och  råkat  in  i 
några  gamla  tag. 

—  Nåväl,  fortfor  han.  Ni  vet,  att  jag  är  en 
omtyckt  predikant,  jag  kan  säga  det  utan  skryt,  då 
hela  världen  vet  det!  Ni  vet  att  jag  är  mycket  om- 
tyckt, det  kan  jag  nu  inte  hjälpa  en  gång,  men  det  är 
så!  Jag  skulle  ju  vara  en  skrymtare,  om  jag  sa, 
att  jag  inte  visste  vad  hela  världen  vet!    Nåväl,  jag 


110 


RÖDA  RUMMET 


skall  understödja  ert  företag  i  början!  Ni  ser  den 
här  säcken!  Om  jag  säger  att  den  innehåller  brev 
från  personer,  fruntimmer  —  ja  ja,  var  lugn:  jag 
är  gift  —  som  anhålla  om  mitt  porträtt,  så  har  jag 
inte  sagt  för  mycket. 

Nu  var  det  verkligen  bara  en  påse,  som  han 
piskade  upp. 

—  För  att  bespara  dem  och  mig  mycket  besvär 
och  på  samma  gång  göra  en  människa  en  stor  tjänst 
har  jag  tänkt  att  ni  skulle  få  tillstånd  att  göra  min 
biografi,  med  porträtt,  varigenom  ert  första  nummer 
skulle  gå  ut  i  tiotusen  och  ni  därigenom  kunna 
stoppa  in  en  tusen  rena  bara  på  det  numret! 

—  Men,  herr  pastor  —  (han  tänkte  säga  kapten) 
—  jag  vet  ingenting  om  denna  affär! 

—  Betyder  ingenting!  Ingenting  alls!  Förläg- 
garen har  själv  skrivit  till  mig  och  anhållit  om  mitt 
porträtt!  Och  det  är  ni  som  skall  biograf  era  mig! 
För  att  underlätta  ert  besvär  har  jag  låtit  en  vän 
sätta  upp  huvudinnehållet  av  densamma,  så  att  ni 
blott  behöver  göra  en  inledning  —  kort  och  ut- 
trycksfull, några  vinkelhakar  på  sin  höjd!  Nu  vet 
ni  det! 

Falk  blev  försagd  över  så  mycket  förutseende, 
förvånad  över  att  porträttet  var  så  olikt  originalet 
och  att  vännens  handstil  var  så  lik  maskens  egen. 

Masken  hade  överlämnat  porträtt  och  manuskript, 
samt  räckte  nu  fram  sin  hand  för  att  bli  tackad. 

—  Hälsa  förläggaren !  —  Han  var  så  nära 

att  säga  Smith  att  en  lätt  rodnad  uppsteg  mellan 
hans  polisonger. 

—  Men  pastorn  känner  ju  inte  mina  åsikter  - 
protesterade  Falk. 
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—  Åsikter?  Hä?  Har  jag  frågat  om  era  åsikter? 
Jag  begär  aldrig  någon  människas  åsikter!  Bevara  mig 
Oud!   Jag?  Aldrig! 

Han  piskade  ännu  en  gång  av  ryggarna  på  sina 
förlagsartiklar,  öppnade  dörren,  visade  ut  sin  biograf 
och  återvände  till  sin  altartjänst. 

Falk  kunde  som  vanligt,  och  vilket  var  hans 
olycka,  icke  förrän  efteråt  finna  passande  svar  på  tal 
och  han  var  redan  nere  på  gatan  innan  han  fann  det. 
En  källarglugg  som  händelsevis  stod  öppen  (och 
icke  var  upptagen  av  annonser)  mottog  biografien 
och  porträttet  i  sin  vård. 

Därpå  gick  han  upp  till  närmaste  tidningsbyrå  för 
att  införa  en  reklamation  om  Försoningsfacklan  och 
sedan  gå  en  säker  hungersdöd  till  mötes. 


ÅTTONDE  KAPITLET. 

Arma  fosterland! 

Klockan  slog  tio  i  Riddarholmen  några  dagar 
därefter,  då  Falk  anlände  till  Riksdagshuset  för  att 
hjälpa  Rödluvans  referent  med  Andra  Kammaren. 
Han  påskyndade  sina  steg,  ty  i  det  här  verket,  där 
man  var  ordentligt  avlönad,  menade  han,  skulle  man 
väl  vara  på  slaget.  Han  gick  upp  utskottsvägen  och 
blev  visad  till  Andra  Kammarens  vänstra  referent- 
läktare. Han  trädde  med  en  viss  högtidlig  känsla  ut 
på  de  få  plankor  som  likt  ett  duvslag  blivit  upphängda 

-8.  —  Strindberg,  Röda  rummet 
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under  taklisten,  där  »det  fria  ordets  män  skulle  åhöra 
huru  landets  heligaste  intressen  diskuterades  av  dess 
värdigaste  medlemmar».  Det  var  alldeles  nytt  för 
Falk,  det  här,  men  han  blev  icke  tillintetgjord  av 
några  stora  intryck,  då  han  skådade  ner  från  sin  hylla 
och  såg  den  tomma  salen  under  sig,  vilken  liknade 
bra  nog  en  Lancasterskola.  Klockan  var  fem  minuter 
över  tio,  men  ännu  fanns  icke  en  levande  själ  mer  än 
han  själv  där.  Det  rådde  några  minuter  en  tystnad, 
som  påminde  om  landskyrkans  före  predikan;  ett 
sakta  knaprande  ljuder  genom  salen.  »En  råtta», 
tänker  han;  men  så  upptäcker  han  genom  rymden, 
på  referentläktaren  mitt  emot,  en  liten  nedtrampad 
figur,  som  formerar  en  blyertspenna  på  barriären, 
och  han  ser  hur  spånorna  snöa  ner  och  lägga  sig 
på  borden  inunder.  Det  finnes  icke  mycket,  som 
hans  öga  kan  vila  sig  på,  där  det  trevar  omkring 
de  tomma  väggarna,  men  det  sätter  sig  slutligen  på 
den  gamla  väggklockan  från  Napoleon  I  :s  dagar,  vars 
kejserliga,  nyförgyllda  emblem  sitta  och  symbolisera 
nytt  uppkok  på  något  gammalt.  Men  visarna,  som 
peka  tio  minuter  över  tio,  symbolisera  också  — 
ironiskt  —  någonting,  då  dörrarna  i  bakgrunden  slås 
upp  och  en  man  träder  in.  Det  är  en  gammal  en; 
hans  skuldror  hava  börjat  bågna  under  bördan  av 
allmänna  värv,  hans  rygg  har  satt  sig  under  tyngden 
av  kommunala  uppdrag,  hans  hals  har  kastat  sig 
under  långvarigt  vistande  i  fuktiga  ämbetsrum,  kom- 
mittésalar, bankvalv  och  dylikt,  det  ligger  något 
pensionerat  i  hans  lidelsefria  steg  på  den  långa  cocos- 
mattan,  som  leder  fram  till  katedern.  När  han  kommer 
mitt  på  gången,  i  höjd  av  den  kejserliga  klockan, 
stannar  han  —  han  tyckes  vara  så  van  att  stanna 
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mitt  på  vägen  och  se  sig  omkring,  och  även  tillbaka; 
men  nu  stannar  han  och  jämför  sitt  spindelur  med 
vägguret,  och  han  skakar  ett  missnöjt  skakande  på 
sitt  gamla,  anlitade  huvud:  för  fort!  för  fort!  och 
hans  ansikte  uttrycker  ett  överjordiskt  lugn,  lugn 
över  att  hans  klocka  icke  kan  gå  för  långsamt.  Han 
fortsätter  vandringen  framåt  gången  med  samma  steg 
som  om  han  vandrade  mot  sin  levnads  mål,  och  det 
var  starkt  frågan  om  han  icke  funnit  det  där  borta 
i  den  ärosamma  länstolen  i  katedern. 

När  han  uppnått  målet,  stannar  han,  tar  upp  sin 
näsduk  och  snyter  sig  stående;  därpå  låter  han  blicken 
fara  ut  över  den  lyssnande  åhörarskaran  av  bänkar 
och  bord,  och  säger  något  betydelsefullt,  t.  ex.  »Mina 
Herrar,  nu  snöt  jag  mig!»  och  så  sätter  han  sig  och 
försjunker  i  ett  presidentlikt  lugn,  som  kunde  vara 
sömn,  om  det  icke  vore  vaka;  och  ensam,  som  han 
tror,  i  det  stora  rummet,  ensam  med  sin  Gud,  be- 
reder han  sig  på  att  hämta  krafter  till  den  kommande 
dagens  mödor,  då  ett  starkt  knaprande  från  vänster, 
högt  uppe  under  taket,  kommer  honom  att  spritta 
till  och  kasta  om  halsen,  så  att  han  med  en  trekvarts- 
blick kan  mörda  den  råtta,  som  vågade  knapra  i 
hans  närvaro.  Falk,  som  icke  beräknat  resonansens 
styrka  i  duvslaget,  mottager  dödsstöten  från  den  mör- 
dande blicken,  vilken  dock  mildras  på  nedfarten  från 
taklisten  och  hinner  viska,  ty  den  vågar  icke  säga 
det  högt:  »det  var  bara  en  referent;  jag  fruktade,  att 
det  var  en  råtta».  Men  så  överfölls  mördaren  av  en 
djup  ånger  över  den  synd  hans  öga  begått,  och  han 
döljer  sitt  ansikte  i  handen  —  och  gråter?  —  Nej, 
han  gnuggar  bort  den  fläck  som  åsynen  av  ett  vidrigt 
föremål  gjort  på  hans  ögas  näthinna. 
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Men  det  börjar  gavla  i  dörrarna,  ledamöter  an- 
lända, och  visarna  på  vägguret  krypa  fram,  fram. 
Ordföranden  utdelar  gratifikationer  i  nickar  och  hand- 
tryckningar åt  de  goda,  samt  straffar  de  onda  med 
att  vända  sitt  ansikte  ifrån  dem,  ty  han  måste  vara  rätt- 
vis som  den  högste. 

Nu  kommer  Rödluvans  referent,  ful,  onykter  och 
osövd;  detta  oaktat  visar  han  sig  finna  ett  nöje  i  att 
giva  sannfärdiga  svar  på  den  nykomnes  frågor. 

Dörrarna  gavla  en  gång  till,  och  in  kommer  en 
person  med  så  säkra  steg,  som  om  han  vore  hemma 
hos  sig,  Kammarförvanten  i  Kansliet  för  skatternas 
påläggande  och  Aktuarien  i  Kollegiet  för  utbetalan- 
det av  Ämbetsmännens  löner;  han  går  ända  fram 
till  länstolen  och  hälsar  bekant  på  ordföranden,  och 
han  river  i  papperen  som  om  det  vore  hans  egna. 

—  Vem  är  det?  frågar  Falk. 

—  Det  är  Överskrivaren,  svarar  vännen  i  Röd- 
luvan. 

—  Vad?    Skriver  ni  här  också! 

—  Också!  Det  ska  du  snart  se!  De  har  en  hel 
våning  med  skrivare  där  ute;  de  ha  vindarna  fulla  med 
skrivare  och  de  ska  snart  ha  skrivare   i  källarn! 

Nu  kryllar  det  som  i  en  myrstack  där  nere. 
Klubban  faller  och  det  blir  tyst.  Överskrivaren  läser 
upp  protokollet  för  förra  sammanträdet  och  detta 
godkännes  utan  motstånd.  Därpå  uppläser  samme 
man  en  anhållan  om  tjänstledighet  på  fjorton  dagar 
för  Jon  Jonsson  i  Lerbak. 

Beviljas ! 

—  Har  ni  tjänstledighet  här  också?  frågar  den 
nykomne  förvånad. 
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—  Jo  då!  Jon  Jonsson  ska  hem  och  sätta  po- 
tatis i  Lerbaken. 

Nu  börjar  estraden  fyllas  med  ungt  folk,  beväp- 
nade med  pennor  och  papper.  Idel  gamla  bekanta 
från  gamla  extraordinarietiden.  De  slå  sig  ned  om- 
kring småbord  som  om  de  skulle  formera  preference- 
partier. 

—  Det  där  är  skrivarna,  upplyste  Rödluvan.  — 
De  tyckas  känna  igen  dig! 

Och  de  göra  det  verkligen,  ty  de  påtaga  sina 
pincenez  och  titta  alla  uppåt  duvslaget,  lika  ned- 
låtande uppåt,  som  parkettplatserna  på  teatern  titta 
uppåt  raderna.  Nu  viska  de  sins  emellan  och  utbyta 
meningar  om  en  frånvarande,  som,  efter  alla  tecken, 
måste  befinna  sig  på  den  stol  där  Falk  sitter.  Falk 
känner  sig  så  djupt  rörd  av  så  mycken  uppmärksam- 
het, att  han  icke  hälsar  allt  för  vänligt  på  Struve,  som 
inträder  i  duvslaget,  sluten,  ogenerad,  sluskig  och 
konservativ. 

Överskrivaren  uppläser  en  anhållan  eller  motion 
om  beviljande  av  anslag  till  nya  tågmattor  i  tam- 
buren och  mässingsnummer  på  galoschhyllorna. 

Beviljas! 

—  Var  sitter  oppositionen?  frågar  den  oinvigde. 

—  Ja,  du,  det  vete  fan,  var  den  sitter. 

—  De  svara  ju  ja  till  allting. 

—  Vänta  till  lite  längre  fram  på  dagen,  så  får 
du  höra. 

—  Ha  de  inte  kommit  ännu  då? 

—  Här  kommer  man  och  går,  som  man  behagar. 

—  Det  är  ju  precis  som  ett  ämbetsverk! 

Den  konservative  Struve,  som  åhört  det  lättfär- 
diga talet,  anser  sig  böra  representera  regeringen. 
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—  Vad  är  det  lilla  Falk  säger  för  slag?  Han 
ska  inte  morra! 

Falk  behöver  så  lång  tid  för  att  välja  lämpligt 
svar  att  förhandlingarna  hinna  taga  sin  början  där 
nere. 

—  Du  skall  inte  bry  dig  om  honom,  tröstar  Röd- 
luvan; han  är  alltid  konservativ  när  han  har  pengar 
till  middag,  och  han  har  nyss  lånat  en  femma  av  mig! 

Överskrivaren  läser:  Statsutskottets  utlåtande  n:o 
54  angående  Ola  Hipssons  motion  om  gärdesgår- 
darnas avskaffande. 

Träpatron  Larsson  från  Norrland  yrkar  obetingat 
bifall:  »Hur  skall  det  gå  med  våra  skogar?»  utbrister 
han,  jag  vill  bara  fråga:  »hur  skall  det  gå  med  våra 
skogar!»,  och  han  kastar  sig  flämtande  ner  på  bänken. 
Denna  kärnfulla  vältalighet  har  fallit  ur  modet  på  de 
sista  tjugu  åren,  och  scenen  mottages  med  fnissningar, 
varefter  dödsarbetet  i  norrlandsbänken  upphör  av  sig 
självt. 

Ölandsrepresentanten  föreslår  sandstensmurar ; 
Skånerepresentanten  föredrager  buxbomshäckar ; 
Norrbottningen  tycker  för  sin  del,  att  gärdesgårdar 
äro  onödiga,  när  man  inga  åkrar  har,  och  en  talare  på 
Stockholmsbänken  anser  att  frågan  bör  hänskjutas  till 
en  kommitté  av  sakkunniga,  han  betonar  sakkunniga 
personer.  Men  då  blir  det  en  storm.  Hellre  döden  än 
en  kommitté!  Man  begär  proposition.  Motionen 
avslås,  och  gärdesgårdarna  få  stå  tills  de  falla  av 
sig  själva. 

Överskrivaren  läser:  Statsutskottets  utlåtande  n:o 
66  angående  Carl  Jönssons  motion  om  indragning  av 
anslaget  till  Bibelkommissionen.  Vid  detta  ärevör- 
diga   namn    på  en  hundraårig  institution  slocknar 
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själva  grinet  och  en  vördnadsfull  tystnad  uppstår  i 
salen.  Vem  skulle  våga  angripa  religionen  i  dess 
grundvalar,  vem  skulle  våga  blottställa  sig  för  den 
allmänna  förkasteisen!  Biskopen  i  Ystad  begär 
ordet. 

—  Skall  jag  skriva?  frågar  Falk. 

—  Nej,  det  rör  inte  oss  vad  han  säger. 

Men  den  konservative  Struve  skriver  följande 
referat : 

»Fosterlandets  helig,  intressen.  Religion,  o. 
mänskligh:s  förenade  namn.  år  829.  år  1632.  Otros- 
hjält.  Nyhetsmak.  Guds  ord.  Människ.  ord.  Hundraår. 
Ansgar.  Nitälsk.  Redb.  Oväld.  Skickligh.  Lärd.  Sv. 
Kyrk.  bestånd.  Urgammal  Svenskm.  ära.  Gustav  I. 
Gust.  II.  Lutzens  kullar.  Europas  ögon.  Eftervärldens 
Dom.  Sorg.  Vanära.  Den  gröna  torvan.  Handtvag- 
ning.    De  hava  icke  velat.» 

Carl  Jönsson  begär  ordet. 

—  Nu  skriver  vi!  säger  Rödluvan. 

Och  de  skriva,  medan  Struve  broderar  på  bisko- 
pens sammet. 

»Prat!  Stora  ord.  Kom.  suttit  100  år.  Kostat 
100,000  rdr.  9  ärkebisk.  30  profess.  Ups.  sammani. 
500  år.  Arvodister.  Sekreter.  Amanuens.  Ingenting 
gjort.  Provark.  Dåligt  arb.  Pengar,  pengar,  pengar! 
Var  sak  vid  dess  namn.  Humb.  Ämbetsm.  Utsug. 
System.» 

Inte  en  röst  höjer  sig,  men  vid  den  tysta  vote- 
ringen bifalles  motionen. 

Under  det  Rödluvan  med  van  hand  putsar  upp 
Jönssons  hackiga  anförande  och  sätter  en  stark  rubrik 
ovanför,  vilar  sig  Falk.  Men  då  hans  öga  råkar  be- 
söka åhörareläktaren,  träffar  det  ett  gammalt  bekant 
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huvud,  som  ligger  upplagt  på  barriären  och  vars 
ägare  heter  Olle  Montanus.  Han  liknar  i  detta  ögon- 
blick en  hund,  som  ligger  och  vaktar  ett  ben,  och  det 
var  icke  utan  att  han  så  gjorde,  men  det  visste  icke 
Falk,  efter  som  Olle  var  mycket  hemlighetsfull. 

Nu  visade  sig  där  nere  vid  bänken  under  högra 
läktaren,  just  där  den  nedtrampade  varelsen  hade 
låtit  spåren  av  sin  blyertspenna  snöa  ner,  en  herre 
i  blå,  civil  uniform  med  trekantig  hatt  under  armen 
och  en  pappersrulle  i  handen. 

Klubban  föll  och  det  uppstod  en  ironisk,  elakartad 
tystnad. 

—  Skriv,  sade  Rödluvan,  men  tag  bara  siffrorna; 
jag  tar  det  andra. 

—  Vem  är  det? 

—  Det  är  kungliga  propositioner. 

Nu  lästes  det  ur  pappersrullen:  »Kungl.  Maj:ts 
N.  Proposition  om  höjande  av  anslaget  till  Departe- 
mentet för  adliga  ynglingars  förkovrande  i  levande 
språk,  under  titeln  Skrivmaterialer  och  Expenser  från 
50,000  rdr  till  56,000  rdr  37  öre.» 

—  Vad  är  expenser?  frågar  Falk. 

—  Vattenkaraffiner,  paraplyställ,  spottlådor,  jalu- 
sier,  middagar  på  Hasselbacken,  gratifikationer  o.  d. 
Håll  mun  på  dig;  det  kommer  mera! 

Pappersrullen  fortfar:  »K.  M.  N.  Proposition 
om  anslag  till  sextio  nya  officersbeställningar  på 
Vestgöta  kavalleri.» 

—  Var  det  sextio?  frågade  Falk,  som  var  alldeles 
främmande  för  statsmannaangelägenheter. 

—  Sextio  var  det!    Skriv  bara! 
Pappersrullen   knorrade   upp  sig  och  blev  allt 

större  och  större. 
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»K.  M.  N.  Proposition  om  anslag  till  fem  nya  or- 
dinarie kanslistplatser  vid  Kollegiet  för  utbetalandet 
av  Ämbetsmännens  löner.» 

Stor  rörelse  vid  preferenceborden ;  stor  rörelse 
på  Falks  stol. 

Pappersrullen  knorrade  ihop  sig  igen,  ordföran- 
den steg  upp,  tackade  med  en  bugning  som  frågade 
»behagas  det  inte  mera?»,  och  pappersrullens  ägare 
satte  sig  i  bänken  och  började  blåsa  bort  spånorna, 
som  den  nedtrampade  hade  fält,  men  hans  styva 
guldbroderade  krage  hindrade  honom  från  att  falla  i 
samma  frestelse  till  den  synd,  för  vilken  ordföranden 
hade  dukat  under  på  morgonen. 

Förhandlingarna  pågingo.  Sven  Svensson  i  Torr- 
lösa begär  ordet  i  fattigvårdsfrågan.  Liksom  på  ett 
givet  tecken  resa  sig  alla  referenterna,  gäspa  och 
sträcka  sig. 

—  Nu  gå  vi  ner  och  äta  frukost,  upplyser  Röd- 
luvan sin  myndling.  Vi  ha  en  timme  och  tio  minuter 
på  oss. 

Men  Sven  Svensson  talar. 

Kammarens  ledamöter  börja  röra  på  sig,  några  gå 
ut.  Ordföranden  samtalar  med  några  goda  ledamöter 
och  uttrycker  därigenom  å  regeringens  vägnar  sitt 
ogillande  över  vad  Sven  Svensson  kommer  att  säga. 
Två  äldre  ledamöter  från  Stockholmsbänken  föra  en 
till  utseendet  nykommen  ungherre  fram  till  den 
talande  för  att  förevisa  denne  som  ett  underligt  djur; 
de  betrakta  honom  några  ögonblick  under  ögonen, 
finna  honom  löjlig  och  vända  honom  ryggen. 

Rödhuvan  anser  hövligheten  fordra  att  han  upp- 
lyser Falk  om,  att  den  talande  är  kammarens  »plågo- 
ris».    Han  är  varken  kall  eller  varm,  kan  icke  an- 
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vändas  av  något  parti,  kan  icke  vinnas  för  något  in- 
tresse, men  talar,  talar.  Men  vad  han  talar  om  — 
det  kan  ingen  säga,  ty  han  har  aldrig  blivit  refererad  i 
någon  tidning  och  ingen  har  brytt  sig  om  att  se  efter  i 
protokollen,  men  skrivarna  vid  borden  hava  svurit, 
att  när  de  en  gång  få  makten,  så  skola  de  låta  ändra 
grundlagarna  för  hans  räkning. 

Men  Falk,  som  har  en  viss  svaghet  för  allt  som 
blir  obemärkt,  stannar  kvar  och  får  höra  vad  han 
aldrig  hört  på  länge:  en  ärans  man,  som  sin  väg 
ostraffligen  vandrar  och  som  frambär  de  förtrycktas 
och  misshandlades  klagan  —  som  ingen  hör  på. 

Struve  har  vid  åsynen  av  lantmannen  redan  tagit 
sitt  parti  och  gått  ned  på  källaren,  dit  nu  de  andra 
följa  och  varest  de  träffa  halva  kammaren. 

När  de  ätit  och  blivit  något  druckna,  gå  de  upp 
igen  och  sätta  sig  på  vageln,  och  de  få  ännu  en 
stund  höra  Sven  Svensson  eller  rättare  se  honom  tala, 
ty  nu  är  pratet  efter  frukosten  så  livligt  att  man  icke 
hör  ett  ord  av  den  talande. 

Men  det  blir  dock  slut  en  gång.  Ingen  har  något 
att  invända,  talet  leder  icke  till  någon  åtgärd,  det  är 
som  om  det  aldrig  skulle  ha  varit. 

Överskrivaren,  som  under  tiden  hunnit  springa 
upp  i  sina  kollegier,  tittat  i  sina  Posttidningar  och 
rört  om  sina  brasor,  är  nu  åter  på  sin  plats  och 
läser: 

»Statsutskottets  memorial  n:o  72  i  anledning  av 
Per  Ilssons  i  Träskåla  motion  om  anslag  av  10,000 
rdr  till  reparation  av  de  gamla  skulpturarbetena  i 
Träskåla  kyrka.» 

Hundhuvudet  på  åhörareläktarens  barriär  såg 
hotande  ut,  som  om  det  ämnade  bevaka  sitt  ben. 
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—  Känner  du  den  där  missbildningen  borta  på 
läktaren?  frågade  Rödluvan. 

—  Olle  Montanus,  ja  det  tror  jag. 

—  Vet  du  att  han  är  Träskålas  landsman?  Å, 
det  är  en  fiffig  karl!  Se  på  det  talande  huvudet  nu 
när  Träskåla  ska  fram. 

Per  Ilsson  har  ordet. 

Struve  vänder  med  förakt  ryggen  åt  talaren  och 
skär  av  en  bit  tobak,  men  Falk  och  Rödluvan  göra 
pennorna  klara  till  aktion. 

—  Ta  du  upp  fraserna,  säger  Rödluvan,  så  tar 
jag  upp  fakta! 

Falks  papper  var  efter  en  kvarts  timme  betäckt 
med  följande  bokstäver: 

»Fosterl.  odling  :s  hävd.  Ekonom,  intr.  Beskyll,  f. 
materialm.  Enl.  Fichte  mäter.  Fosterl.  odl.  icke  mäter. 
Ergo  beskylln.  tillbakakast.  Det  ärevördig,  templ.  I 
morgonsolens  glans.  Vars  spira  mot  skyn.  Hedenhös. 
Filos,  icke  drömt.  Nationens  hel.  rättigheter.  Helig, 
intress.  Fosterl.  odl.  Vitterh.  Hist.  o.  Ant.  akademien.» 

Detta  sammelsurium,  som  delvis  väckt  munterhet, 
i  synnerhet  vid  uppgrävningen  av  döda  Fichte,  fram- 
kallade emellertid  ett  svar  från  huvudstadsbänken 
och  ett  från  Uppsalabänken. 

Den  förre  sade:  att  ehuru  han  varken  kände  Trä- 
skåla kyrka  eller  Fichte  och  ehuru  han  icke  visste 
om  de  gamla  gipsgubbarna  voro  värda  att  påkosta  tio- 
tusen rdr,  så  ansåg  han  sig  dock,  för  att  uppmuntra  ett 
vackert  företag  inom  kammaren,  då  det  var  första 
gången  han  inom  majoriteten  hört  någon  begära  an- 
slag till  annat  än  gångbroar,  gärdesgårdar,  folkskolor 
och  dylikt,  böra  yrka  bifall. 

Talaren  på  Uppsalabänken  ansåg  (enligt  Struves 
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anteckningar) :  att  motionären  å  priori  hade  rätt,  att 
hans  premiss:  den  fosterländska  odlingen  måste  häv- 
das, var  riktig,  att  konklusionen:  tiotusen  rdr  måste 
utbetalas,  var  bindande,  att  ändamålet,  syftet,  ten- 
densen var  vacker,  lovvärd,  fosterländsk,  men  här  var 
ett  fel  begånget.  Av  vem?  Av  fosterlandet?  Staten? 
Kyrkan?  Nej!  Av  motionären!  Förståndsmässigt 
taget  hade  motionären  rätt,  och  därför  kunde  icke 
talaren,  han  anhöll  att  få  upprepa  det,  annat  än 
lovorda  ändamålet,  syftet,  tendensen,  och  han  skulle 
följa  motionens  öde  med  de  varmaste  sympatier,  och 
han  uppmanade  kammaren  att  i  fosterlandets  namn 
och  i  odlingens  namn  och  i  konstens  namn  giva  den- 
samma sina  röster;  själv  måste  han,  då  han  ansåg 
motionen,  begreppsmässigt  taget,  falsk,  omotiverad, 
oegentlig,  då  densamma  avsåg  att  subsumera  ortens 
begrepp  under  statens,  yrka  avslag  å  densamma. 

Huvudet  på  åhörareläktaren  rullade  ögonen  och 
rörde  läpparna  konvulsiviskt  under  det  voteringen 
pågick,  men  när  den  var  förrättad  och  anslaget  be- 
viljat, exploderade  huvudet  och  försvann  genom  den 
missnöjda  och  knuffade  åhörareskaran. 

Falk  tycktes  ha  insett  sammanhanget  mellan  Per 
Ilssons  motion  och  Olles  närvaro  och  försvinnande. 
Struve,  som  efter  frukosten  blivit  ännu  mera  kon- 
servativ och  högljudd,  yttrade  sig  oförbehållsamt  om 
ett  och  annat.  Rödluvan  var  lugn  och  likgiltig;  han 
hade  upphört  att  förvånas. 

Men  genom  det  mörka  moln  av  människor,  i 
vilket  Olle  gjort  en  rämna,  dök  nu  ett  ansikte  klart  och 
ljust  och  skinande  som  en  sol  fram,  och  Arvid  Falk, 
som  haft  sina  blickar  riktade  åt  det  hållet,  måste  slå 
ner  ögonen  och  vända  sig  bort  —  det  var  hans  bror, 
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familjens  caput,  namnets  ära,  som  en  gång  skulle 
göra  det  stort  och  glänsande.  Bakom  Nicolaus  Falks 
skuldra  syntes  hälften  av  ett  svart  ansikte,  med  milda, 
falska  drag,  vilka  tycktes  viska  in  hemligheter  i  den 
ljuses  rygg.  Falk  hann  icke  mer  än  bli  förvånad  över 
broderns  närvaro  på  detta  rum,  emedan  han  väl  kände 
dennes  ovilja  mot  det  nya  statsskicket,  då  ordföran- 
den lämnade  rättighet  åt  Anders  Andersson  att  av- 
giva en  motion,  vilken  rättighet  denne  med  stort  lugn 
begagnade  sig  av  och  läste:  »På  grund  av  tillräckliga 
anledningar  får  jag  härmed  anhålla,  att  Riksdagen 
för  sin  del  måtte  fatta  beslut,  att  Kunglig  Majestät 
måtte  göras  solidariskt  ansvarig  med  alla  de  bolag, 
vilkas  stadgar  den  sanktionerat.» 

Solen  miste  sitt  sken  på  åhörareläktaren  och  det 
blev  orkan  i  salongen! 

Greve  von  Splint  har  ordet: 

—  Quousque  tandem  Catilina!  Så  långt  skulle 
det  gå!  Man  glömmer  sig  ända  därhän  att  man  vågar 
klandra  regeringen!  Horden  I  det,  mina  herrar!  Man 
klandrar  regeringen,  eller,  vad  värre  är,  man  gör  den 
till  föremål  för  ett  skämt,  ett  rått  skämt,  ty  annat  kunde 
väl  icke  denna  motion  anses  vara.  Ett  skämt,  säger 
jag,  nej,  ett  attentat,  ett  förräderi!  O!  mitt  foster- 
land! Dina  ovärdiga  söner  hava  glömt  vad  de  äro 
dig  skyldiga!  Men  huru  kan  det  väl  vara  annat,  då 
du  förlorat  din  riddarvakt,  din  sköld,  ditt  värn!  Jag 
anhåller  att  karlen,  Per  Andersson,  eller  vad  han 
heter,  återtar  sin  motion,  eller  vid  Gud  skall  han  se, 
att  Konung  och  Fosterland  ännu  äga  trogna  försva- 
rare, som  kunna  lyfta  en  sten  att  kasta  i  huvudet  på 
förräderiets  månghövdade  hydra! 

Bifall  från  åhörareläktaren,  ovilja  i  salongen. 
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—  Ha,  tron  I  jag  fruktar! 

Talaren  arbetar  med  armarna  som  om  han 
kastade  sten,  men  hydran  ler  med  sina  hundra  an- 
sikten. Talaren  uppletar  en  ny  hydra,  som  icke 
ler,  och  han  får  fatt  i  referentläktaren. 

—  Där,  där!  —  Han  pekar  uppåt  duvslaget  och 
kastar  blickar  som  om  han  såg  avgrunden  öppna  sig 
i  väggen.  Där  sitter  korpboet!  Jag  hör  deras  skrän, 
men  de  förfära  mig  intet!  Upp,  svenska  män,  och 
hugg  ner  trädet,  såga  av  bjälkarna,  riv  ner  plankorna, 
sparka  sönder  stolarna,  spänta  sönder  pulpeterna,  i 
stickor,  så  små  som  så  här  — 

(Han  mäter  av  ett  ungefär  på  lillfingret)  —  och 
bränn  sedan  av  hydet  med  man  och  mus,  så  skolen 
I  se  att  riket  skall  blomstra  i  lugn  och  dess  örter  skola 
drypa.  Så  talar  en  svensk  ädling!  Kom  ihåg  det, 
bönder! 

Detta  tal,  som  för  tre  år  tillbaka  skulle  ha  mot- 
tagits med  bravorop  vid  Riddarhustorget  och  blivit 
infört  i  protokollen  ordagrant  för  att  sedermera  tryc- 
kas separat  och  utdelas  till  rikets  folkskolor  och 
andra  allmänna  barmhärtighetsinrättningar,  mottogs 
som  ett  divertissement  och  justerades  duktigt  i  pro- 
tokollen, och  refererades  endast,  märkligt  nog,  i 
oppositionstidningarna,  vilka  eljest  icke  gärna  togo 
upp  sådant. 

Därpå  begärdes  ordet  av  Uppsalabänken.  Den  in- 
stämde fullkomligt  med  den  föregående  talaren  i  sak 
och  hade  med  sitt  fina  öra  uppfattat  något  av  den 
forna  svärdsklangen  i  hans  föredrag;  nu  ville  han 
själv  tala  om  bolagets  idé,  såsom  idé,  men  han  bad 
att  få  upplysa  att  bolaget  icke  var  ett  sammanskott 
av  pengar,  icke  var  en  samling  av  personer,  utan 
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bolaget  var  en  moralisk  personlighet  och  såsom  så- 
dan otillräknelig  — 

Nu  uppstod  ett  sådant  skratt  och  prat  i  salongen, 
att  referenten  icke  kunde  uppfatta  mera  av  före- 
draget, vilket  slutade  med  att  fosterlandets  intressen 
stodo  på  spel,  begreppsmässigt  taget,  och  att  om 
icke  motionen  avslogs,  skulle  fosterlandets  intressen 
komma  att  försummas  och  staten  sålunda  råka  i  fara. 

Sex  talare  höllo  sedan  på  till  middagen  med  att 
göra  utdrag  ur  Sveriges  officiella  statistik,  Naumanns 
grundlagar,  Juridisk  handbok  och  Göteborgs  Handels- 
tidning, varav  följden  alltid  blev,  att  fosterlandet  skulle 
råka  i  fara,  ifall  Kungl.  Maj:t  skulle  komma  att 
förklaras  solidariskt  ansvarig  för  alla  bolag,  vilkas 
ordningar  den  sanktionerat,  och  att  fosterlandets  in- 
tressen stodo  på  spel.  Någon  var  nog  djärv  att 
säga  det  fosterlandets  intressen  stodo  på  ett  tärnings- 
kast, under  det  andra  menade  att  de  stodo  på  ett  kort, 
några  höllo  före,  att  de  hängde  på  ett  hår,  då  den 
siste  talaren  föredrog  att  de  hängde  på  en  tråd. 

Motionen  vägrades  remiss  vid  middagstimmens 
inträde;  det  vill  säga:  fosterlandet  slapp  gå  igenom 
utskottskvarnen,  kanslisikten,  rikshackelsekistan, 
klubbskäktan  och  tidningsbråkan.  Fosterlandet  var 
räddat!    Arma  fosterland! 
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NIONDE  KAPITLET. 
Förskrivningar. 

Carl  Nicolaus  Falk  och  hans  kära  hustru  sutto 
vid  kaffebordet  en  morgon  någon  tid  efter  händel- 
serna i  förra  kapitlet.  Herrn  var,  emot  vanan,  icke 
klädd  i  nattrock  och  tofflor,  och  frun  hade  en  dyr 
morgonrock  på  sig. 

—  Jo,  du,  de  voro  här  i  går  och  beklagade  sor- 
gen alla  fem  —  sade  frun  med  ett  muntert  skratt. 

—  Det  är  då  själva  . . . 

—  Nicolaus!  Kom  ihåg!  Det  är  slut  med 
disken  nu! 

—  Vad  ska  jag  säga  då,  när  jag  blir  arg? 

—  Man  blir  inte  arg,  man  blir  ond,  för  det 
första!  Och  så  kan  man  säga:  »det  är  för  märk- 
värdigt !» 

—  Nå,  det  är  för  märkvärdigt,  att  du  alltid  skall 
traktera  mig  med  obehagliga  saker.  Låt  bli  att  tala 
om  sådant  där,  som  retar  mig. 

—  Förargar,  min  gubbe!  —  Jaså,  jag  skall 
gå  och  bära  mina  bekymmer  ensam,  men  du  skall 
alltid  lasta  på  . . . 

—  Lassa,  heter  det! 

—  Lasta,  heter  det,  på  mig  dina  förargelser.  Hör 
du!    Var  det  så  som  du  lovade,  när  vi  gifte  oss? 

—  Se  så!  Inga  resonemanger,  ingen  logik!  Qå 
på,  du!  De  voro  här  alla  fem,  mamma  och  dina  fem 
systrar ! 

—  Fyra  systrar!  Du  har  då  inte  mycket  kärlek 
till  din  släkt! 
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—  Din  släkt!    Det  har  då  inte  du  heller! 

—  Nej!    Jag  tycker  inte  om  dem! 

—  Nå,  de  voro  här  och  beklagade  sig  över,  att 
din  svåger  blivit  bortkörd  från  verket,  och  det  hade 
de  läst  i  Fäderneslandet.     Var  det  inte  så? 

—  Jo!  Och  så  voro  de  nog  oförskämda  att 
säga  mig,  att  jag  inte  hade  någon  rättighet  mer  att 
vara  stursk. 

—  Högmodig,  min  gumma! 

—  Stursk,  sa  de;  jag  skulle  aldrig  ha  nedlåtit 
mig  att  begagna  ett  sådant  uttryck! 

—  Nå,  vad  svarade  du?  Du  gav  dem  väl  på 
tafsen. 

—  Ja,  det  må  du  lita  på!  Och  det  så  att  gum- 
man hotade  att  aldrig  sätta  sin  fot  inom  mina  dörrar 
mera. 

—  Nej,  sa  hon  det?   Tror  du  att  hon  håller  ord? 

—  Nej,  det  tror  jag  inte!  Men  säkert  är  att 
gubben . . . 

—  Du  ska  inte  säga  gubben  om  din  far  så  att 
någon  hör  det. 

—  Tror  du  att  jag  tillåter  mig  det  då?  —  Emel- 
lertid kommer  gubben  —  oss  emellan  —  aldrig  hit 
mer. 

Falk   föll   i  djupa  funderingar.    Därpå  återtog 

han : 

—  Är  din  mor  högmodig?  Är  hon  lätt  att  såra? 
Jag  sårar  så  ogärna  människor,  som  du  vet!  Du  måste 
säga  mig  hennes  svaga,  ömtåliga  sidor,  så  skall  jag 
undvika  att  komma  åt  dem. 

—  Om  hon  är  högmodig?  Det  vet  du  väl,  på 
sitt  sätt.    Om  hon  skulle  till  exempel  få  höra  att  vi 

9.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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haft  en  bjudning,  och  hon  och  systrarna  inte  blivit 
bjudna  med,  så  skulle  hon  aldrig  komma  hit  mer. 

—  Säkert? 

—  Ja,  det  kan  du  lita  på! 

—  Det  är  för  märkvärdigt  att  folk  av  hennes 
stånd . . . 

—  Vad  pratar  du? 

—  Nå,  nå!  Att  fruntimmer  kunna  vara  så  käns- 
liga! Hör  du,  hur  är  det  med  din  förening  nu  för 
tiden?    Vad  var  det  du  kallade  den? 

—  »För  kvinnans  rättigheter!» 

—  Vad  skall  det  vara  för  rättigheter? 

—  Jo,  kvinnan  skall  få  rå  om  sin  egendom  själv. 

—  Nå,  får  inte  du  det? 

—  Nej,  det  får  jag  inte! 

—  Nå,  vad  har  du  för  egendom  då,  som  du  inte 
får  rå  om  ? 

—  Halva  din,  min  gubbe!    Min  giftorätt! 

—  Kors  i  Jesu  namn,  vem  har  lärt  dig  sådana 
där  dumheter? 

—  Det  är  inga  dumheter,  det  är  tidsandan,  ser 
du.  Den  nya  lagstiftningen  skulle  bli  så:  att  jag 
skulle  ha  haft  hälften  när  vi  gifte  oss  och  med  den 
hälften  hade  jag  fått  köpa  vad  jag  velat. 

—  Och  när  du  köpt  upp  den,  så  hade  jag  fått 
försörja  dig  ändå?    Det  hade  jag  vackert  gjort! 

—  Du  hade  väl  varit  tvungen,  annars  hade  du 
fått  arbetshus!  Det  står  så  i  lagen  om  den  som  inte 
vill  försörja  sin  hustru. 

—  Nej,  hör  du,  nu  går  det  för  långt!  Men  i  alla 
fall.  Ha  ni  haft  sammankomst?  Vad  var  det  för  folk? 
Tala  om! 
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—  Vi  håller  bara  på  med  stadgarna  ännu,  på 
förberedande  möten. 

—  Nå,  vad  är  det  för  folk? 

—  Det  är  revisorskan  Homan  och  hennes  nåd 
Rehnhjelm  nu  så  länge. 

—  Rehnhjelm!  Det  är  ett  ganska  gott  namn! 
Jag  tycker  jag  har  hört  det  förut.  Men  var  det 
inte  fråga  om  en  syförening  också,  som  ni  skulle 
grunda? 

—  Stifta,  heter  det!  Jo,  och  kan  du  tänka  dig 
att  pastor  Skåre  skulle  komma  och  läsa  en  kväll. 

—  Pastor  Skåre  är  en  förträfflig  predikant  och 
han  umgås  i  stora  världen.  Det  är  rätt,  min  gumma, 
att  du  undviker  dåligt  sällskap.  Det  finns  ingenting 
som  är  så  farligt  för  människan  som  dåligt  sällskap. 
Det  sa  alltid  min  far  i  världen,  och  det  har  blivit  en 
av  mina  strängaste  principer. 

Frun  plockade  brödsmulor  och  försökte  med  dem 
fylla  sin  tomma  kaffekopp ;  herrn  letade  i  västfickan 
efter  sin  tandpetare  för  att  taga  bort  något  kaffe 
som  fastnat  mellan  tänderna. 

De  båda  makarna  funno  sig  generade  i  var- 
andras sällskap.  De  visste  varandras  tankar  och  de 
visste  att  den  första,  som  bröt  tystnaden,  skulle  säga 
en  dumhet,  något  komprometterande.  De  valde  i 
hemlighet  nya  ämnen,  prövade  dem,  men  funno  dem 
odugliga;  alla  stodo  de  i  någon  korrespondens  med 
eller  kunde  sättas  i  förbindelse  med  vad  som  blivit 
yttrat.  Falk  försökte  upptäcka  något  bristfälligt  i 
serveringen,  som  kunde  ådraga  sig  hans  ovilja.  Frun 
tittade  ut  genom  fönstret  för  att  kunna  se  efter  något 
omslag  i  vädret,  men  —  förgäves. 

Då  kom  betjänten  och  stack  ut  räddningsplankan 
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med  tidningarna  på,  på  samma  gång  han  anmälde 
notarien  Levin. 

—  Bed  honom  vänta!   befallde  herrn. 

Därpå  lät  han  stövlarna  skrika  en  stund  över 
golvet,  så  att  den  arma  väntande  ute  i  tamburen  måtte 
i  tid  bli  underrättad  om  hans  höga  ankomst. 

Levin,  på  vilken  den  nyuppfunna  väntningen  i 
tamburen  gjort  ett  livligt  intryck,  infördes  slutligen 
darrande  i  herrns  rum,  där  han  mottogs  kort  som  en 
supplikant. 

—  Har  du  blanketten  med  dig?  frågade  Falk. 

—  Jag  tror  det,  svarade  den  häpne,  och  grävde 
upp  en  bunt  reversal  och  växelblanketter  av  alla  möj- 
liga valörer.  —  I  vilken  bank  behagar  bror  helst  gå 
in?    Jag  har  till  alla,  så  när  som  på  en? 

Oaktat  situationens  högtidliga  karaktär  måste 
Falk  le,  då  han  såg  halvskrivna  reversal,  på  vilka  ena 
namnet  fattades,  utskrivna  växlar  utan  acceptant  och 
färdigskrivna  växlar,  som  blivit  refuserade. 

—  Vi  ta  väl  Repslagarbanken,  sade  Falk. 

—  Det  är  verkligen  den  enda,  som  inte  duger,  för 
—  att  —  där  känner  man  mig! 

—  Nå,  Skomakarbanken,  Skräddarbanken,  var 
som  helst,  men  fort! 

Man  stannade  vid  Snickarbanken. 

—  Nu,  sade  Falk,  med  en  blick,  som  om  han 
köpt  den  andres  själ.  Nu  skall  du  gå  och  skaffa  dig 
nya  kläder,  men  hos  en  uniformsskräddare,  så  att  du 
sedan  kan  få  din  uniform  på  kredit. 

—  Uniform?   Det  brukar  ingen... 

—  Tyst,  när  jag  talar!  Den  skall  vara  färdig  om 
torsdag  i  nästa  vecka,  då  jag  har  min  stora  bjudning. 
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Du  vet  att  jag  sålt  min  bod  med  lager  och  att  jag  i 
morgon  utfår  mitt  burskap  som  grosshandlare. 

—  Å,  jag  gratulerar  . . . 

—  Tyst,  när  jag  talar!  Nu  går  du  till  Skepps- 
holmen, på  visit!  Med  ditt  falska  sätt  och  din  oer- 
hörda förmåga  att  prata  skräp  har  du  lyckats  vinna 
min  svärmor.  Nå!  Du  skall  fråga  henne  vad  hon 
tyckte  om  den  stora  bjudningen  i  söndags,  här  hemma 
hos  mig. 

—  Här?    Hade  du  . . . 

—  Tyst,  och  lyd  bara!  —  Då  skall  hon  göra 
gröna  ögon  och  fråga  om  du  var  bjuden?  Det  var 
du  naturligtvis  inte,  efter  som  ingen  bjudning  varit! 
Nå!  Ni  uttrycka  ömsesidig  missbelåtenhet,  bli  goda 
vänner,  förtala  mig,  det  vet  jag  att  du  kan;  men  du 
skall  berömma  min  hustru!    Förstår  du? 

—  Nej,  inte  riktigt! 

—  Det  behöver  du  inte  heller,  bara  lyda!  En 
sak  till:  Du  kan  säga  åt  Nyström,  att  jag  blivit  så 
högfärdig,  att  jag  inte  vill  umgås  med  honom.  Säg 
det  rent  ut,  så  talar  du  sanning  en  gång!  —  Nej, 
stopp!  Vi  ska  vänta  med  det  —  så  länge.  Du  går 
till  honom,  talar  om  torsdagens  betydelse,  föreställer 
honom  de  stora  fördelar,  de  många  välgärningar,  de 
lysande  utsikterna  och  så  vidare.    Du  förstår. 

—  Jag  förstår! 

—  Men  så  går  du  till  boktryckaren  med  manu- 
skriptet och  —  sedan  — 

—  Sedan  stöta  vi  ner  honom! 

—  Nå,  om  du  behagar  uttrycka  dig  så,  så  må 

gå! 

—  Och  jag  läser  upp  verserna  på  bjudningen 
och  utdelar  dem  ? 
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—  Hm,  ja!  En  sak  till!  Försök  att  träffa  ihop 
med  min  bror!  Tag  reda  på  hans  förhållanden  och 
med  vem  han  umgås!  Nästla  dig  in  hos  honom,  stjäl 
hans  förtroende  —  det  är  lätt;  bliv  hans  vän!  Tala 
om  att  jag  har  bedragit  honom,  säg  honom  att  jag 
är  högfärdig,  och  fråga  honom  hur  mycket  han  begär 
för  att  han  ändrar  namn! 

Levins  vita  anlete  drogs  över  av  en  lätt  skugga 
i  grönt,  som  skulle  föreställa  rodnad. 

—  Det  där  sista  var  litet  otäckt,  sade  han. 

—  Va?  Hör  nu!  En  sak  till!  Som  affärsman 
vill  jag  ha  ordning  i  mina  affärer!  Jag  går  i  borgen 
för  en  så  och  så  stor  summa;  jag  får  betala  den  — 
det  är  ju  klart! 

—  Å!  Å! 

—  Å,  prata  inte!  I  händelse  av  dödsfall,  så 
har  jag  ingen  säkerhet.  Skriv  den  här  reversen  åt 
mig,  ställd  på  innehavaren  och  vid  anfordran ;  det  är 
ju  bara  en  formalitet! 

Vid  ordet  innehavaren  gick  en  lätt  darrning 
genom  Levins  leder,  och  han  fattade  pennan  med 
tvekan,  oaktat  han  väl  visste  att  ingen  återgång  fanns. 
Han  såg  ett  perspektiv  av  halvsnygga  karlar  upp- 
ställda i  haye  med  käppar  i  händerna,  lornjetter  i 
ögonen  och  bröstfickorna  svullna  av  stämplat  papper; 
han  hörde  knackningar  på  dörrar,  spring  i  trappor, 
kallelser,  hot,  anstånd;  hörde  rådstuklockan  slå,  då 
karlarna  skyldrade  med  sina  spanska  rör  och  han 
fördes  med  en  black  om  foten  fram  till  avrättsplatsen, 
där  han  själv  släpptes  lös,  men  hans  medborgerliga 
ära  föll  för  yxan  under  mängdens  jubel. 

Han  skrev  under.   Audiensen  var  slut. 
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TIONDE  KAPITLET. 

Tidningsaktiebolaget  Gråkappan. 

Sverge  hade  arbetat  i  fyrtio  år  för  att  få  sig 
den  rättighet,  som  varje  till  myndig  ålder  kommen 
brukar  få.  Man  hade  skrivit  broschyrer,  satt  upp 
tidningar,  kastat  sten,  ätit  sexor  och  hållit  tal;  man 
hade  hållit  möten  och  skrivit  petitioner,  åkt  på  järn- 
vägen, tryckt  händer,  uppsatt  frivillig  beväpning,  och 
så  fick  man  med  mycket  buller  vad  man  ville.  Entusi- 
asmen var  stor  och  berättigad.  Operakällarens  gamla 
björkbord  blevo  politiska  tribuner,  ångorna  av  reform- 
punsch fostrade  där  mången  politikus,  som  sedan 
fört  mycket  skrål,  oset  av  reformcigarrer  väckte 
mången  äregirig  dröm,  som  sedan  icke  blev  sannad; 
man  tvättade  av  sig  det  gamla  dammet  med  reformtvål 
och  trodde  att  allt  var  väl,  och  så  gick  man  och  lade 
sig  efter  det  myckna  bråket,  för  att  vänta  på  de 
lysande  resultat,  som  nu  skulle  komma  av  sig  själva. 
Man  sov  ett  par  år,  men  när  man  vaknade,  stod  verk- 
ligheten fram,  och  man  trodde  sig  ha  gjort  en  miss- 
räkning. Ett  och  annat  mummel  hördes;  de  statsmän, 
som  man  nyss  höjt  till  skyarna,  började  att  granskas; 
det  fanns  till  och  med  bland  den  studerande  ung- 
domen sådana,  som  upptäckt  att  hela  förslaget  var 
taget  från  ett  land,  som  stod  i  mycket  nära  för- 
hållande till  förslagsställaren,  och  att  detsamma  kunde 
läsas  i  original  i  en  mycket  känd  handbok.  Nog 
av:  den  tiden  utmärktes  av  en  viss  snopenhet,  som 
snart  gav  sig  form  av  missnöje  i  allmänhet,  eller 
som  det  kallas  —  opposition.    Men  det  var  ett  nytt 
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slags  opposition,  ty  den  var  icke  som  vanligt  riktad 
mot  regeringen,  utan  mot  riksdagen.  Det  var  en 
konservativ  opposition,  och  till  den  anslöto  sig  både 
liberala  och  konservativa,  unga  och  gamla,  så  att 
det  var  ett  stort  elände  i  landet. 

Nu  hände  sig,  att  Tidningsaktiebolaget  Gråkap- 
pan, som  blivit  fött  och  uppfött  under  liberala  kon- 
junkturer, började  domna,  då  det  skulle  försvara  åsik- 
ter (ifall  man  får  tala  om  ett  bolags  åsikter),  som  icke 
voro  populära.  Direktionen  förelade  då  bolagsstäm- 
man ett  förslag  om  ändring  av  vissa  åsikter,  vilka  icke 
längre  inbragte  det  för  företagets  bestånd  erforderliga 
prenumerantantal.  Stämman  antog  förslaget  och  Grå- 
kappan var  numera  bland  de  konservativa.  Men,  här 
fanns  ett  men,  vilket  dock  icke  mycket  graverade 
bolaget;  man  måste  byta  om  redaktör  för  att  icke 
blamera  sig;  att  den  osynliga  redaktionen  skulle 
stanna,  tog  man  för  givet.  Redaktören,  som  var  en 
ärans  man,  tog  sitt  avsked.  Redaktionen,  som  länge 
lidit  smälek  för  sitt  röda  sken,  mottog  anbudet  med 
glädje,  då  den  därigenom  gratis  finge  burskap  som 
»bättre  folk».  Återstod  bekymret  att  skaffa  en  ny 
redaktör.  Enligt  bolagets  nya  program  skulle  han 
äga  följande  kvalifikationer:  han  skulle  först  åtnjuta 
odelat  förtroende  som  medborgare,  tillhöra  ämbets- 
mannakåren, äga  en  titel,  usurperad  eller  förvärvad, 
som  vid  behov  nu  kunde  påbättras;  han  skulle  dess- 
utom äga  ett  respektabelt  utseende,  så  att  han  kunde 
visas  vid  fester  och  andra  offentliga  nöjen;  han  skulle 
vara  osjälvständig,  liten  smula  dum,  emedan  bolaget 
visste  att  den  sanna  dumheten  alltid  åtföljdes  av  kon- 
servatism i  tänkesätt  och  därjämte  av  en  viss  grad 
bakslughet,  som  känner  förmäns  önskningar  i  luften 
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och  som  aldrig  glömmer,  att  allmänt  väl  är  enskilt, 
rätteligen  förstått  nämligen ;  han  skulle  tillika  vara 
halvgammal,  emedan  man  lättare  skulle  kunna  styra 
honom,  och  gift,  emedan  bolaget,  som  bestod  av 
affärsmän,  sett  att  gifta  drängar  uppföra  sig  bättre 
än  ogifta. 

Personen  blev  funnen,  och  han  ägde  i  hög  grad 
alla  de  nämnda  egenskaperna.  Han  var  en  under- 
bart skön  man  med  tämligen  god  gestalt,  långt,  sval- 
lande, ljust  helskägg,  som  dolde  alla  de  svaga  punkter 
hans  ansikte  ägde,  och  där  själen  eljest  obehindrat 
skulle  tittat  fram.  Hans  stora,  öppna,  falska  ögon 
fångade  åskådaren  och  kringstal  honom  på  förtro- 
enden, som  sedan  missbrukades  på  ett  hederligt  sätt; 
hans  något  beslöjade  stämma,  som  endast  talade  kär- 
lekens, fridens,  rättfärdighetens  och  framför  allt 
fosterländskhetens  ord,  lockade  många  förvillade  åhö- 
rare att  samlas  omkring  det  punschbord,  där  den 
förträfflige  mannen  tillbragte  sina  kvällar  med  att 
sprida  rättfärdighet  och  fosterländskhet.  Det  var 
underbart  att  höra  vilket  inflytande  denne  ärans  man 
utövade  på  sin  dåliga  omgivning;  se  det,  kunde  man 
icke,  men  man  hörde  det.  Hela  detta  koppel,  som 
i  åratal  varit  släppta  lösa  på  allt  gammalt  och  äre- 
vördigt, som  hetsats  på  regering  och  ämbetsmän, 
som  till  och  med  angripit  de  högre  tingen,  de  voro 
nu  tysta  och  kärleksfulla,  utom  mot  de  gamla  vän- 
nerna; hederliga  och  sedliga  och  rättfärdiga,  utom  i 
sina  hjärtan.  De  följde  i  allo  det  nya  program,  som 
den  nya  redaktören  utfärdat  vid  sitt  anträde  till  rege- 
ringen och  vars  kardinalpunkt  var  att  —  i  få  ord  — 
förfölja  allt  nytt  gott,  befordra  allt  gammalt  dåligt, 
krypa  för  makten,  upphöja  dem  som  lyckats,  slå  ner 
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dem  som  ville  upp,  dyrka  framgången  och  smäda 
olyckan,  ehuru  detta  i  programmets  fria  översätt- 
ning hette:  »endast  erkänna  och  skänka  sitt  bifall  åt 
det  beprövade  och  erkänt  goda,  motarbeta  alla  nyhets- 
makerier,  strängt,  men  rättrådigt  förfölja  all  den  en- 
skildes strävan  att  genom  orättfärdighet  vinna  den 
framgång  som  endast  det  redliga  arbetet  bör  skänka». 
Det  hemlighetsfulla  i  denna  sista  punkt,  vilken  låg  re- 
daktionen mest  om  hjärtat,  hade  dock  sin  förklarings- 
grund, som  icke  var  att  söka  alltför  långt  bort.  Re- 
daktionen bestod  nämligen  av  personer,  som  alla  på 
ett  eller  annat  sätt  fått  sina  förhoppningar  krossade, 
de  flesta  dock  genom  eget  förvållande,  huvudsakligast 
genom  lättja  och  dryckenskap;  några  voro  s.  k. 
akademisnillen,  vilka  en  gång  haft  ett  stort  namn  att 
bära  på  såsom  sångare,  talare,  poeter  eller  kvick- 
huvuden och  som  sedermera  blivit  förvisade  till  en 
rättvis  glömska,  som  de  kallade  orättvis.  Nu  hade 
de  under  en  följd  av  år  måst  med  grämelse  befrämja 
och  berömma  alla  nybörjares  företag  och  för  övrigt 
allt  nytt;  underligt  var  således  icke,  om  de  nu  fattade 
ett  gynnsamt  tillfälle  att  under  de  hederligaste  före- 
vändningar gå  åt  allt  som  var  nytt,  gott  och  dåligt  om 
vartannat  och  utan  åtskillnad.  Redaktören  i  synner- 
het var  en  riktig  bjässe  i  att  vädra  upp  humbug  och 
orättfärdighet.  Om  en  riksdagsman  motsatte  sig  för- 
slag, som  gingo  ut  på  att  för  enskilda  korporationsin- 
tressen ruinera  landet,  så  kallades  denna  genast  en 
humbug,  som  ville  göra  sig  originell,  som  törstade 
efter  en  statsrådsfrack,  han  sade  icke  portfölj,  ty 
han  fäste  sig  mest  vid  kläderna.  Men  politiken  var 
icke  hans  styrka,  eller  uppriktigare  hans  svaghet,  ty 
det  var  litteraturen.    Han  hade  en  gång  hållit  en 
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versifierad  skål  för  kvinnan  på  Nordiska  festen  och 
därvid  lämnat  ett  viktigt  bidrag  till  verslitteraturen, 
vilket  också  reproducerades  i  så  många  landsorts- 
tidningar författaren  ansåg  vara  nog  för  sin  odöd- 
lighet. Därmed  var  han  nu  skald  och  tog  efter 
slutad  examen  sin  andra  klassens  biljett  för  att  åka 
ner  till  Stockholm,  utträda  i  livet  och  mottaga  den 
hyllning  han  i  egenskap  av  skald  hade  rätt  att  fordra. 
Olyckligtvis  läsa  icke  huvudstadsborna  landsortstid- 
ningar. Den  unge  mannen  var  okänd  och  hans  talang 
ovärderad.  Som  en  klok  man,  ty  hans  lilla  förstånd 
hade  aldrig  i  det  avseendet  tagit  någon  skada  av 
en  övermäktig  fantasi,  dolde  han  såret  och  lät  det 
bliva  sitt  livs  hemlighet.  Den  bitterhet  som  alstrats 
genom  att  han  sett  sitt  ärliga  arbete,  som  han  kallade 
det,  obelönat,  gjorde  honom  särdeles  lämplig  till 
censor  över  litteraturen,  men  han  skrev  icke  själv, 
ty  hans  plats  förbjöd  honom  att  deltaga  i  sådana  per- 
sonliga sysselsättningar,  utan  detta  överlämnade  han 
åt  den  ordinarie  recensenten,  vilken  gick  över  alla  i 
rättrådighet  och  omutlig  stränghet.  Denne  hade  själv 
skrivit  poem  i  sexton  år,  utan  att  någon  människa 
läst  dem,  och  han  hade  därvid  begagnat  en  pseudo- 
nym utan  att  någon  brytt  sig  om  att  fråga  efter  för- 
fattarens verkliga  namn.  Hans  poem  grävdes  dock 
upp  ur  dammet  varje  jul  och  berömdes  i  Gråkappan 
av  en  opartisk  person  naturligtvis,  som  då  alltid  satte 
sin  signatur  under  artikeln,  på  det  icke  allmänheten 
skulle  tro  att  författaren  skrivit  själv,  ty  man  hoppades 
ännu  alltid  att  allmänheten  kände  författaren.  På 
det  sjuttonde  året  ansåg  författaren  det  vara  rådligast 
att  på  en  ny  bok  (ny  upplaga  av  en  gammal  bok) 
sätta  ut  sitt  riktiga  namn.    Men  då  ville  olyckan,  att 
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Rödluvan,  som  skrevs  av  ungt  folk,  vilka  aldrig  hört 
den  gamla  pseudonymens  riktiga  namn,  behandlade 
författaren  som  en  nybörjare  och  uttryckte  sin  för- 
våning både  över  att  en  författare,  första  gången  han 
uppträdde,  satte  ut  sitt  namn  och  att  därjämte  en 
ung  man  kunde  skriva  så  torrt  och  så  gammalmodigt. 
Detta  var  ett  hårt  slag;  den  gamla  pseudonymen 
fick  en  feber,  men  kom  sig;  och  sedan  han  fått  en 
lysande  upprättelse  i  Gråkappan,  som  i  ett  andetag 
tog  ner  hela  allmänheten,  kallade  den  osedlig,  oärlig, 
som  icke  kunde  uppskatta  ett  ärligt,  sunt  och  mo- 
raliskt arbete,  som  kunde  sättas  i  händerna  på  ett 
barn  utan  att  göra  skada.  Över  denna  sista  punkt 
gjorde  sig  en  skämttidning  mycket  rolig,  så  att  pseu- 
donymen fick  recidiv,  varefter  han  svor  en  evig  död 
åt  all  inhemsk  litteratur,  som  efter  den  stunden  skulle 
komma  att  uppstå,  dock  icke  all,  ty  en  stark  obser- 
vatör hade  märkt  att  rätt  ofta  usel  litteratur  be- 
römdes i  Gråkappan,  ehuru  på  ett  lamt,  ofta  tvetydigt 
sätt,  och  hade  samma  observatör  iakttagit,  att  denna 
usla  litteratur  utgavs  på  vissa  förläggares  förlag,  men 
det  behövde  därför  icke  betyda  att  pseudonymen  lät 
några  yttre  omständigheter,  såsom  kåldolmar  eller 
surströmming,  inverka  på  sig,  ty  han,  likasom  hela 
redaktionen  voro  rättrådiga  män,  som  helt  säkert  icke 
skulle  vågat  gå  så  hårt  till  doms  med  andra,  om  de 
icke  varit  oförvitliga  själva. 

Så  kom  teaterrecensenten.  Han  hade  fått  sin 
bildning  och  gjort  sina  dramatiska  studier  på  bud- 
ningskontor  i  X-köping  och  därunder  råkat  förälska 
sig  i  en  storhet,  som  aldrig  var  stor  annat  än  då  hon 
uppträdde  i  X-köping.  Som  han  icke  var  nog  upp- 
lyst, att  han  kunde  skilja  på  sitt  enskilda  omdöme  och 
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ett  allmännare,  så  hände  honom  det  äventyret  att,  när 
han  första  gången  släpptes  lös  i  Gråkappans  spalter, 
han  totalt  tillintetgjorde  landets  första  skådespelerska 
och  påstod  att  hon  i  den  rollen  imiterade  mamsell 
—  vad  hon  hette.  Att  detta  skedde  på  ett  ohyfsat 
sätt,  behöver  väl  icke  anmärkas  och  att  det  skedde 
innan  Gråkappan  vänt  för  vinden,  icke  heller.  Allt 
detta  förskaffade  honom  ett  namn,  det  vill  säga  ett 
förhatligt,  ett  föraktat  namn,  men  dock  ett  namn, 
som  höll  honom  skadeslös  för  den  ovilja  han  upp- 
väckte. Till  hans  mera  framstående,  ehuru  sent  vär- 
derade egenskaper  som  teaterrecensent  hörde  att  han 
var  döv.  Som  det  dröjde  flera  år  innan  detta  upp- 
täcktes, visste  man  icke  om  det  stod  i  någon  för- 
bindelse med  ett  rencontre  på  tu  man,  som  hans 
recension  framkallat  i  Operafarstun,  sedan  gasen  en 
kväll  blivit  släckt.  Nu  mera  övade  han  sin  armstyrka 
endast  på  de  unga,  och  den  som  kände  förhållan- 
dena, kunde  på  hans  recension  precis  veta  när  han 
haft  något  missöde  i  kulisserna,  ty  den  inbilske  små- 
stadsbon hade  läst  på  något  dåligt  ställe  att  Stockholm 
var  ett  Paris,  och  det  gick  han  och  trodde. 

Konstdomaren  å  sin  sida  var  en  gammal  akade- 
miker, vilken  aldrig  tagit  i  en  pensel,  men  som  till- 
hörde det  lysande  artistsällskapet  Minerva,  varigenom 
han  sattes  i  tillfälle  att  för  allmänheten  beskriva 
konstverk  innan  de  voro  gjorda,  så  att  denna  bespara- 
des besväret  att  göra  sig  sitt  omdöme  själv.  Han  var 
alltid  mild  mot  sina  bekanta,  och  glömde  aldrig  någon 
enda  av  dem  när  han  refererade  en  utställning,  och 
han  hade  en  sådan  mångårig  vana  att  skriva  vackert 
om  dem,  och  huru  skulle  han  våga  annat,  att  han 
kunde   omnämna  tjugu  stycken  på  en  halv  spalt, 
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varigenom  hans  kritiker  kommo  att  påminna  om  den 
kända  leken  »tavlor  och  deviser».  De  unga  däremot 
omnämnde  han  samvetsgrant  aldrig,  så  vatt  allmän- 
heten, som  i  tio  år  aldrig  hört  andra  än  de  gamlas, 
började  misströsta  om  konstens  framtid.  Ett  undan- 
tag hade  han  dock  gjort,  och  det  var  just  nu  gjort, 
och  tyvärr  i  en  olycklig  stund,  och  det  var  därför 
Gråkappan  befann  sig  i  en  upprörd  sinnesstämning 
om  denna  morgonen. 

Detta  hade  hänt: 

Sellén,  om  vi  erinra  oss  det  obetydliga  namnet 
från  ett  föregående  icke  just  anmärkningsvärt  till- 
fälle, hade  kommit  upp  på  utställningen  i  sista  stund 
med  sin  tavla.  Sedan  denna  fått  den  sämsta  plats 
den  kunde  få,  efter  som  .upphovsmannen  icke  tagit 
kungliga  medaljen  eller  tillhörde  Akademien,  anlände 
»Professorn  i  Carl  IX».  Han  kallades  så,  emedan 
han  aldrig  målade  annat  än  scener  ur  Carl  IX  :s 
historia;  detta  åter  kom  sig  därav  att  han  en  gång 
på  en  auktion  köpt  ett  vinglas,  en  bordduk,  en  stol 
och  ett  pergament  från  Carl  IX  :s  tid,  och  vilka  han 
nu  målat  av  i  tjugu  år,  ibland  med,  ibland  utan 
kungen.  Men  han  var  nu  professor  och  riddare  och 
det  kunde  icke  hjälpas.  Nu  hade  han  den  akademiskt 
bildade  i  sitt  sällskap,  då  hans  öga  råkade  falla  på 
den  tysta  oppositionsmannen  och  hans  tavla. 

—  Jaså,  herrn  är  här  nu  igen?  —  Han  tog  upp 
pincenezen.  —  Jaså,  det  där  skall  vara  den  nya  stilen ! 
Hm!  Hör  nu,  herre!  Lyd  en  gammal  man;  tag  bort 
den  där!  Tag  bort  den!  eller  jag  dör.  Och  herrn  gör 
sig  själv  en  stor  tjänst!   Vad  säger  bror  om  det  här? 

Bror  ansåg  att  det  var  oförskämt,  helt  enkelt, 
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och  han  ville  som  en  vän  råda  herrn  att  bli  ämbets- 
målare. 

Sellén  invände  saktmodigt,  men  genomträngande, 
att  som  det  var  så  mycket  ordentligt  folk  på  den 
banan,  så  hade  han  valt  den  artistiska,  som  ju  för 
övrigt  var  mycket  lättare  att  komma  fram  på,  efter 
vad  som  visat  sig.  Detta  näsvisa  svar  gjorde  pro- 
fessorn utom  sig  och  han  vände  ryggen  åt  den  för- 
krossade med  en  hotelse,  som  akademikern  växlade  i 
ett  par  löften. 

Därpå  hade  den  upplysta  inköpsnämnden  suttit  — 
för  slutna  dörrar.  När  dörrarna  öppnades  igen,  hade 
sex  tavlor  blivit  inköpta  för  de  pengar  allmänheten 
erlagt  i  och  för  uppmuntrandet  av  inhemska  konst- 
närer. Protokollsutdraget,  som  infördes  i  tidnin- 
garna, lydde  så:  Konstförbundet  inköpte  i  går  föl- 
jande arbeten:  1  :o  »Vatten  med  oxar».  Landskap 
av  Grosshandlar  K.  2:o  »Gustav  Adolf  före  Magde- 
burgs  avbrännande».  Historiemålning  av  Lärfts- 
krämar  L.  3:o  »Ett  snytande  barn».  Genre  av  Löjt- 
nant M.  4:o  »Ångaren  Bore  i  hamn».  Marin  av 
Skeppsklarerar  N.  5:o  »Trän  med  fruntimmer».  Land- 
skap av  Kunglig  Sekter  O.  6:0  »Höns  med  Cham- 
pignoner».    Stilleben  av  Skådespelaren  P. 

Dessa  konstverk,  som  i  medeltal  betingat  1,000 
rdr,  hade  sedan  i  Gråkappan  blivit  berömda  på  två 
och  tre  kvarts  spalt  (å  15  rdr  spalten),  och  detta  var 
nu  ingenting  anmärkningsvärt,  men  recensenten  hade 
dels  för  att  få  spalten  full,  dels  i  tid  stävja  ett  till- 
tagande ont,  tagit  itu  med  ett  oskick  som  börjat  in- 
smyga sig,  nämligen  det,  att  unga,  okända  äventyrare, 
som  lupit  ifrån  akademien,  nu  utan  studier,  endast 
med  effektsökeri  och  knep  sökte  förvilla  allmänhetens 
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sunda  omdöme.  ;  Härpå  togs  Sellén  vid  öronen  och 
hudströks,  så  att  till  och  med  hans  ovänner  tyckte  att 
det  var  orättvist  —  och  då  kan  man  veta.  Det  var 
icke  nog  med  att  han  förnekades  varje  spår  av  talang, 
och  att  han  kallades  en  humbug,  man  angrep  även 
hans  enskilda  ekonomi,  anspelade  på  de  dåliga  ställen 
där  han  måste  äta  sin  middag,  de  dåliga  kläder  han 
måste  bära,  hans  dåliga  moral,  hans  dåliga  flit,  och 
slutade  med  att  förutspå  honom,  i  religionens  och 
sedlighetens  namn,  en  framtid  vid  något  allmänt 
arbete,  efter  som  han  icke  i  tid  ville  bättra  sig. 

Detta  var  ett  stort  nidingsdåd,  som  lättsinnet  och 
egennyttan  begått,  och  att  icke  en  själ  gick  förlorad 
den  kvällen  Gråkappan  kom  ut,  det  var  ett  under- 
verk. 

Ett  dygn  därefter  kom  Den  Obesticklige  ut.  Den 
anställde  vissa  närgångna  iakttagelser  över  huru  all- 
mänhetens pengar  förvaltades  av  ett  kotteri;  huru 
vid  sista  inköpet  ingen  enda  tavla  var  målad  av  en 
målare,  utan  av  ämbetsmän  och  näringsidkare,  vilka 
voro  nog  oblyga  att  konkurrera  med  artisterna,  vilka 
här  hade  sin  enda  marknad;  huru  dessa  rövare  för- 
störde smaken  och  demoraliserade  konstnärerna,  vil- 
kas enda  strävan  hädanefter  måste  gå  ut  på  att  försöka 
måla  lika  dåligt  som  de  säljande,  så  vida  de  icke  ville 
gå  under.  Därpå  drogs  Sellén  fram.  Dennes  tavla 
var  den  första  på  tio  år,  som  var  framsprungen  ur  en 
människosjäl;  konsten  hade  i  tio  år  varit  en  pro- 
dukt av  färger  och  penslar;  Selléns  tavla  var  ett 
ärligt  arbete,  fullt  av  ingivelse  och  hänförelse,  fullt 
ursprungligt,  som  endast  den,  vilken  sett  anden  i 
naturen  ansikte  mot  ansikte,  kunde  göra  det.  Recen- 
senten varnade  den  unge  för  att  söka  komma  upp 
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mot  de  gamla,  ty  dem  hade  han  redan  övergått,  och 
uppmanade  honom  att  tro  och  hoppas,  ty  han  hade 
en  kallelse  o.  s.  v. 

Gråkappan  skummade  av  ondska. 

—  Ni  skall  se  att  karlen  lyckas!  utropade  Re- 
daktören. Fan  anamma,  att  vi  skulle  gå  på  honom  så 
hårt!  Tänk  om  han  lyckas!  Då  ha  vi  blamerat  oss! 
Men  akademikern  svor,  att  han  icke  skulle  lyckas, 
och  han  gick  hem  med  ofrid  i  sin  själ  och  läste  i  sina 
böcker  och  skrev  en  avhandling  som  fortfarande  be- 
visade, att  Sellén  var  en  humbug  och  att  Den  Obe- 
sticklige  var  bestucken. 

Gråkappan  hämtade  andan,  men  blott  för  att  få 
ett  nytt  slag. 

Följande  dags  morgontidning  förkunnade  att 
Hans  Majestät  inköpt  Selléns  »mästerliga  landskap, 
som  redan  i  flera  dagar  lockat  allmänheten  till  ut- 
ställningen». 

Nu  slog  vinden  i  Gråkappan,  och  den  flaxade 
som  en  trasa  på  en  gärdsgårdstör.  Skulle  man  vända 
eller  gå  för  fullt.  Det  gällde  tidningen  och  det  gällde 
recensenten.  Då  beslöt  redaktören  (på  Verkställande 
Direktörens  befallning)  att  recensenten  skulle  offras 
och  tidningen  räddas.  Men  huru!  Man  erinrade 
sig  Struve,  vilken  var  fullständigt  hemmastadd  i  alla 
publicitetens  irrgångar,  och  han  tillkallades.  I  ett 
ögonblick  hade  han  situationen  klar  och  lovade  att  han 
inom  få  dagar  skulle  få  skutan  att  gå  över  stag.  För 
att  förstå  Struves  machinationer  måste  man  veta 
några  av  de  viktigaste  data  av  hans  biografi.  Han  var 
till  börden  överliggare  vid  universitetet  och  hade 
hemfallit  åt  litteraturen  av  brist.  Han  blev  först 
redaktör  av  den  socialdemokratiska  Folkets  Fana; 
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därpå  hade  han  fått  transport  till  den  Konservativa 
Bondplågaren;  men  när  denna  flyttades  till  en  annan 
stad,  med  inventarier,  tryckeri  och  redaktör,  ändrades 
namnet  till  Bondevännen,  och  därjämte  antogo  även 
åsikterna  en  annan  färg.  Därpå  hade  Struve  blivit 
såld  till  Rödluvan,  där  han  just  genom  sin  bekant- 
skap med  alla  de  konservativas  funder  kom  väl  till 
pass,  liksom  det  nu  i  Gråkappan  var  hans  största 
merit,  att  han  kände  dödsfienden  Rödluvans  alla  hem- 
ligheter, vilka  han  missbrukade  med  den  största  frihet. 

Struve  började  rentvagningsarbetet  med  en  korre- 
spondens till  Folkets  Fana,  ur  vilken  sedan  infördes 
några  rader  i  Gråkappan,  vilka  berättade  om  den 
stora  vandringen  till  utställningen.  Därpå  skrev  han 
ett  »Insänt»  i  Gråkappan,  däri  han  angrep  Recen- 
senten-Akademikern, varpå  följde  några  lugnande  ord, 
undertecknade  Red.  Dessa  ord  lydde:  »Ehuru  vi 
aldrig  delat  vår  ärade  Recensents  mening  rörande 
herr  Selléns  högt  och  med  rätta  prisade  landskap, 
kunna  vi  dock  å  andra  sidan  icke  till  fullo  under- 
skriva den  ärade  Insändarens  testimonium,  men  som 
det  tillhör  våra  grundsatser  att  även  låta  andras  me- 
ningar göra  sig  gällande  i  våra  egna  spalter,  hava 
vi  icke  tvekat  att  till  trycket  befordra  ovanstående 
uppsats.» 

Nu  var  isen  bruten.  Struve,  som  efter  utsago 
skrivit  om  allt  —  utom  kufiska  mynt  —  skrev  nu  ihop 
en  glänsande  recension  över  Selléns  tavla  och  under- 
tecknade den  med  det  högst  karaktäristiska  »Dixi». 
Och  så  var  Gråkappan  räddad,  och  Sellén  också, 
förstås,  men  det  var  inte  så  viktigt. 
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ELVTE  KAPITLET. 

Lyckliga  människor. 

Klockan  är  sju  på  en  afton.  Orkstern  hos  Berns 
spelar  upp  Bröllopsmarschen  ur  Midsommarnatts- 
drömmen,  och  vid  dess  feststämmande  tenor  håller 
Olle  Montanus  sitt  intåg  i  Röda  Rummet,  dit  ännu 
ingen  av  medlemmarna  anlänt.  Han  är  ståtlig,  Olle, 
i  dag.  Han  har  hög  hatt,  som  han  inte  haft  sedan 
han  gick  fram.  Han  har  nya  kläder,  hela  stövlar, 
är  badad,  nvrakad  och  bränd  i  håret,  som  om  han 
ginge  till  sitt  bröllop;  en  tung  mässingskedja  hänger 
utanför  västen  och  en  tydlig  upphöjning  synes  utanpå 
vänstra  västfickan.  Ett  soligt  leende  vilar  på  hans 
ansikte  och  han  ser  så  god  ut,  som  om  han  ville 
hjälpa  hela  världen  med  en  liten  penningförsträckning. 
Han  avlägger  sin  eljest  så  försiktigt  tillknäppta  ytter- 
rock och  sätter  sig  mitt  i  fondsoffan,  slår  upp  slagen 
på  underrocken  och  petar  fram  det  vita  skjortbröstet 
så  att  det  med  en  knäpp  står  som  ett  valv,  och  när 
han  rör  sig,  sprakar  det  i  fodret  pä  de  nya  byxorna 
och  västen.  Detta  synes  göra  honom  ett  stort  nöje, 
lika  stort  som  när  han  låter  stöveln  knarra  mot  soff- 
foten.  Han  tar  upp  sin  klocka,  sin  gamla  kära  rova, 
som  suttit  i  tornet  på  Riddarholmen  ett  år  och  en 
respitmånad,  och  de  båda  vännerna  synas  glädja  sig 
åt  friheten  båda  två.  Vad  har  då  hänt  denna  stac- 
kars människa,  som  synes  så  outsägligt  lycklig?  Vi 
veta  att  han  icke  vunnit  på  lotteri,  icke  tagit  arv, 
icke  fått  ärofullt  erkännande,  icke  vunnit  den  ljuva 
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lycka  som  går  över  all  beskrivning;  vad  hade  då 
hänt?    Helt  enkelt:  han  hade  fått  arbete! 

Och  så  kommer  Sellén:  i  sammetsjacka,  lackerade 
skor,  pläd  och  reskikare  i  rem,  kanelrör,  gul  siden- 
halsduk, skära  handskar  och  blomma  i  knapphålet. 
Lugn  och  belåten  som  alltid;  icke  ett  spår  efter  de 
uppskakande  intryck,  han  varit  underkastad  de  sista 
dagarna,  synes  på  hans  magra,  intelligenta  ansikte. 
I  hans  sällskap  uppträder  Rehnhjelm  tystare  än  van- 
ligt, ty  han  känner,  att  han  skall  skiljas  vid  en  vän  och 
en  beskyddare. 

—  Nu,  Sellén,  säger  Olle,  nu  är  du  lycklig?  Inte 
sant? 

—  Lycklig?  Vad  är  det  för  prat?  Jag  har  fått 
sälja  ett  arbete!  Det  första  på  fem  år!  Är  det  för 
mycket? 

—  Men  du  har  väl  läst  tidningarna?  Du  har  ett 
namn! 

—  Ah!  Det  ska  vi  inte  bry  oss  om!  Inte  må 
du  tro  jag  fäster  mig  vid  sådana  småsaker.  Jag  vet 
nog  hur  långt  jag  har  kvar,  innan  jag  blir  något!  Om 
tio  år,  bror  Olle,  ska  vi  tala  om  den  saken. 

Och  Olle  tror  ena  hälften  och  tror  inte  den 
andra  hälften,  och  han  knäpper  med  skjortbröstet 
och  sprakar  med  fodret,  så  att  Selléns  uppmärk- 
samhet påkallas,  och  denna  finner  sig  uppmanad  att 
utbrista: 

—  Kors  vad  bror  är  fin! 

—  Nej,  tycker  du  det?  Men  du  ser  ju  ut  som  ett 
lejon. 

Och  Sellén  piskar  sina  lackerade  skor  med  kanel- 
röret, luktar  blygsamt  på  blomman  i  knapphålet  och 
ser  så  likgiltig  ut. 
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Men  så  tar  Olle  upp  sin  rova,  för  att  se  efter 
om  icke  Lundeli  skall  komma  snart;  och  då  måste 
Sellén  ta  upp  sin  kikare  för  att  se  ut  på  läktarna, 
om  han  inte  möjligen  skall  vara  där.  Men  då  får 
Olle  lov  att  stryka  med  handen  på  sammetsjackan  för 
att  känna  huru  mjukt  det  känns,  ty  Sellén  försäkrar 
att  det  är  ovanligt  god  sammet  för  det  priset.  Och 
då  måste  Olle  fråga  vad  den  kostar,  och  det  vet  Sellén, 
som  till  ersättning  beundrar  Olles  manschettknappar, 
som  äro  gjorda  av  musslor. 

Och  så  synes  Lundeli,  som  också  fått  sig  ett 
ben  med  vid  det  stora  kalaset,  ty  han  skall  till  ett 
ringa  pris  måla  altartavlan  i  Träskåla  kyrka,  men 
detta  har  icke  halt  något  synbart  inflytande  på  hans 
yttre  människa,  om  icke  det  att  hans  feta  kinder  och 
skinande  min  antyda  en  högre  diet.  Och  så  med 
honom  Falk.  Allvarlig,  men  glad,  uppriktigt  glad 
på  hela  världens  vägnar  över  att  förtjänsten  fått 
rättvisa. 

—  Jag  gratulerar  dig,  Sellén,  men  det  var  inte 
mer  än  rätt,  säger  han.  —  Och  det  finner  Sellén 
också. 

—  Jag  har  målat  lika  bra  i  fem  år  och  man  har 
grinat,  se,  och  man  grinade  i  förrgår  ännu,  men  nu! 
Fy  tusan  så'na  människor!  Se  här  ett  sådant  brev  jag 
fått  av  den  där  idioten  Professorn  i  Carl  IX. 

Stora  ögon  och  vassa  ögon,  ty  den  förtryckaren 
ville  man  se  på  nära  håll,  ha  honom  i  sina  händer 
och  misshandla  åtminstone  det  papper  på  vilket  han 
skrivit  sitt  namn. 

—  »Min  bästa  herr  Sellén!»  Hör  bara!  »Jag 
hälsar  er  välkommen  ibland  oss»  —  han  är  rädd,  den 
kanaljen!   »Jag  har  alltid  tänkt  högt  om  er  talang» 
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—  en  sådan  hycklare!  Riv  sönder  eländet  och  låt 
oss  glömma  hans  dumhet! 

Och  så  uppmanar  Sellén  till  att  dricka  och  han 
dricker  med  Falk  och  hoppas,  att  han  snart  också  skall 
låta  höra  av  sig  på  något  sätt  med  sin  penna,  och 
Falk  tvekar  och  rodnar  och  lovar  komma,  när  tiden 
blir,  men  hans  studietid  blir  lång,  och  han  ber  sina 
vänner  icke  tröttna  om  det  dröjer,  och  han  tackar 
Sellén  för  gott  sällskap,  i  vilket  han  lärt  huru  man 
skall  öva  tålamod  och  lida  försakelse.  Och  Sellén 
ber  att  man  icke  skall  prata  skräp;  vad  är  det  för 
konst  att  lida,  när  man  inte  har  annat  val,  och  vad 
är  det  för  märkvärdigt  att  man  försakar,  när  man 
ingenting  får? 

Men  Olle  ler  så  gott,  och  skjortbröstet  sväller 
av  glädje,  så  att  de  röda  hängslena  synas,  och  han 
dricker  för  Lundeli  och  ber  honom  taga  lärdom  av 
Sellén,  att  icke  han  för  de  Egyptiska  köttgrytornas 
skull  råkar  att  glömma  bort  det  förlovade  landet;  ty 
han  har  talang,  det  har  Olle  sett,  och  det  är  när  han 
är  sig  själv  och  målar  sina  egna  tankar,  men  när 
han  hycklar  och  målar  andras,  då  blir  han  sämre  än 
andra,  därför  skall  han  nu  taga  kyrkmålningen  som 
en  affär,  varigenom  han  kan  sättas  i  tillfälle  att  sedan 
måla  efter  sitt  eget  huvud  och  hjärta. 

Falk  ämnar  passa  på  tillfället  och  få  höra  vad 
Olle  tänker  om  sig  själv  och  sin  konst,  något  som 
länge  varit  honom  en  gåta,  då  Ygberg  inträder  i 
Röda  Rummet.  Man  håller  i  nästa  ögonblick  på 
att  taga  ner  honom  med  invitationer,  ty  man  hade 
glömt  bort  honom  under  de  stormiga  dagarna,  och 
man  vill  visa  honom,  att  det  icke  haft  någon  egois- 
tisk orsak;  men  Olle  gräver  i  sin  högra  västficka  och 
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med  en  gest,  som  skall  vara  mycket  omärklig,  stop- 
par han  en  hoprullad  papperslapp  i  Ygbergs  rock- 
ficka, och  denne  förstår,  ty  han  svarar  med  en  tack- 
sam blick. 

Han  höjer  sitt  glas  för  Sellén  och  anser  att  man 
kan  säga,  vilket  han  redan  sagt  å  ena  sidan,  att  Sellén 
lyckats.  Å  andra  sidan  åter  igen  taget,  kunde  man 
åter  igen  mena  att  så  icke  var  fallet.  Sellén  vore 
icke  utvecklad,  han  behövde  många  år  ännu,  ty  kon- 
sten är  lång,  det  visste  Ygberg  själv,  som  vore  av- 
gjort misslyckad  och  därför  icke  kunde  misstänkas 
för  att  hysa  någon  avund  mot  den  som  redan  var 
så  erkänd  som  Sellén. 

Den  framlysande  avunden  i  Ygbergs  anförande 
framblåste  ett  strömoln  över  den  soliga  himmelen, 
men  det  var  blott  för  ett  ögonblick,  ty  alla  visste  att 
avunden  hade  ett  långt,  förlorat  livs  bitterhet  till 
ursäkt. 

Det  var  med  desto  gladare  känslor  han  beskyd- 
dande framräckte  en  nytryckt  liten  skrift  till  Falk, 
som  med  häpnad  såg  den  svarta  bilden  av  Ulrika 
Eleonora  avteckna  sig  på  omslaget.  Ygberg  upp- 
lyste, att  han  effektuerat  beställningen  på  dagen. 
Smith  hade  med  största  lugn  emottagit  Falks  refus 
och  reklamation  och  stod  nu  i  begrepp  att  trycka 
Falks  dikter. 

Gaslågorna  miste  sitt  sken  för  Falks  ögon,  och 
han  föll  i  djupa  tankar,  emedan  hans  hjärta  var  för 
fullt  att  kunna  bryta  ut.  Hans  dikter  skulle  tryckas, 
och  Smith  skulle  bestå  det  dyrbara  arbetet.  Det 
måste  alltså  vara  något  med  dem!  Det  var  nog 
för  honom  att  fundera  på  den  kvällen. 

Hastigt  flydde  kvällens  timmar  för  de  lycklige  och 


150 


RÖDA  RUMMET 


musiken  tystnade  och  gaslågorna  började  släckas; 
man  måste  gå,  men  att  skiljas,  därtill  var  ännu  för 
tidigt,  och  så  blev  det  promenad  utmed  käerna,  änd- 
lösa samtal  och  filosofiska  resonemanger,  tills  man 
blev  trött  och  törstig,  då  Lundell  omsider  erbjöd  sig 
att  föra  sällskapet  till  Marie,  där  de  skulle  få  öl. 
Och  så  vandrade  sällskapet  av  utåt  Ladugårdslandet 
och  kom  ner  i  en  gränd,  som  mynnar  ut  mot  ett 
plank,  som  vetter  åt  ett  tobaksland,  vilket  gränsar  till 
Ladugårdsgärdet.  Där  stodo  de  nu  utanför  ett  gam- 
malt, tvåvånings  stenhus  med  gaveln  åt  gatan.  Ovan- 
för porten  grinade  tvenne  i  muren  insatta  huvuden 
av  sandsten,  vilkas  öron  och  hakor  upplöste  sig  i 
blad-  och  snäckformer,  och  mellan  desamma  sutto 
ett  svärd  och  en  bila.  Det  var  det  gamla  skarprättar- 
bostället.  Lundell,  som  tycktes  vara  bekant  med 
lokalen,  gav  en  signal  utanför  ett  fönster  på  nedra 
botten,  varpå  rullgardinen  drogs  upp,  en  ruta  öpp- 
nades och  ett  kvinnohuvud  stacks  ut  och  frågade  om 
det  var  Albert.  Då  Lundell  erkänt  detta  sitt  nom  de 
guerre  öppnades  porten  av  kvinnan,  som  insläppte 
sällskapet  mot  löfte,  att  de  skulle  gå  tyst,  och  som 
detta  löfte  utan  svårighet  avgavs,  befann  sig  Röda 
Rummet  snart  inne  och  presenterades  för  Marie 
under  för  tillfället  antagna  namn. 

Rummet  var  icke  stort;  det  hade  förr  varit  kök 
och  spiseln  stod  ännu  kvar.  Möblemanget  utgjordes 
av  en  byrå  sådan  som  tjänstflickor  bruka;  på  den- 
samma en  spegel,  överhöljd  med  en  vit  muslins- 
gardin; ovanför  spegeln  en  kolorerad  litografi,  före- 
ställande Frälsaren  på  korset;  byrån  var  överlastad 
med  små  porslinssaker,  parfymflaskor,  en  psalmbok 
oc{i  ett  cigarrställ,  och  tycktes  med  sin  spegel  och 
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sina  två  tända  stearinljus  utgöra  ett  litet  husaltare. 
Ovanför  utdragssoffan,  som  ännu  var  obäddad,  satt 
Carl  XV  till  häst,  runt  omkring  omgiven  av  utklipp  ur 
Fäderneslandet,  mest  föreställande  polistjänstemän, 
alla  Magdalenors  fiender.  I  fönstret  tvinade  en 
Fuchsia,  en  Qeranium  och  en  Myrten  —  Venus'  stolta 
träd  bredvid  fattighusets!  På  sybordet  låg  ett  foto- 
grafialbum. På  första  bladet  syntes  kungen,  på  det 
andra  och  tredje  pappa  och  mamma,  ett  fattigt  lant- 
folk, på  det  fjärde  en  student  —  förföraren,  på  det 
femte  barnet  och  på  det  sista  fästmannen  —  en  hant- 
verksgesäll. Det  var  hennes  historia,  så  lik  de  flestas. 
På  en  spik  bredvid  spiseln  hängde  en  elegant  klän- 
ning med  rika  plisséer,  en  sammetskappa  och  en 
hatt  med  plym  —  det  var  féens  hamn,  i  vilken  hon 
gick  ut  att  fånga  ynglingar.  Och  hon  själv!  En 
högväxt  24-årig  kvinna  med  ett  vanligt  utseende. 
Lättja  och  nattvak  hade  givit  hennes  hy  denna  genom- 
skinliga vithet,  vilken  brukar  distinguera  de  rika,  som 
icke  arbeta,  men  hennes  händer  buro  ännu  spår  av 
ungdomens  mödosamma  sysslor.  Klädd  i  en  vacker 
nattdräkt  och  med  utslaget  hår  kunde  hon  nog  passera 
för  en  Magdalena.  Hon  hade  ett  jämförelsevis  blyg- 
samt sätt  och  var  glad,  hövlig  och  städad  i  sitt  upp- 
förande. 

Sällskapet  rangerade  sig  i  grupper,  fortsatte  av- 
brutna samtal  och  tog  upp  nya.  Falk,  som  nu  var 
diktare  och  gärna  ville  finna  intresse  i  allt,  även  i  det 
mest  banala,  slog  sig  i  sentimentalt  samspråk  med 
Marie,  vilket  hon  tyckte  mycket  om,  emedan  det 
hedrade  henne  att  bli  behandlad  som  människa.  De 
kommo  som  vanligt  in  på  historien  och  motiven  var- 
för hon  valt  sin  bana.    Första  förförelsen  höll  hon 
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icke  mycket  på,  »det  var  ingenting  att  tala  om»;  dess 
mera  mörk  skildrade  hon  sin  tid  som  tjänsteflicka, 
detta  slavliv  under  en  sysslolös  frus  nycker  och  gnat, 
detta  liv  av  arbete  utan  ända.  Nej  då,  hellre  friheten! 

—  Nå,  men  när  ni  ledsnar  på  detta  liv  en  gång? 

—  Då  gifter  jag  mig  med  Westergren! 

—  Och  han  vill  ha  er? 

—  Han  blir  så  glad  den  da'n,  och  för  övrigt  sätter 
jag  upp  en  liten  handel  själv  på  mina  sparbanks- 
pengar. Men  det  här  ha  så  många  frågat  förut.  — 
Har  du  några  cigarrer? 

—  Ja,  det  har  jag!  Se  här!  Men  får  jag  tala  om 
det  här  nu! 

Han  tog  hennes  album  och  slog  upp  studenten 
—  det  är  alltid  en  student  i  vit  halsduk  och  student- 
mössan på  knäet,  med  drumlig  uppsyn,  som  spelar 
Mefistofeles. 

—  Vem  är  det  här? 

—  Jo,  du,  det  var  en  snäll  karl! 

—  Förföraren?  Va? 

—  Tyst  du;  det  var  mitt  fel  lika  mycket  som 
hans,  och  det  är  det  alltid,  kära  du;  det  är  bådas  fel! 
Där  ser  du  mitt  barn!  Honom  tog  Vår  Herre  och  det 
var  nog  bäst.  Men  nu  ska  vi  tala  om  något  annat!  — 
Vad  är  det  för  en  lustig  kurre,  som  Albert  har  fått  hit  i 
kväll,  han  som  sitter  i  spiseln  bredvid  den  där  långe 
som  räcker  ända  upp  i  skorsten? 

Olle,  vilken  omnämnandet  gällde,  kände  sig  helt 
blyg  av  den  smickrande  uppmärksamhet  hans  person 
ådragit  sig,  och  han  krusade  till  sitt  brända  hår,  som 
börjat  räkna  efter  de  myckna  libationerna. 

—  Det  är  komminister  Månsson,  sade  Lundeli. 

—  Fy  tusan,  är  det  en  präst?    Jag  kunde  just 
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tycka  det  på  hans  slipade  ögon.  Vet  ni  att  det  var  en 
präst  här  i  förra  veckan.  —  Kom  hit,  Masse,  så  får 
jag  se  på  dig! 

Olle  kröp  ner  från  spiseln,  där  han  suttit  och 
kalfatrat  Kants  kategoriska  imperativ  med  Ygberg. 
Han  var  så  ovan  att  bli  uppmärksammad  av  frun- 
timmer, att  han  genast  kände  sig  yngre,  och  med 
slingrande  gång  nalkades  han  den  sköna,  som  han 
redan  observerat  med  ena  ögat  och  funnit  förtjusande. 
Han  vred  sina  mustascher  så  mycket  som  möjligt  och 
frågade  med  den  mest  tillgjorda  stämma,  under  det 
han  vågade  en  bugning  som  icke  var  lärd  på  dans- 
skolan : 

—  Tycker  fröken  att  jag  ser  ut  som  en  präst? 

—  Nej,  jag  ser  nu  att  du  har  mustascher.  Du 
har  för  snygga  kläder  att  vara  en  hantverkare  —  får 
jag  se  din  hand  —  å,  du  är  ju  smed! 

Olle  blev  djupt  sårad. 

—  Är  jag  så  ful,  min  fröken?  sade  Olle  med 
rörande  stämma. 

Marie  såg  på  honom  ett  ögonblick. 

—  Du  är  allt  bra  ful!    Men  du  ser  hygglig  ut! 

—  O,  min  fröken,  om  ni  visste  vad  ni  sårar  mitt 
hjärta.  Det  har  aldrig  funnits  en  kvinna,  som  tyckt 
om  mig;  jag  har  sett  så  många,  som  varit  lyckliga  och 
som  varit  fulare  än  jag,  men  kvinnan  är  en  förbannad 
gåta,  som  ingen  kan  lösa,  och  därför  föraktar  jag 
henne ! 

—  Det  är  bra,  Olle,  hördes  en  röst  från  skor- 
stenen, där  Ygbergs  huvud  satt.   Det  är  bra! 

Olle  ville  gå  tillbaka  i  spiseln,  men  han  hade 
vidrört  ett  ämne,  som  intresserade  Marie  för  mycket, 
att  hon  skulle  vilja  avbryta,  och  han  hade  spelat  på  en 
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sträng,  vars  ton  hon  kände.  Hon  satte  sig  bredvid 
honom  och  de  fördjupade  sig  snart  i  ett  vidlyftigt 
allvarsamt  resonemang  —  om  kvinnan  och  om  kär- 
leken. 

Men  Rehnhjelm,  som  hela  kvällen  varit  tyst  och 
tystare  än  vanligt,  och  som  ingen  rätt  förstod  sig  på, 
hade  omsider  kvicknat  till  och  befann  sig  nu  i  när- 
heten av  Falk  på  soffhörnet.  Han  hade  länge  haft 
något  på  hjärtat,  som  han  icke  kunde  komma  fram 
med.  Han  tog  sitt  ölglas  och  knackade  i  bordet, 
som  om  han  ville  hålla  tal,  och  då  han  fått  sina  när- 
maste grannar  tysta,  talade  han  med  darrande  och 
sluddrig  stämma: 

—  Mina  herrar!  Ni  tror  att  jag  är  ett  fä,  jag  vet 
det,  Falk,  jag  vet  att  du  tror  att  jag  är  dum,  men 
ni  ska  få  se,  gossar,  ni  ska  ta  mig  f-n  få  se  — 

Han  höjde  rösten  och  slog  ölglasef  i  bordet  så 
att  det  sprack,  varpå  han  föll  tillbaka  i  soffan  och 
somnade. 

Detta  uppträdande,  som  icke  var  alldeles  så  ovan- 
ligt, ådrog  sig  dock  Maries  uppmärksamhet.  Hon 
steg  upp  och  avbröt  samtalet  med  Olle,  vilken  till  på 
köpet  börjat  lämna  frågans  rent  abstrakta  sida. 

—  Nej,  se  en  sådan  vacker  gosse!  Var  har  ni 
fått  honom  ifrån?  Stackars  liten!  Han  är  så  sömnig! 
Inte  såg  jag  honom! 

Hon  lade  en  kudde  under  hans  huvud  och  höljde 
sin  schal  över  honom. 

—  Se  sådana  små  händer!  Sådana  ha  inte  ni, 
bondbassar!  Och  ett  sådant  ansikte!  Så  oskyldigt! 
Fy,  Albert;  det  är  du  som  narrat  honom  att  dricka  sa 
mycket! 

Om  det  nu  var  Lundell  eller  någon  annan,  så  be- 
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tydde  detta  i  närvarande  fall  föga,  ty  mannen  var 
drucken,  men  säkert  är  att  ingen  behövde  narra  ho- 
nom, ty  han  brann  av  ett  ständigt  begär  att  bedöva  en 
inre  oro,  som  tycktes  driva  honom  från  sitt  arbete. 

Emellertid  var  Lundell  icke  road  av  de  betrak- 
telser som  hans  vackra  vän  framkallade,  och  en  till- 
tagande yra  jagade  upp  hans  religiösa  känslor,  som 
på  kvällen  varit  tämligen  förslöade  av  ymnig  mat.  Och 
som  ruset  började  bliva  allmänt,  tog  han  sig  anled- 
ning att  påminna  om  kvällens  betydelse  och  de  känslor 
ett  avsked  måste  framkalla.  Han  reste  sig  från  sin 
plats,  fyllde  ölglasen,  tog  stöd  mot  byrån  och  på- 
kallade allmän  uppmärksamhet. 

—  Mina  herrar  —  han  erinrade  sig  Magdalenas 
närvaro  —  och  damer.  Vi  ha  i  denna  kväll  ätit  och 
druckit  och,  för  att  komma  till  ämnet,  gjort  detta 
i  en  avsikt,  som  om  man  nu  måste  frånse  det  materi- 
ella, som  endast  är  den  låga,  sinnliga,  djuriska  be- 
ståndsdelen i  allt  vårt  varande,  vilket  i  en  stund  som 
denna,  då  avskedets  stund  nalkas  —  vi  se  här  ett  be- 
drövligt föredöme  på  den  last,  som  vi  kalla  drycken- 
skapslasten! Det  är  i  sanning  upprörande  för  den 
religiösa  känslan,  då  man  efter  en  afton,  tillbragt 
i  personers  närvaro,  känner  sig  manad  att  höja  ett 
glas  för  den  person,  som  visat  sig  äga  en  upphöjd 
talang  —  jag  menar  Sellén  —  så  skulle  man  kunna  tro, 
att  aktningen  för  en  själv  i  någon  mån  borde  göra 
sig  gällande.  Ett  sådant  exempel,  håller  jag  före, 
har  här  i  en  högre  potens  gjort  sig  kännbart,  och  det  är 
därför...  jag  erinrar  mig  de  sköna  orden,  som  alltid 
skola  klinga  i  mina  öron  så  länge  jag  minns,  och  jag 
är  övertygad,  att  vi  alla  erinra  oss  dem,  om  ock  stället 
icke  skulle  vara  det  lämpligaste;   denna  unge  man, 
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som  fallit  ett  offer  för  den  last,  vi  vilja  kalla  den  dryc- 
kenskapslasten, tror  jag  att  jag  ser,  har  tyvärr  in- 
smugit sig  i  samhället  och,  för  att  fatta  mig  kort,  visat 
sorgligare  resultat  än  man  haft  skäl  antaga.  Skål,  ädle 
vän  Sellén,  jag  önskar  dig  all  den  lycka  som  ditt  ädla 
sinne  förtjänar,  och  skål  även  Olle  Montanus.  Falk 
är  även  en  ädel  man,  som  nog  skall  göra  sig 
gällande  i  högre  grad,  då  hans  religiösa  känsla  hun- 
nit få  den  fasthet  man  å  karaktärens  vägnar  tror  sig 
kunna  anse  given.  Ygberg  vill  jag  inte  nämna  om, 
ty  han  har  nu  tagit  sitt  parti,  och  vi  önska  honom 
alla  lycka  på  den  bana  han  så  vackert  börjat  — 
den  filosofiska;  det  är  en  svår  bana  och  jag  säger 
som  psalmisten:  Ho  kan  säga  oss  det?  Emellertid, 
vi  ha  all  anledning  att  ponera  det  bästa  för  vår  fram- 
tid, och  jag  tror  att  vi  alltid  skola  kunna  påräkna  den- 
samma, så  länge  vi  äro  ädla  i  känslan  och  icke  stå 
efter  snöd  vinning,  ty,  mina  herrar,  en  människa  utan 
religion  är  ett  fä.  Jag  får  därför  uppmana  herrarna 
samtligen  att  höja  sina  glas  och  dricka  dem  i  botten 
för  allt  ädelt,  skönt  och  härligt,  som  vi  eftersträva! 
Skål,  mina  herrar! 

Den  religiösa  känslan  började  nu  överväldiga 
Lundell  i  så  hög  grad  att  sällskapet  fann  för  gott  att 
tänka  på  uppbrott. 

Rullgardinen  hade  redan  en  god  stund  varit  upp- 
lyst bakifrån  av  dagsljuset,  och  landskapet  med  riddar- 
borgen  och  jungfrun  strålade  nu  i  morgonsolens 
första  glans.  Då  den  drogs  upp,  föll  dagern  fullt  in  i 
rummet  och  belyste  den  delen  av  personalen  som 
befann  sig  framme,  så  att  de  sågo  ut  som  lik.  Ygberg, 
som  i  spiseln  sov  med  händerna  knäppta  kring  öl- 
glaset, mottog  ännu  det  röda  skenet  från  stearin- 
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ljusen  i  sitt  ansikte  och  gjorde  en  förträfflig  effekt. 
Men  Olle  höll  skålar  för  kvinnan,  för  våren,  för 
solen,  för  universum,  varvid  han  måste  slå  upp 
fönstret  för  att  få  luft  åt  sina  känslor.  De  sovande 
ruskades  upp,  avsked  växlades,  och  hela  sällskapet 
vandrade  ut  genom  portgången.  Då  de  kommo  upp 
i  gränden,  vände  Falk  sig  om;  där  låg  Magdalena  i 
det  öppna  fönstret;  solen  lyste  på  hennes  vita  an- 
sikte, och  hennes  långa,  svarta  hår,  som  av  solen 
färgades  mörkrött,  dröp  ner  förbi  halsen  och  såg 
ut  som  om  det  störtade  sig  i  flera  rännilar  ner  i 
gatan;  och  över  hennes  huvud  hängde  svärdet  och 
bilan  och  de  båda  ansiktena  som  grinade;  men  i  ett 
äppelträd  på  andra  sidan  gränden  satt  en  svart  och 
vit  flugsnappare  och  sjöng  sin  mjältsjuka  strof,  som 
skulle  uttrycka  hans  glädje  över  att  natten  var  förbi. 


TOLVTE  KAPITLET. 

Sjöförsäkringsaktiebolaget  Triton. 

Levi  var  en  ung  man,  som,  född  och  uppfödd 
till  köpman,  just  stod  i  begrepp  att,  med  sin  rike 
fars  hjälp,  etablera  sig,  då  fadern  dog  och  lämnade 
intet  efter  sig  mer  än  en  oförsörjd  familj.  Detta  var 
en  stor  missräkning  för  den  unge  mannen,  ty  han 
var  nu  vid  de  åren,  då  han  ansåg  sig  böra  få  upp- 
höra arbeta  själv  och  låta  andra  arbeta  för  sig;  han 


158 


RÖDA  RUMMET 


var  tjugufem  år  och  hade  ett  fördelaktigt  utseende; 
breda  axlar  och  total  frånvaro  av  höfter  gjorde  hans 
bål  särdeles  lämplig  att  bära  en  bonjour  på  det 
sätt  som  han  så  många  gånger  beundrat  hos  vissa 
utländska  diplomater;  hans  bröstkorg  hade  av  naturen 
den  eleganta  välvning,  som  kan  ge  ett  skjortbröst 
med  fyra  knappar  full  elevation,  oaktat  patienten 
sjönk  ner  i  en  länstol  vid  kortändan  av  ett  långt 
direktionsbord,  fullsatt  med  ledamöter;  ett  väl  kluvet 
helskägg  gav  hans  unga  ansikte  ett  intagande  och  på 
samma  gång  förtroendeinjagande  utseende;  hans  små 
fötter  voro  gjorda  att  trampa  en  brysselmatta  i  ett 
direktionsrum  och  hans  väl  skötta  händer  lämpade 
sig  särdeles  väl  för  ett  lättare  arbete,  såsom  att 
skriva  namnteckning  under  något,  helst  tryckt  for- 
mulär. I  den  tiden,  den  kallas  nu  den  goda,  ehuru 
den  i  själva  verket  var  ganska  ond  för  många,  hade 
den  stora,  århundradets  största,  upptäckt  nyss  blivit 
gjord,  den:  att  det  är  billigare  och  angenämare  att 
leva  på  andras  pengar,  än  på  sitt  eget  arbete.  Många, 
många  hade  redan  tillgodogjort  sig  densamma,  och 
då  den  icke  var  skyddad  av  någon  patentlag,  må 
ingen  undra  på  att  Levi  skyndade  att  göra  sig  den- 
samma till  godo,  helst  han  nu  icke  hade  pengar  själv 
och  icke  ägde  lust  att  arbeta  för  en  familj,  som  icke 
var  hans. 

Han  tog  alltså  en  dag  på  sig  sina  bästa  kläder 
och  ställde  sina  steg  till  farbrodern  Smith. 

—  Jaså,  du  har  fått  en  idé,  nå,  låt  höra!  Det 
är  gott  att  få  idéer. 

—  Jag  tänkte  bilda  ett  bolag. 

—  Skönt!  Då  blir  Aron  kamrer,  Simon  sekreter, 
Isac  kassör  och  de  andra  smågossarna  bokhållare; 
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det  är  en  god  idé.  Qå  på  nu!  Vad  vill  du  kalla  det 
bolaget  för  sort? 

—  Ett  sjöförsäkringsbolag,  har  jag  tänkt. 

—  Nå,  så!  Det  är  skönt.  Alla  människor  böra 
försäkra  sina  ting,  när  de  gå  på  sjön.  Men  din 
idé?  Nå! 

—  Det  är  min  idé. 

—  Det  är  ingen  idé!  Vi  ha  ju  det  stora  bolaget 
Neptun.  Nå!  Det  är  ett  gott  bolag!  Men  ditt  måste 
vara  bättre,  om  du  skall  kunna  bjuda  konkurrens! 
Vad  är  nu  det  nya  i  ditt  bolag? 

—  Ah!  Jag  förstår!  Jag  sänker  premierna,  och 
då  får  jag  alla  Neptuns  kunder! 

—  Nå,  så!  Det  är  en  idé.  Alltså  prospektet, 
som  jag  låter  trycka,  naturligtvis,  innehåller  som 
ouvertur:  Som  det  visat  sig  vara  ett  länge  känt  behov 
att  få  sjöförsäkringspremierna  sänkta,  och  bristen  på 
konkurrens  gjort,  att  sådant  icke  kommit  till  stånd, 
så  ha  undertecknade  härmed  äran  inbjuda  till  aktie- 
teckning till  bolaget .. .  Nå? 

—  Triton!  N 

—  Triton?  Vad  är  det  för  en  man? 

—  Det  är  en  sjögud! 

—  Nå,  gott!  Triton!  Det  blir  en  bra  skylt.  Den 
skall  du  låta  göra  hos  Rauch  i  Berlin,  så  skall  vi 
sedan  låta  den  ingå  som  plansch  i  Vårt  Land.  Nå! 
Undertecknade!  Ja!  Det  blir  jag  till  en  början !  Men 
där  skall  vara  stora,  sköna  namn!  Giv  mig  stats- 
kalendern! Så! 

Smith  bläddrade  en  god  stund. 

—  Ett  sjöförsäkringsbolag  måste  hava  en  stor  sjö- 
officer.   Nå,  låt  se!    En  amiral  kallas  den! 

—  Ä,  de  ha  ju  inga  pengar! 

11.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Aj,  aj,  aj!  Förstår  du  så  litet  affärer,  min 
gosse!  De  teckna,  men  slippa  betala  in;  och  så  få  de 
sin  ränta,  mot  att  de  bevista  stämmorna  och  gå  på 
direktörns  middagar!  Nå!  Här  äro  två  amiraler! 
Den  ene  har  kommendörsbandet  av  Polstjärnan,  men 
den  andre  har  den  ryske  Annaeorden!  Vad  skall  en 
göra?  Så!  —  Nå!  —  Vi  ta  den  ryske,  ty  Ryssland 
är  ett  gott  sjöförsäkringsland!  Så! 

—  Men  tror  farbror,  att  de  låta  ta  sig  så  där? 

—  Ah,  så  tyst  nu!  Vi  måste  ha  ett  för  detta 
statsråd  nu!  —  Så!  Nå!  Den  kallas  excellens!  Ja! 
Gott.  —  Och  så,  en  greve!  Det  blir  svårare!  Gre- 
varna ha  så  mycket  pengar!  Vi  få  ta  en  professor! 
De  ha  icke  mycket  pengar!  Finns  det  professorer  i 
segling?  Det  vore  gott  för  affärn!  Är  det  icke  ett 
seglingshus  vid  den  Södra  teaterkällaren?  Ja!  Nå, 
så!  Nu  ha  vi  den  affären  klar!  Å,  jag  glömde  det 
viktigaste.  En  jurist!  Ett  hovrättsråd!  Nå,  så!  — 
Där  ha  vi  den! 

—  Ja,  den;  men  vi  ha  inte  fått  några  pengar 
ännu? 

—  Pengar!  Vad  skall  man  med  pengar,  när  man 
stiftar  bolag!  Skall  icke  den  som  försäkrar  sina  varor 
betala  det  själv?  Jo.  Skall  vi  betala  för  dem?  Nej! 
Alltså  de  skola  betala  med  sina  premier!  Nå! 

—  Men  grundfonden? 

—  Ah!    Man  skriver  grundfondsförbindelser. 

—  Ja,  men  man  måste  betala  kontant  in  en  del 
också! 

—  Nå,  man  betalar  kontant  med  grundfondsför- 
bindelser. Är  det  icke  att  betala?  Nå!  Om  jag  ger 
dig  en  förbindelse  på  en  summa,  så  får  du  pengar  på 
den  i  var  enda  bank.    Nå,  är  icke  en  förbindelse 


SJÖFÖRSÄKRINGSAKTIEBOLAGET  TRITON  161 


pengar?  Nå!  Och  i  vilken  lag  står  att  kontant  är 
lika  med  sedlar?  Då  är  icke  enskilda  banksedlar 
heller  kontant!  Va? 

—  Hur  stor  grundfond  bör  man  ha? 

—  Mycket  liten!  Man  skall  icke  binda  stora 
kapital.  En  million!  Varav  inbetalas  kontant  tre 
hundra  tusen  och  resten  levereras  i  förbindelser! 

—  Men,  men,  men!  De  tre  hundra  tusen  riks- 
dalerna skola  väl  vara  i  sedlar! 

—  O,  du  store  herre  min  skapare!  Sedlar?  Inte 
är  sedlar  pengar!  Har  man  sedlar,  så  är  det  bra,  har 
man  inte,  så!  Nå!  Därför  skall  man  intressera  små- 
folk, som  bara  har  sedlar! 

—  Men  de  stora?    Vad  betala  de  med? 

—  Aktier,  obligationer,  reverser  naturligtvis.  Nå, 
nå,  nå!  Det  kommer  sen!  Låt  dem  bara  teckna,  så 
styr  vi  nog  om  resten! 

—  Men  bara  tre  hundra  tusen?  Det  är  ju  vad 
en  enda  stor  ångbåt  kostar?  Om  man  nu  försäkrar 
tusen  ångbåtar? 

—  Tusen?  Ah!  Neptun  hade  fyrtioåtta  tusen  för- 
säkringar i  fjol  och  stod  sig! 

—  Nå,  desto  värre!  Nå,  men  om,  om  det  går 
sönder . . . 

—  Så  likviderar  man! 

—  Likviderar? 

—  Nå,  gör  konkurs!  Det  kallas  så!  Och  vad 
gör  det  om  bolaget  gör  konkurs?  Det  är  inte  du,  inte 
jag,  inte  han,  som  gör  det!  Men  eljest  brukar  man 
göra  ny  aktieteckning,  eller  också  kan  man  utfärda 
obligationer,  som  sedan  under  svåra  tider  kunna  in- 
lösas av  staten  för  gott  pris. 

—  Det  är  således  ingen  risk? 


162 


RÖDA  RUMMET 


—  Inte!  För  övrigt!  Vad  har  du  att  riskera? 
Har  du  ett  öre?  Nej!  Nå!  Vad  har  jag  att  riskera? 
Fem  hundra  riksdaler!  Jag  tar  inte  mer  än  fem  aktier, 
ser  du!  Och  fem  hundra  är  för  mig  så  här  mycket! 

Han  tog  sig  en  pris  snus,  och  så  var  saken  klar. 

Detta  bolag  kom  till  stånd,  om  man  vill  tro  det 
eller  ej,  och  det  utdelade  under  de  tio  år  det  nu  haft 
sin  verksamhet  6,  10,  10,  11,  20,  11,  5,  10,  36  och 
20  procent.  Man  slogs  om  aktierna,  och  för  att 
utvidga  affären,  utfärdades  en  ny  teckning,  men  strax 
därpå  hölls  bolagsstämma,  och  det  var  den,  som 
Falk  nu  skulle  referera  för  Rödluvan,  vars  extra  ordi- 
narie referent  han  var. 

När  han  kom  upp  i  Lilla  Börssalen  en  solig  efter- 
middag i  juni,  vimlade  där  redan  av  folk.  Det  var 
en  lysande  samling.  Statsmän,  snillen,  lärde,  militära 
och  civila  ämbetsmän  av  högsta  grader;  uniformer, 
doktorsfrackar,  kraschaner,  kommendörsband,  alla  här 
samlade  av  ett  enda  stort,  allmänt  intresse,  befor- 
drandet av  den  människoälskande  institution,  som 
kallas  sjöförsäkring.  Och  det  fordras  en  stor  kärlek 
för  att  riskera  sina  pengar  på  nödställda  likar,  som 
drabbats  av  olyckan,  och  här  fanns  kärlek;  så  mycket 
kärlek  hade  Falk  aldrig  sett  samlad  på  en  gång!  Han 
blev  nästan  förvånad  däröver,  oaktat  han  icke  var 
så  berövad  illusionerna  ännu;  men  han  blev  än  mer 
förvånad,  när  han  såg  den  lille  slusken  f.  d.  social- 
demokraten Struve  krypa  omkring  i  vimlet  som  en 
ohyra,  och  bli  handtryckt,  axelklappad,  tillnickad  och 
tilltalad  av  högt  uppsatta  personer.  Särskilt  obser- 
verade han  huru  han  hälsades  av  en  äldre  person 
med  kommendörsband,  vid  vilken  hälsning  Struve  dock 
rodnade  och  gömde  sig  bakom  en  broderad  rygg, 
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varvid  han  råkade  komma  i  närheten  av  Falk,  som 
genast  tog  fatt  honom  och  frågade  vem  det  var  han 
hälsade  på. 

Struves  förlägenhet  ökades  i  hög  grad,  och  det 
var  med  anlitande  av  hela  sin  fräckhet  han  svarade: 
det  bör  du  veta;  det  var  presidenten  i  kollegiet  för 
utbetalandet  av  ämbetsmännens  löner. 

När  han  sagt  detta,  fick  han  ett  ärende  längst  bort 
i  rummet,  men  så  hastigt  att  en  misstanke  föll  över 
Falk:  skulle  den  där  vara  generad  för  mitt  sällskap? 
En  ärelös  person  vara  generad  i  hederligt  folks  säll- 
skap ? 

Emellertid  började  den  lysande  samlingen  intaga 
sina  platser.  Men  ordförandens  stol  stod  ännu  tom. 
Falk  såg  sig  omkring  efter  referenternas  bord,  och 
då  han  såg  Struve  jämte  Den  Konservatives  referent 
sitta  vid  ett  bord  till  höger  om  sekreteraren,  tog  han 
mod  till  sig  och  gick  igenom  den  lysande  försam- 
lingen; men  just  som  han  uppnått  bordet,  hejdades 
han  av  sekreteraren,  som  frågade:  »vem  är  det  för?» 

En  ögonblicklig  tystnad  uppstod  i  salen,  och  det 
var  med  bävande  stämma  Falk  svarade:  »Rödluvan», 
ty  han  igenkände  i  sekreteraren  aktuarien  i  kollegiet 
för  utbetalandet  av  ämbetsmännens  löner. 

Ett  kvävt  mummel  genomlopp  församlingen,  var- 
på sekreteraren  sade,  med  hög  röst:  »Herrns  plats 
är  där  borta.»  Han  pekade  åt  dörren,  där  ett  litet 
bord  verkligen  stod.  Nu  fattade  Falk  i  ett  enda 
ögonblick  och  kände  vad  konservativ  innebar,  och 
vad  litteratör  innebar  då  man  ej  var  konservativ,  och 
det  var  med  sjudande  sinne  han  vandrade  tillbaka 
genom  den  hånskrattande  hopen;  men  när  han  mön- 
strade den  med  brinnande  blickar,  som  om  han  ville 
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utmana  den,  möttes  hans  öga  av  ett  annat,  långt  borta 
vid  väggen,  och  det  ögat,  som  så  liknade  ett  par,  vilka 
nu  slocknat,  men  som  en  gång  sett  på  honom  med 
kärlek,  var  grönt  av  ondska,  och  det  borrade  sig 
igenom  honom  som  en  nål,  och  han  ville  gråta  av 
sorg  över  att  en  broder  så  kunde  se  på  en  broder. 

Han  intog  sin  blygsamma  plats  vid  dörren  och 
gick  icke  sin  väg,  endast  därför  att  han  icke  ville 
fly.  Snart  blev  han  väckt  ur  sin  skenbara  vila  av  en 
person,  som  trätt  in  och  nu  puffade  honom  i  ryggen 
vid  rockavtagningen,  varpå  ett  par  galoscher  ställdes 
under  hans  stol.  Den  inträdande  hälsades  av  för- 
samlingen, som  reste  sig  upp  som  en  man.  Det 
var  ordföranden  i  direktionen  för  Sjöförsäkringsaktie- 
bolaget Triton,  men  det  var  mera.  Det  var  f.  d.  lant- 
marskalken, friherren,  en  av  de  aderton  i  svenska 
akademien,  excellensen  och  kommendören  av  Kungl. 
Maj:ts  orden  m.  m.  m.  m. 

Klubban  föll  och  ordföranden  framviskade  under 
ljudlös  tystnad  följande  hälsningstal  (som  han  nyss 
förut  hållit  i  ett  stenkolsaktiebolag  i  Slöjdskolans 
lokal) : 

»Mina  herrar!  Bland  alla  patriotiska  och  för 
mänskligheten  välsignelsebringande  företag  torde  få, 
om  ens  något,  vara  av  den  ädla  och  till  syftet  män- 
niskovänliga art,  som  en  försäkringsinstitution.» 

—  Bravo,  bravo!  susade  genom  församlingen, 
utan  att  göra  något  intryck  på  lantmarskalken. 

»Vad  är  människolivet  annat  än  en  strid,  en 
strid  på  liv  och  död,  skulle  man  kunna  säga,  mot 
naturkrafterna,  och  få  av  oss  torde  väl  kunna  undgå 
att  förr  eller  senare  komma  med  dem  i  strid.- 

—  Bravo! 
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»Länge  har  människan,  på  naturstadiet  i  synner- 
het, varit  ett  rov  för  elementen;  en  lekboll,  en  handske, 
som  likt  ett  rö  kastats  hit  och  dit  för  vinden!  Detta 
är  numera  icke  förhållandet!  Det  är  det  verkligen 
icke!  Människan  har  gjort  revolution,  en  oblodig 
revolution,  icke  en  sådan  som  äreförgätna  foster- 
landsförrädare några  gånger  tillåtit  sig  göra  mot  sina 
lagliga  härskare,  nej,  emot  naturen,  mina  herrar!  Hon 
har  förklarat  naturkrafterna  krig  och  sagt:  härintill 
skall  du  gå,  men  icke  vidare!» 

—  Bravo!   Bravo!  (Handklappningar.) 
»Köpmannen  sänder  ut  sitt  skepp,  sin  ångare, 

sin  brigg,  skonare,  bark,  jakt,  vad  vet  jag?  Stormen 
slår  sönder  hans  —  ja!  Köpmannen  säger:  slå  du! 
Och  köpmannen  har  ingenting  förlorat!  Detta  är 
försäkringsidéns  stora  synpunkt  eller  idé!  Tänkom, 
mina  herrar,  köpmannen  har  förklarat  krig  mot  stor- 
men —  och  köpmannen  har  segrat.» 

En  storm  av  bravorop  framkallade  ett  segerlöje 
på  den  store  mannens  läppar,  och  han  såg  ut  som  om 
den  stormen  vore  honom  mycket  ljuv. 

»Men,  mina  herrar!  Vi  få  icke  kalla  försäkrings- 
institutionen en  affär!  Den  är  ingen  affär;  vi  äro 
inga  affärsmän,  för  ingen  del  i  världen!  Vi  hava 
sammanskjutit  pengar,  som  vi  äro  redo  att  veder- 
våga, icke  sant,  mina  herrar?» 

—  Jo,  jo! 

»Vi  hava  sammanskjutit  pengar,  sade  jag,  för 
att  hava  i  beredskap  för  den  av  olyckan  träffade;  ty 
den  procent,  e  n  tror  jag  det  är,  som  han  ger,  kan 
icke  kallas  något  sammanskott,  därför  får  den  alltså 
mycket  riktigt  namnet  premie,  icke  som  om  vi  skulle 
vilja  taga  någon  belöning,  premie  betyder  belöning, 
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för  våra  små  tjänster,  som  endast,  jag  får  för  min  del 
förklara  det,  göras  av  intresse,  av  rent  intresse  —  för 
saken,  och  jag  upprepar  det,  jag  tror  icke  att  någon 
skulle  draga  i  betänkande,  det  skulle  inte  komma  i 
frågan,  men  jag  tror  icke  att  någon  av  herrarna  skulle 
känna  någon  smärta  över  att  se  sitt  sammanskott, 
som  jag  nu  vill  kalla  aktierna,  användas  för  sakens 
intresse.» 

—  Nej!  Nej! 

»Behagar  verkställande  direktören  läsa  upp  årsbe- 
rättelsen.» 

Direktören  steg  upp.  Han  såg  blek  ut  som  om 
han  ridit  ut  en  storm,  hans  stora  manschetter  med 
onyxknappar  förmådde  knappast  dölja  en  lindrig  darr- 
ning  på  handen,  hans  listiga  öga  sökte  att  av  Smiths 
skäggiga  ansikte  hämta  tröst  och  sinnesstyrka,  han 
slog  upp  rocken  och  lät  sitt  stora  skjortbröst  svälla 
som  om  han  ämnade  mottaga  en  skur  av  pilar  - 
och  så  läste  han. 

»Underbara  och  oförutsedda  äro  i  sanning  För- 
synens skickelser  — » 

Vid  ordet  Försynen  bleknade  en  god  del  av  för- 
samlingen, men  lantmarskalken  lyfte  sina  ögon  mot 
taket  som  om  han  vore  beredd  att  möta  dess  värsta 
slag  (=  en  förlust  på  200  rdr). 

»Det  nyss  tilländagångna  försäkringsåret  skall  i 
annalerna  länge  stå  som  ett  kors  på  graven  av  de 
olyckor  vilka  fullkomligt  hånat  den  visastes  förutse- 
ende och  överväldigat  den  försiktigastes  beräkningar. 

Lantmarskalken  höll  händerna  för  ögonen,  som 
om  han  bad,  men  Struve  trodde,  att  det  var  vita 
brandmuren,  och  störtade  upp  för  att  fälla  gardinen, 
men  förekoms  av  sekreteraren. 
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Uppläsaren  tog  ett  glas  vatten.  Detta  fram- 
kallade ett  utbrott  av  otålighet. 

—  Till  saken!  Siffrorna! 

Lantmarskalken  tog  bort  handen  och  blev  häpen 
över  att  finna  det  mörkare  än  nyss.  Ett  ögonblicks 
förlägenhet  och  stormen  var  i  antågande.  Man 
glömde  all  respekt. 

—  Till  saken!  Fortsätt! 

Direktören  måste  hoppa  över  en  hop  fraser  och 
gå  rakt  in  på  berättelsen. 

»Nåväl,  mina  herrar,  jag  skall  fatta  mig  kort!» 

—  Qå  på,  för  tusan ! 

Klubban  föll.  »Mina  herrar.»  Det  låg  så  mycket 
riddarhus  i  detta  enda  mina  herrar,  att  man  genast 
erinrade  sig  den  aktning  man  var  skyldig  sig  själv. 

»Bolaget  har  under  året  ansvarat  för  169  millioner 
i  runt  tal!» 

—  Å,  å! 

»Och  i  premier  uppburit  en  och  en  halv  million.» 

—  Bravo! 

[Falk  gjorde  här  i  hast  en  liten  kalkyl  och  fann 
att  om  hela  premietillgången,  en  och  en  halv  million, 
strök  med,  och  hela  grundfonden,  en  million  (sådan 
den  var),  också  togs  med,  det  skulle  återstå  omkring 
166  millioner,  för  vilka  bolaget  var  nog  fräckt  påstå 
sig  ansvara  och  han  började  fatta  meningen  med 
försynens  skickelser.] 

»I  skadeersättning  har  bolaget,  beklagligt  nog, 
måst  utbetala  1,728,670  rdr  och  8  öre.» 

—  Det  var  skamligt! 

»Som  I  sen,  mina  herrar,  har  Försynen . . .» 

—  Låt  försynen  vara!  Siffrorna!  Siffrorna!  Ut- 
delningen ! 


168 


RÖDA  RUMMET 


»Det  är  med  smärta  och  grämelse  jag  i  den  be- 
klagansvärda egenskapen  av  verkställande  direktör 
icke  kan  under  rådande  ogynnsamma  förhållanden 
föreslå  annan  utdelning  än  den  av  fem  procent  å 
det  inbetalda  kapitalet.» 

Nu  brast  en  storm  lös,  som  ingen  köpman  i 
världen  kunde  besegra. 

—  Skamligt!  Oförskämt!  Svindlare!  Fem  pro- 
cent!  Fy  fan,  då  kan  man  ju  skänka  bort  sina  pengar! 

Men  man  hörde  också  människovänligare  yttran- 
den, som  så  här:  Stackars  alla  små  kapitalister,  som 
inte  ha  annat  än  sina  pengar  att  leva  av!  Vart  skall 
det  ta  vägen  för  dem!  Gud  bevars,  en  sådan  olycka! 
Här  måste  staten  skynda  med  sin  hjälp.    Å!  å! 

När  det  blev  möjligt  att  fortsätta,  uppläste  direk- 
tören styrelsens  eloger  till  verkställande  direktören 
och  alla  ämbetsmännen,  vilka  »med  ospard  möda 
och  odelat  nit  skött  det  otacksamma  värvet  etc.»  Detta 
mottogs  med  öppet,  ärligt  hån. 

Därpå  upplästes  revisorernas  berättelse.  De  hade 
(efter  att  försynen  åter  fått  sig  en  skrapa),  funnit 
affärerna  i  allo  väl,  för  att  icke  säga  omsorgsfullt, 
skötta  och  de  hade  vid  inventeringen  befunnit  alla 
garantifondsförbindelser  riktiga  (!),  varför  de  anhöllo 
om  full  ansvarsfrihet  för  styrelsen,  med  livligt  er- 
kännande av  densammas  redbara  och  mödosamma 
strävanden. 

Ansvarsfriheten  beviljades  naturligtvis.  Därpå 
förklarade  verkställande  direktören,  att  han  icke  ansåg 
sig  kunna  emottaga  den  honom  tillkommande  tan- 
tiemen  (100  rdr),  utan  ville  han  överlämna  densamma 
till  reservfondens  förstärkande.  Detta  mottogs  med 
applåder  och  skratt.     Efter  en  kort  aftonbön,  det 
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vill  säga  efter  en  ödmjuk  anhållan  att  försynen  skulle 
ge  20  o/o  nästa  år,  upplöstes  stämman  av  lantmar- 
skalken. 


TRETTONDE  KAPITLET. 

Försynens  skickelse. 

Fru  Falk  hade  samma  eftermiddag,  som  mannen 
gått  på  Tritons  sammanträde,  fått  hem  en  ny  blå 
sammetsklänning,  med  vilken  hon  nu  i  förskott  skulle 
förarga  revisorskan  Homan,  som  bodde  mitt  över 
gatan.  Och  ingenting  var  lättare  och  enklare,  ty 
hon  behövde  bara  visa  sig  i  fönstret  —  och  därtill 
hade  hon  tusen  anledningar,  allt  under  det  hon  över- 
såg de  arrangemanger  inne  i  rummen,  varmed  hon 
skulle  »krossa»  sina  gäster,  som  hon  väntade  till 
sammankomsten  kl.  7.  Direktionen  för  Barnkrubban 
Betlehem  skulle  nämligen  sammanträda  och  granska 
första  månadsberättelsen,  och  som  direktionen  bestod 
av:  revisorskan  Homan,  vars  man,  enligt  fru  Falks 
mening,  var  högfärdig,  därför  att  han  var  ämbetsman, 
hennes  nåd  Rehnhjelm,  som  var  högfärdig,  därför  att 
hon  var  adel,  och  pastor  Skåre,  som  var  huspredikant 
i  alla  förnäma  hus  och  därför  borde  krossas,  så  skulle 
hela  direktionen  krossas  på  det  mest  storartade  och 
älskvärda  sätt  som  var  möjligt.  Iscensättningen  var 
påbörjad  redan  vid  den  stora  bjudningen,  till  vilken 
allt  gammalt  mobilier,  som  icke  hade  något  antik- 
eller  konstvärde,  blivit  kasserat  och  ersatt  av  blän- 
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dande  nytt.  De  uppträdande  figurerna  skulle  frun 
sköta  om  ända  till  sammanträdets  slut,  då  detsamma 
skulle  störas  av  Falk,  vilken  skulle  komma  hem  med 
en  amiral  —  han  hade  lovat  sin  hustru  minst  en  amiral 
med  uniform  och  ordnar  —  varpå  Falk  och  amiralen 
skulle  anhålla  att  få  inträda  som  betalande  leda- 
möter i  krubban  och  Falk  därvid  donera  en  summa 
av  den  vinst,  han  så  oförskyllt  mottagit  vid  utdel- 
ningen i  bolaget  Triton. 

Frun  hade  slutat  sitt  bestyr  vid  fönstret  och 
ställde  nu  i  ordning  på  det  pärlemorinlagda  jaka- 
randabordet,  där  korrekturet  på  månadsberättelsen 
skulle  läsas.  Hon  dammade  av  agatbläckhornet,  lade 
silverpennskaften  på  sköldpaddshållaren,  vände  sigil- 
let med  chrysoprasskaftet  så,  att  icke  den  borger- 
liga prägeln  skulle  synas,  skakade  försiktigt  på  det 
av  finaste  ståltråd  förfärdigade  penningskrinet,  så  att 
valören  av  några  därstädes  som  fångar  insatta  värde- 
papper (hennes  handkassa)  blev  läsbar  och  utdelade 
därefter  sina  sista  befallningar  åt  betjänten,  som  var 
klädd  till  parad.  Och  så  satte  hon  sig  i  salongen 
och  intog  en  sorglös  ställning,  i  vilken  hon  skulle 
överraskas  av  anmälningen  av  hennes  väninna  revi- 
sorskan, som  nog  skulle  komma  först  -  och  det 
gjorde  hon  också.  Och  fru  Falk  omfamnade  Evelyn 
och  kysste  henne  på  kinden,  och  fru  Homan  om- 
famnade Eugenie,  som  tog  emot  henne  vid  matsalen, 
där  hon  uppehöll  henne,  för  att  fråga  hennes  råd  om 
det  nya  i  möblemanget.  Och  revisorskan  ville  icke 
dröja  vid  det  fästningslika  ekskåpet  från  Carl  XII 
med  de  höga  japanska  vaserna,  emedan  hon  kände 
sig  krossad  därav,  utan  hon  vände  sig  mot  ljus- 
kronan, som  hon  fann  för  modern,  och  mot  matbordet, 
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som  icke  var  i  stil;  hon  fann  dessutom  att  oljetrycken 
icke  hade  att  göra  bland  de  gamla  familjeporträtten 
och  hon  behövde  en  god  stund  att  förklara  skillnaden 
emellan  en  oljefärgstavla  och  ett  oljetryck.  Fru  Falk 
kom  åt  alla  möbelkanter  hon  kunde  för  att  väcka 
väninnans  uppmärksamhet  med  fraset  av  sin  nya  sam- 
metsklänning, utan  att  lyckas.  Hon  frågade  väninnan 
om  hennes  tycke  rörande  den  nya  brysselmattan  i 
salongen,  vilken  denna  fann  skrikande  mot  gardinerna, 
varför  frun  blev  förargad  och  upphörde  att  fråga. 

Man  slog  sig  ner  vid  salongsbordet  och  började 
genast  anlita  räddningsbojarna  —  fotografier,  oläs- 
bara versböcker  och  dylikt.  Ett  litet  pappersblad  föll 
i  händerna  på  revisorskan;  det  var  tryckt  på  ros- 
papper med  guldsnitt  och  bar  titeln  »Till  Grosshand- 
laren Nicolaus  Falk  då  han  fylde  40  år». 

—  Ah,  se  där  äro  verserna,  som  lästes  upp  på 
bjudningen.  Vem  var  det  som  hade  skrivit  dem, 
nu  igen? 

—  Å,  det  är  en  talang,  som  är  god  vän  med 
min  man.    Han  heter  Nyström. 

—  Hm!  Det  är  eget,  att  man  inte  hört  det 
namnet!  En  sådan  talang!  Men  varför  fick  man  inte 
se  honom  på  bjudningen? 

-  Han  var  sjuk,  beklagligen,  kära  du,  så  att  han 
inte  kunde  komma. 

—  Jaså!  Nå,  min  kära  Eugenie,  det  är  rysligt 
ledsamt  med  din  svåger!   Han  är  ju  så  illa  däran! 

—  Tala  inte  om  honom;  det  är  en  skam  och  en 
sorg  för  familjen,  så  att  det  är  fasligt! 

—  Ja,  det  var  verkligen  riktigt  ledsamt  på  bjud- 
ningen, vet  du,  då  det  kom  folk  och  frågade  mig  efter 
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honom.  Ja,  min  kära  Eugenie,  jag  riktigt  skämdes  på 
dina  vägnar  . . . 

Detta  var  för  skåpet  från  Carl  XII  och  japanska 
vaserna,  tänkte  revisorskan. 

—  På  mina  vägnar?  Å,  jag  ber  så  mycket,  min 
mans,  menar  du?  högg  fru  Falk  in. 

—  Nå,  det  är  väl  detsamma,  förmodar  jag! 

—  Nej,  för  all  del!  Jag  tänker  visst  inte  svara 
för  alla  odågor,  som  min  man  behagar  vara  släkt  med! 

—  Ack,  så  synd  att  dina  föräldrar  skulle  vara 
sjuka  också,  sist  på  bjudningen.  Hur  mår  din  kära 
pappa  nu? 

—  Tack,  mycket  bra!  Du  är  så  snäll  och  om- 
tänksam av  dig,  hör  jag. 

—  Ack  ja,  skall  man  inte  tänka  längre  än  till 
sig  själv!  Är  han  mycket  sjuklig  av  sig,  den  gamla 
—  vad  får  jag  kalla  honom? 

—  Kapten,  om  du  behagar! 

—  Kapten?  Jag  tycker  alldeles  jag  påminner 
mig  att  min  man  sade  att  han  var  —  flaggskeppare, 
men  det  måtte  vara  detsamma.  Och  ingen  av  flickorna 
heller  var  med  om  kvällen. 

Det  var  för  brysselmattan,  menade  revisorskan. 

—  Nej!  De  äro  så  nyckfulla  av  sig,  så  dem 
kan  man  aldrig  räkna  på. 

Fru  Falk  betraktade  igenom  hela  sitt  fotografi- 
album så  att  det  knäppte  i  bindningen.  Hon  var 
alldeles  röd  av  ondska. 

—  Hör  nu,  lilla  Eugenie,  fortfor  revisorskan,  vad 
var  det  den  där  obehagliga  herrn  hette,  som  läste 
upp  verserna  då  om  kvällen? 

—  Du  menar  Levin,  kunglig  sekter  Levin;  det 
är  min  mans  intimaste  vän. 


FÖRSYNENS  SKICKELSE 


173 


—  Nej,  verkligen.  Hm!  Så  underligt!  Min  man 
är  revisor  i  samma  verk,  där  han  är  notarie,  och  jag 
vill  visst  inte  göra  dig  ledsen  eller  säga  något  obe- 
hagligt; sådant  säger  jag  aldrig  åt  folk;  min  man 
påstår,  att  han  skall  ha  så  dåliga  affärer,  så  att  det 
visst  inte  är  något  passande  sällskap  för  din  man. 

—  Säger  han  det?  Det  är  en  sak,  som  jag  inte 
känner,  och  som  jag  inte  heller  lägger  mig  i,  och  jag 
skall  säga  dig,  min  kära  Evelyn,  att  jag  aldrig  lägger 
mig  i  min  mans  affärer,  om  det  nu  också  finns  folk 
som  gör  det. 

—  Förlåt,  kära  du,  men  jag  trodde  mig  göra  dig 
en  tjänst  med  att  tala  om  det  för  dig! 

Det  var  ljuskronan  och  matbordet!  Återstod  sam- 
metsklänningen! 

—  Nå,  återtog  den  goda  revisorskan,  din  svåger 
lär  ju,  efter  vad  jag  hört . . . 

—  Skona  mina  känslor  och  tala  icke  om  en  för- 
fallen människa! 

—  Är  han  verkligen  förfallen?  Jag  hade  hört,  att 
han  umgås  med  de  sämsta  människor  man  kan  se . . . 

Här  blev  fru  Falk  benådad,  ty  betjänten  an- 
mälde hennes  nåd  Rehnhjelm. 

O,  vad  hon  var  välkommen!  O,  vad  hon  var 
ämabel,  som  ville  göra  dem  den  äran! 

Och  det  var  hon  verkligen,  den  gamla  damen 
med  det  vänliga  utseendet,  som  endast  den  kan 
äga,  vilken  genomgått  stormarna  med  det  sanna 
modet. 

—  Nå,  kära  fru  Falk,  sade  hennes  nåd,  sedan 
hon  tagit  plats:  jag  kan  hälsa  från  svåger! 

Fru  Falk  undrade  vad  ont  hon  gjort  den  männi- 
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skan,  som  nu  också  skulle  komma  stickande,  och 
hon  svarade  med  en  förorättad  ton  —  jaså! 

—  Å,  det  är  en  sådan  älskvärd  ung  man;  han 
var  uppe  och  hälsade  på  min  brorson  i  dag;  de  äro 
så  goda  vänner!  Å,  det  är  en  riktigt  förträfflig  ung 
man. 

—  Ja,  är  det  inte?  inföll  revisorskan,  som  aldrig 
blev  borta  vid  frontförändringar.  Vi  ha  just  talat  om 
honom. 

—  Jaså!  Och  vad  jag  mest  beundrar,  är  hans 
mod  att  giva  sig  in  på  en  sådan  bana,  där  man  så  lätt 
törnar  på  grund,  men  sådant  behöva  vi  icke  frukta  av 
honom,  ty  han  är  en  person  med  karaktär  och  grund- 
satser; tycker  ni  inte  det,  fru  Falk  lilla? 

—  Jo,  nog  har  jag  alltid  sagt  så,  men  min  man 
har  icke  varit  av  samma  mening. 

—  Ack,  din  man,  inföll  revisorskan,  har  alltid 
haft  sina  meningar  för  sig. 

—  Jaså,  han  umgås  med  hennes  nåds  brorson? 
upptog  fru  Falk  ivrigt. 

—  Ja,  de  ha  ett  litet  kotteri,  där  artister  också 
äro  med.  Ni  läste  ju  om  den  unga  Sellén,  vars  tavla 
köptes  av  Hans  Majestät. 

—  Ja  visst,  vi  voro  på  expositionen  och  sågo 
den.    Är  han  också  med? 

—  Ja,  det  är  han.  De  lära  ha  det  ganska  bekym- 
mersamt ibland,  de  unga  männen,  som  ungt  folk 
mest  alltid  har,  då  de  skola  arbeta  sig  fram  här 
i  världen. 

—  Han  lär  ju  vara  poet,  din  svåger,  sade  revi- 
sorskan. 

—  Ja,  det  tror  jag  det;  hm !  han  skriver  alldeles 
utmärkt;    han  fick  pris  i  akademien  här  om  året, 
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och  han  blir  nog  något  stort  med  tiden,  svarade 
fru  Falk  med  full  övertygelse. 

—  Ja,  är  det  inte  det  jag  alltid  sagt,  bekräf- 
tade revisorskan. 

Och  nu  auktionerades  med  Arvid  Falks  förträff- 
lighet, så  att  han  redan  var  uppe  i  ryktets  tempel 
då  betjänten  anmälde  pastor  Skåre.  Denne  inträdde 
med  hastiga  steg  och  hälsade  hastigt  på  damerna. 

—  Jag  ber  om  ursäkt  jag  kommer  sent,  men 
jag  har  icke  många  minuter  på  mig;  jag  skall  på 
sammankomst  hos  grevinnan  von  Fabelkrantz  klockan 
halv  nio,  och  jag  kommer  direkt  från  min  verksamhet. 

'  —  Å,  att  herr  pastorn  har  så  brått! 

—  Ja,  min  vidsträckta  verksamhet  ger  mig  aldrig 
någon  ro.  Kanske  vi  därför  få  skrida  till  förhand- 
lingarna med  detsamma. 

Förfriskningar  inburos  av  betjänten. 

—  Behagar  herr  pastorn  inte  en  kopp  te,  innan 
vi  börja?  frågade  värdinnan,  som  åter  erfor  en  liten 
missräknings  obehag. 

Pastorn  kastade  en  blick  över  brickan. 

—  Jag  tackar,  nej;  efter  det  finnes  punsch,  så 
tar  jag  det.  Jag  har  gjort  till  en  regel,  mina  damer, 
att  aldrig  i  mitt  yttre  liv  utmärka  mig  framför  mina 
medmänniskor.  Alla  människor  dricka  punsch,  jag 
älskar  icke  denna  dryck,  men  jag  vill  icke  att  världen 
skall  säga,  att  jag  är  bättre  än  den,  och  skrymteri  är 
en  last,  som  jag  avskyr!  Får  jag  lov  att  läsa  upp 
förhandlingarna? 

Han  slog  sig  ner  vid  skrivbordet,  doppade  pen- 
nan och  började: 

»Under  maj  månad  influtna  gåvor  till  barnkrub- 

12.  —  S  t  r  i  ndb  e  r  g,  Röda  rummet. 
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ban  Betlehem,  vilka  härmed  redovisas  av  styrelsen.» 
Undertecknat  »Eugenie  Falk». 

—  Född,  får  jag  lov  att  fråga . . . 

—  Ack,  det  behövs  inte,  försäkrade  fru  Falk. 
»Evelyn  Homan». 

—  Född,  om  jag  får  be  . . . 

—  Von  Bähr,  goda  herr  pastorn! 
»Antoinette  Rehnhjelm». 

—  Född,  min  nådiga  . . . 

—  Rehnhjelm,  herr  pastor. 

—  Ack,  det  är  sant,  gift  med  kusin,  mannen 
död,  barnlös!    Vi  fortfara!  »Influtna...» 

Allmän  (nästan  allmän)  bestörtning! 

—  Men,  invände  revisorskan,  sätter  icke  herr 
pastorn  ut  sitt  namn? 

—  Jag  är  så  rädd  för  skrymteri,  mina  damer, 
men  om  ni  så  önska!  Nåväl! 

»Nathanael  Skåre». 

—  Skål,  herr  pastorn;  drick  litet,  om  ni  be- 
hagar, innan  ni  börjar,  förklarade  värdinnan,  med 
ett  förtjusande  leende,  som  släcktes  av,  när  hon  såg 
att  pastorns  glas  var  tomt,  varför  hon  fyllde  på  det- 
samma. 

—  Jag  tackar,  min  fru,  men  vi  få  inte  gå  för 
häftigt  på!  Vi  börja  alltså!  Behagar  ni  läsa  emot 
i  manuskriptet! 

»Influtna  gåvor:  Hennes  Majestät  Drottningen: 
40  rdr.  Grevinnan  v.  Fabelkrantz:  5  rdr  och  ett  par 
ullstrumpor.  Qrosshandlar  Schalin:  2  rdr,  en  bunt 
kuvert,  sex  blyertspennor  och  en  flaska  bläck.  Fröken 
Amanda  Libert:  en  flaska  Eau  de  Cologne.  Fröken 
Anna  Feif:  ett  par  manschetter.  Lilla  Calle:  25 
öre  ur  sin  sparbössa.    Jungfru  Johanna  Pettersson: 


FÖRSYNENS  SKICKELSE 


177 


ett  halvt  dussin  handdukar.  Fröken  Emilie  Björn : 
ett  nytt  testamente.  Viktualiehandlaren  Persson:  en 
påse  havregryn,  en  fjärding  potatis  och  en  flaska 
syltlök.    Handlanden  Scheike:  2  par  yllekal — 

—  Mitt  herrskap!  avbröt  hennes  nåd.  Får  jag 
lov  att  fråga:  är  det  meningen  att  detta  skall  tryckas? 

—  Ja,  naturligtvis!  svarade  pastorn. 

—  Då  skall  jag  be  att  få  utträda  ur  direktionen. 

—  Tror  sålunda  hennes  nåd  att  sällskapet  skulle 
kunna  äga  bestånd  genom  frivilliga  gåvor  om  givarnas 
namn  icke  trycktes?    Bort  det! 

—  Och  välgörenheten  skall  sålunda  giva  glans 
och  hävd  åt  den  lumpnaste  fåfänga! 

—  Bort  det!  Icke  så!  Fåfängan  är  ett  ont,  väl, 
så;  vi  vända  det  onda  i  godo,  vi  förvandla  det  i 
välgörenhet,  är  det  icke  gott? 

—  Jo,  men  vi  få  icke  kalla  en  lumpen  sak  med 
ett  vackert  namn;  det  är  skrymteri! 

—  Hennes  nåd  är  sträng!  Skriften  säger  att 
man  skall  vara  förlåtande;  förlåt  dem  deras  fåfänga! 

—  Ja,  herr  pastor,  jag  förlåter  dem,  men  icke 
mig  själv!  Att  sysslolösa  fruntimmer  roa  sig  med 
välgörenhet,  det  är  förlåtligt,  det  är  bra,  men  att  de 
kalla  detta  en  vacker  handling,  som  blott  är  ett  nöje, 
ett  nöje  större  än  andra  genom  den  retelse  som  offent- 
ligheten, den  största  offentlighet  som  finnes,  nämligen 
publikation  i  tryck,  kan  skänka  den,  det  är  skamligt. 

—  Jaså,  tog  fru  Falk  i  med  hela  styrkan  av  sin 
förfärliga  logik;  menar  hennes  nåd  det  är  skamligt  att 
göra  gott  ? 

—  Nej,  min  lilla  vän,  men  att  låta  trycka,  det 
man  skänkt  ett  par  ullstrumpor,  det  anser  jag  vara 
nesligt. 
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—  Nå,  men  att  skänka  ett  par  ullstrumpor  är 
väl  att  göra  gott,  alltså  är  det  nesligt  att  göra  gott. . . 

—  Nej,  att  låta  trycka  det,  mitt  barn;  ni  skall 
höra  vad  jag  säger,  tillrättavisade  hennes  nåd  den 
envisa  värdinnan,  som  icke  gav  sig  ändå,  utan  fortfor: 

—  Jaså,  det  är  nesligt  att  trycka!  Nå,  men  bibeln 
är  ju  tryckt,  då  är  det  nesligt  också  att  trycka  bibeln  . . . 

—  Vill  herr  pastorn  vara  god  och  fortsätta  för- 
handlingarna, avbröt  hennes  nåd,  litet  förnärmad  av 
det  ogrannlaga  sätt  varpå  värdinnan  förfäktade  sina 
dumheter,  men  denna  gav  icke  tappt. 

—  Jaså,  hennes  nåd  anser  under  sin  värdighet 
att  byta  mening  med  en  så  ringa  person  som  jag  är . . . 

—  Nej,  mitt  barn,  men  behåll  ni  er  mening; 
jag  vill  inte  byta. 

—  Kallas  detta  att  diskutera,  får  jag  lov  att  fråga? 
Kanske  pastorn  vill  vara  så  god  och  upplysa  oss  om 
huruvida  detta  kan  kallas  att  diskutera,  om  den  ena 
parten  vägrar  att  svara  på  den  andras  bevis? 

—  Min  bästa  fru  Falk,  detta  kan  visserligen  icke 
kallas  att  diskutera,  svarade  pastorn  med  ett  tvetydigt 
löje,  som  var  nära  att  bringa  fru  Falk  i  gråt.  Men 
låtom  oss  icke  fördärva  en  god  sak  genom  split,  mina 
damer.  Vi  inställa  tryckningen  tills  fonden  blir  större. 
Vi  ha  sett  det  unga  företaget  spira  upp  likt  ett  frö, 
och  vi  ha  sett  att  många  välvilliga  händer  äro  hågade 
att  vårda  den  unga  plantan;  men  vi  måste  tänka  på 
framtiden.  Sällskapet  har  en  fond;  denna  fond  måste 
förvaltas,  vi  måste  med  andra  ord  vara  betänkta  på 
att  se  oss  om  efter  en  förvaltare,  en  praktisk  man, 
som  kan  avyttra  dessa  influtna  medel  och  förvandla 
dem  i  penningar;  vi  måste  med  andra  ord  välja  en 
kamrer.    En  sådan  person  fruktar  jag  vi  icke  kunna 
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få  utan  pekuniär  uppoffring  —  och  vad  får  människan 
utan  sådan  uppoffring?  Ha  damerna  någon  lämplig 
person  att  föreslå  till  nämnda  syssla? 

Nej,  det  hade  icke  damerna  tänkt  på. 

—  Nå,  då  får  jag  föreslå  en  ung  man  av  all- 
varliga tänkesätt,  som  jag  tror  skall  vara  lämplig.  Har 
direktionen  något  emot  att  notarien  Eklund  blir  krub- 
bans  kamrer  mot  ett  skäligt  arvode? 

Nej,  det  hade  damerna  ingenting  emot,  i  syn- 
nerhet som  pastor  Skåre  rekommenderade  honom, 
och  detta  kunde  pastor  Skåre  göra  så  mycket  hellre 
som  notarien  var  en  nära  släkting  till  pastorn.  Och 
så  fick  sällskapet  en  kamrer  med  sex  hundra  riks- 
dalers arvode. 

—  Mina  damer,  tog  pastorn  ordet,  skola  vi  anse 
oss  hava  arbetat  nog  i  vingården  för  i  dag? 

Tystnad.  Fru  Falk  tittar  åt  dörren  om  icke 
mannen  skall  komma. 

—  Min  tid  är  kort,  och  jag  ser  mig  ur  stånd 
att  dröja!  Har  någon  något  att  tillägga?  —  Nej!  — 
Med  nedkallande  av  Quds  bistånd  till  vårt  företag, 
som  så  vackert  börjat,  önskar  jag  oss  alla  nåd  och 
välsignelse  och  kan  icke  göra  det  med  bättre  ord 
än  han  själv  lärt  oss,  då  han  lärde  oss  bedja  Abba, 
käre  Fader,  Fader  vår... 

Han  tystnade,  som  om  han  var  rädd  för  att 
höra  sin  egen  röst,  och  sällskapet  höll  händerna  för 
ögonen,  som  om  de  blygdes  att  se  varandra  i  an- 
siktet. Pausen  blev  lång,  längre  än  man  kunde  vänta; 
den  blev  för  lång,  men  ingen  vågade  bryta  den; 
man  såg  efter  mellan  fingrarna  om  icke  någon  skulle 
börja  röra  på  sig,  då  en  häftig  ringning  ute  i  tambu- 
ren åter  ryckte  sällskapet  ner  till  jorden. 
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Pastorn  tog  sin  hatt,  drack  ur  sitt  glas  och  på- 
minde något  litet  om  en  som  vill  smyga  sin  väg.  Fru 
Falk  strålade,  ty  nu  skulle  krossningen  komma,  och 
hämnden,  och  upprättelsen,  och  en  livlig  eld  strålade 
ur  hennes  öga. 

Och  hämnden  kom  och  krossningen  också,  ty  be- 
tjänten bar  in  ett  brev,  som  befanns  vara  skrivet  av 
mannen  och  det  innehöll  —  det  fick  inte  gästerna 
veta,  men  de  sågo  nog,  för  att  genast  förklara  att 
de  icke  ville  besvära  längre  och  att  de  hade  dem, 
som  väntade  på  dem  hemma. 

Hennes  nåd,  som  gärna  ville  stanna  för  att  lugna 
den  unga  frun,  vars  yttre  tillkännagav  en  hög  grad 
av  oro  och  ledsnad,  uppmuntrades  dock  ingalunda 
häruti,  utan  visades  däremot  en  sådan  påfallande 
uppmärksamhet  vid  klädernas  påtagning,  att  det  såg 
ut  som  om  man  ville  se  henne  på  gatan  så  fort  som 
möjligt. 

Man  skildes  med  rätt  mycken  förlägenhet,  stegen 
dogo  bort  utför  trapporna,  och  de  avgående  kunde 
höra  på  de  nervösa  knyckarna  i  låset  som  stängdes 
efter  dem,  att  den  stackars  värdinnan  längtade  efter 
ensamheten  för  att  ge  fri  luft  åt  sina  känslor.  Och 
det  gjorde  hon.  Ensam  i  de  stora  rummen,  brast 
hon  i  häftig  gråt;  men  det  var  icke  dessa  tårar, 
som  likt  ett  majregn  faller  på  ett  gammalt,  dammigt 
hjärta,  det  var  vredens  och  ondskans  etter,  som  nu 
fördunklade  själens  speglar  och  sedan  droppade  ner 
och  frätte  som  syra  på  hälsans  och  ungdomens  rosor. 
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FJORTONDE  KAPITLET. 
Absint. 

En  het  eftermiddagssol  glödgade  gatstenarna  i  den 
stora  Bergslagsstaden  X-köping.  I  salen  på  stads- 
källaren var  det  ännu  tyst  och  stilla;  granriset  låg 
på  golvet  och  luktade  begravning;  de  graderade 
likörflaskorna  stodo  i  sina  fack  och  sovo  middag 
mitt  emot  brännvinsflaskorna  med  sina  kommendörs- 
kedjor om  halsarna,  vilka  hade  fått  permission  till 
kvällen;  Moraklockan,  som  aldrig  fick  sova  middag, 
stod  där  lång  som  en  mas  upprest  mot  väggen  och 
utminuterade  tiden,  under  det  den  tycktes  läsa  på  en 
väldig  teateraffisch,  som  man  spetsat  upp  på  en  kläd- 
hängare  bredvid;  salen  var  mycket  lång  och  smal 
och  bägge  långväggarna  voro  besatta  med  björkbord, 
vilka  sköto  ut  från  väggen,  så  att  salen  fick  utseende 
av  ett  stall,  i  det  borden,  alla  på  fyra  fötter,  bildade 
hästarna  bundna  vid  väggen  och  med  bakdelarna  utåt 
rummet;  men  nu  stodo  alla  och  sovo,  en  och  annan 
med  ena  bakbenet  något  lyft  från  marken,  ty  golvet 
var  rätt  gropigt,  och  att  de  sovo  kunde  man  ju  se, 
då  flugorna  gingo  ostört  på  deras  ryggar;  men  den 
sextonåriga  kyparen,  som  satt  och  lutade  sig  mot 
Moramasen  bredvid  teateraffischen,  han  sov  inte,  ty 
han  slog  titt  och  ofta  med  sitt  vita  förkläde  efter 
flugorna,  som  nyss  varit  ute  i  köket  och  ätit  middag 
och  nu  stått  upp  för  att  leka,  och  så  föll  han  tillbaka 
igen  och  stödde  sitt  öra  mot  Morakarlens  stora  buk, 
som  om  han  auskulterade  ut  vad  denne  hade  fått 
till  middag.    Och  det  skulle  han  snart  komma  att  få 
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erfara,  ty  nu  hickade  den  långa  besten  och  precis  fyra 
minuter  senare  hickade  han  igen  och  så  började  det 
skråla  och  bullra  i  hans  lekamen,  så  att  gossen  stör- 
tade upp  och  hörde  huru  han  under  förfärliga  ross- 
lingar gav  ljud  sex  gånger  i  rad,  för  att  sedan  återgå 
till  sitt  arbete  och  tystnaden. 

Men  gossen  fick  gå  till  sitt  arbete,  och  han  tog 
nu  en  rond  i  sitt  stall,  ryktade  av  sina  kampar  med 
förklädet  och  gjorde  i  ordning  som  om  han  väntade 
främmande.  Han  satte  fram  strykstickor  på  ett  bord 
längst  bort  i  salens  bakgrund,  varifrån  en  åskådare 
kunde  beskjuta  hela  långa  rummet  med  sina  blickar. 
Bredvid  strykstickorna  ställde  han  en  butelj  absint 
och  två  glas,  ett  likörglas  och  ett  dricksglas.  Därpå 
gick  han  ner  till  brunnen  efter  en  stor  karaffin  vatten 
och  ställde  bredvid  de  eldfarliga  sakerna  på  bordet, 
och  sä  gjorde  han  några  promenader  på  golvet,  var- 
vid han  intog  de  mest  oväntade  posityrer,  som  om  han 
härmade  någon.  Nu  stod  han  med  armarna  i  kors 
över  bröstet,  huvudet  hängande  och  vänstra  foten 
fram,  samt  skickade  örnblickar  omkring  de  gamla 
väggarnas  skrubbade  tapeter;  nu  stod  han  med  be- 
nen i  kors,  högra  handens  knogar  på  bordskanten, 
och  tummade  i  den  vänstra  en  lornjett  gjord  av  en 
portertråd,  genom  vilken  han  spotskt  beskådade  tak- 
listerna, då  dörren  slogs  upp  och  en  trettiofemårig 
man  inträdde  med  en  säkerhet  som  om  han  kommit 
in  till  sig.  Hans  ansikte,  som  var  skägglöst,  hade 
dessa  skarpt  markerade  drag,  som  flitig  övning  av 
ansiktsmusklerna  brukar  skänka  och  som  man  endast 
återfinner  hos  skådespelare  och  en  samhällsklass  till; 
man  såg  alla  muskler  och  ligament  genom  den  med 
en  mörk  skäggbotten  skuggade  huden,  men  man  såg 
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icke  det  eländiga  trådverk  som  sätter  dessa  fina  tan- 
genter i  rörelse,  ty  det  var  icke  något  vanligt  kla- 
ver som  behövde  pedal.  En  hög  panna,  något  smal, 
med  insjunkna  tinningar,  reste  sig  som  ett  äkta  korin- 
tiskt kapitäl,  och  nedför  detsamma  klängde  svarta, 
oordnade  hårlockar  som  vilda  växter,  mellan  vilka 
små  raka  ormar  kastade  sig  ner  och  liksom  sökte 
nå  ögonhålorna,  dit  de  aldrig  kommo.  Hans  stora, 
mörka  ögon  sågo  i  vilande  tillstånd  milda  och  sör- 
jande ut,  men  han  kunde  också  fyra  av  dem,  och 
då  liknade  pupillerna  mynningarna  på  en  revolver. 

Han  slog  sig  ner  vid  det  iordningställda  bordet 
och  kastade  en  bedrövad  min  på  vattenkaraffinen. 

—  Varför  ställer  du  alltid  fram  vatten,  Gustav? 

—  Därför  att  herr  Falander  inte  ska  brinna  opp. 

—  Vad  rör  det  dig  om  jag  brinner  opp!  Kan 
jag  inte  få  det,  om  jag  vill! 

—  Herr  Falander  skall  inte  vara  nihilist  i  dag! 

—  Nihilist!  Vem  har  lärt  dig  det  ordet?  Var 
har  du  fått  det  ifrån?    Är  du  galen  gosse?  Säg! 

Han  reste  sig  ifrån  bordet  och  lossade  av  ett 
par  skott  med  sina  mörka  revolvers. 

Gustav  blev  stum  av  fruktan  och  häpnad  över 
uttrycket  i  skådespelarens  ansikte. 

—  Nå,  svara  gosse,  var  fick  du  det  ordet? 

—  Det  var  herr  Montanus,  som  sa  det  här  om 
dagen,  då  han  var  inne  från  Träskåla,  svarade  Gustav 
med  räddhåga. 

—  Jaså,  Montanus!  återtog  den  dystre  mannen 
och  satte  sig  ner  igen.  Montanus  är  min  man;  det  är 
en  karl  som  förstår  vad  man  säger.  Hör  du,  Gustav, 
du  kan  gärna  tala  om  för  mig  vad  det  är  för  ett 
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namn,  tillnamn  förstår  du,  som  det  här  teaterbyket 
har  givit  mig.    Se,  så!    Var  inte  rädd! 

—  Nej,  det  är  så  fult,  så  det  vill  jag  inte  säga. 

—  Varför  vill  du  inte  det,  då  du  gör  mig  en 
glädje  med  så  litet.  Tycker  du  inte  att  jag  behöver 
något  att  muntra  mig  med?  Ser  jag  så  fasligt  glad 
ut?  Gå  på  nu!  Hur  säger  de  när  de  fråga  om 
jag  varit  här?    Säger  de  inte  så  här:  ?Har... 

—  Djävulen  . . . 

—  Ah!  Djävulen?  Det  är  ett  gott  namn.  Nå, 
de  hata  mig,  tror  du? 

—  Ja,  fasligt! 

—  Skönt!  Men  varför?  Har  jag  gjort  dem 
något  ont? 

—  Nej,  det  kan  de  inte  säga! 

—  Nej,  det  tror  jag  också! 

—  Men  de  säger,  att  herr  Falander  förstört  folk! 

—  Förstört? 

—  Ja,  de  säger  att  herr  Falander  har  förstört 
mig,  därför  att  jag  tycker  att  allting  är  gammalt! 

—  Hm,  hm!  Brukar  du  säga  åt  dem,  att  deras 
kvickheter  äro  gamla? 

—  Ja,  allt  vad  de  säger  är  gammalt  för  resten  ; 
de  är  så  gamla  allihop,  så  att  de  äckla  mig! 

—  Såå!  Tycker  du  inte  det  är  gammalt  att  vara 
kypare  också? 

—  Jo,  visst  är  det;  det  är  gammalt  att  leva,  det 
är  gammalt  att  dö,  det  är  gammalt  alltihop  -  -  nej 
—  inte  —  att  bli  aktör! 

—  Jo,  min  vän,  det  är  det  gamlaste  av  alltsam- 
mans.   Var  nu  tyst,  så  får  jag  bedöva  mig! 

Han  drack  ur  sin  absint  och  sjönk  med  huvudet 
tillbaka  mot  väggen,  på  vilken  syntes  en  lång,  brun 
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strimma,  där  röken  från  hans  cigarr  stigit  upp  under 
de  sex  långa  år  han  suttit  där.  Solstrålarna  bröto 
sig  in  genom  fönstren,  men  sållades  först  av  de  stora 
asparna  utanför,  vilkas  lätta  bladverk  sattes  i  rörelse 
av  aftonvinden,  så  att  skuggan  på  långväggen  bil- 
dade ett  rörligt  nät,  vid  vars  nedersta  hörn  den 
dystres  huvud  med  dess  oordnade  hårlockar  kastade 
en  skugga,  som  mycket  liknade  en  stor  spindel. 

Gustav  hade  ånyo  satt  sig  att  auskultera  Mora- 
karlen och  iakttog  en  nihilistisk  tystnad  under  det 
han  såg  på  huru  flugorna  formerade  ringdans  om- 
kring den  argandska  taklampan. 

—  Gustav!  hördes  borta  från  spindelnätet. 

—  Ja,  ljöd  det  i  klockfodret! 

—  Har  du  föräldrar  i  livet? 

—  Nej,  det  vet  herr  Falander. 

—  Det  är  lyckligt  för  dig! 
En  lång  paus. 

—  Gustav! 

—  Ja! 

—  Får  du  sova  om  nätterna? 

—  Vad  menar  herr  Falander?  svarade  Gustav 
och  rodnade. 

—  Som  jag  säger! 

—  Ja,  visst  får  jag  det!  Varför  skulle  jag  inte 
få  det? 

—  Varför  vill  du  bli  aktör? 

—  Det  kan  jag  inte  säga!  Jag  tror  att  jag 
skulle  bli  lycklig! 

—  Är  du  inte  lycklig  nu  då? 

—  Det  vet  jag  inte!    Jag  tror  inte  det! 

—  Har  herr  Rehnhjelm  varit  här  nere  sedan 
han  kom? 
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—  Nej,  det  har  han  inte,  men  han  skulle  söka 
herr  Falander  så  här  dags. 

En  lång  paus;  varpå  dörren  öppnas  och  en 
skugga  kommer  in  i  det  stora  nätet,  som  ruskas, 
varvid  spindeln  i  vrån  gör  en  hastig  rörelse. 

—  Det  är  herr  Rehnhjelm!  säger  det  dystra 
huvudet. 

—  Herr  Falander? 

—  Välkommen!    Ni  har  sökt  mig  förr  i  dag? 

—  Ja>  Jag  kom  i  middags  och  sökte  genast  få 
träffa  er.  Ni  gissar  mitt  ärende;  jag  ämnar  söka 
anställning  vid  teatern. 

—  Å!    Verkligen!    Det  förvånar  mig! 

—  Förvånar  det  er? 

—  Ja,  det  gör  det!  Men  varför  söker  ni  mig 
först? 

—  Därför  att  jag  vet,  att  ni  är  den  mest  fram- 
stående skådespelaren  och  därför  att  en  gemensam 
bekant,  bildhuggaren  Montanus,  har  rekommenderat 
er  hos  mig  som  en  utmärkt  person. 

—  Å,  har  han  det?  Vad  kan  jag  då  göra 
för  er? 

—  Giva  mig  ett  råd! 

—  Behagar  ni  sitta  ned  vid  mitt  bord? 

—  Jag  tackar,  om  jag  får  bli  värd. 

—  Det  kan  jag  inte  tillåta . . . 

—  För  min  egen  del,  om  ni  icke  har  något  där- 
emot? 

—  Efter  behag!  —  Ni  begär  ett  råd?  Hm!  — 
Vill  ni  ha  ett  uppriktigt?  Ja,  naturligtvis!  Men 
hör  då  på  och  tag  det  för  allvar,  som  jag  säger  er, 
och  glöm  aldrig  bort,  att  så  och  så  sade  jag  den 
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dag  som  är,  ty  jag  blir  liksom  ansvarig  för  vad  jag 
säger. 

—  Nå,  säg  er  mening,  jag  är  beredd! 

—  Har  ni  sagt  till  om  hästar?  Nej!  Gör  det 
då,  och  res  hem  igen! 

—  Anser  ni  mig  då  oduglig  till  att  bli  skåde- 
spelare? 

—  Nej,  visst  inte!  Jag  anser  ingen  oduglig  till 
det!  Tvärtom!  Alla  människor  ha  mer  eller  mindre 
anlag  att  agera  människor  ! 

—  Nåå? 

—  Ack,  det  är  något  helt  annat  än  ni  anar! 
Ni  är  ung,  ert  blod  är  i  rörelse,  ni  känner  tusen 
bilder,  vackra,  ljusa  som  sågböckernas,  krypa  om 
varandra  i  er  hjärna,  men  ni  vill  inte  gömma  dem, 
ni  vill  ha  dem  ut  i  ljuset,  bära  dem  på  era  armar 
och  visa  dem,  framför  allt  visa  dem  för  världen  och 
därvid  erfara  en  stor  glädje  —  icke  sant? 

—  Jo,  jo!    Ni  uttalar  mina  tankar! 

—  Jag  antog  nu  det  bästa  och  vanligaste  fallet, 
ty  jag  söker  icke  dåliga  motiv  till  allt,  oaktat  jag 
hyser  mycket  låga  tankar  om  —  det  mesta!  Nåväl, 
denna  böjelse  är  så  stark,  att  ni  skulle  vilja  lida 
nöd,  förödmjukas,  koppas  av  vampyrer,  förlora  med- 
borgerligt förtroende,  göra  konkurs,  gå  under  — 
hellre  än  ni  gick  tillbaka!    Icke  sant? 

—  Jo!   Ack,  vad  ni  känner  mig  väl! 

—  Jag  kände  en  gång  en  ung  man  —  nu  känner 
jag  honom  inte  mer,  ty  han  har  blivit  så  förändrad! 
Han  var  femton  år  när  han  slapp  ur  den  straffanstalt, 
som  varje  församling  underhåller  åt  de  barn  som 
hemfallit  åt  det  ytterst  vanliga  brottet  att  komma  till 
världen,  och  där  de  oskyldiga  små  skola  försona 
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sina  föräldrars  syndafall,  ty  huru  skulle  det  annars 
gå . . .  var  god  och  påminn  mig  att  jag  håller  mig  till 
ämnet!  Han  låg  därefter  i  Uppsala  i  fem  år  och 
läste  rysligt  mycket  böcker;  hans  hjärna  inreddes 
i  sex  fack,  i  vilka  inlades  sex  slags  gods  av  upp- 
gifter, sifferuppgifter,  namnuppgifter;  hela  magasin 
med  färdiggjorda  omdömen,  slutledningar,  teorier, 
hugskott,  dumheter.  Det  gick  ännu  an,  ty  hjärnan  är 
rymlig;  men  hon  skulle  också  mottaga  andras  tankar, 
gamla  ruttna  tankar,  som  andra  tuggat  på  hela  sitt 
liv  och  nu  spottade  ut;  då  fick  han  uppkastning 
och  så  —  han  var  tjugu  år,  då  han  gick  in  vid 
teatern.  Se  på  min  klocka  här;  se  på  sekundvisarn: 
sextio  gånger  innan  det  bler  en  minut,  sextio  gånger 
sextio  innan  det  blir  en  timme,  tjugufyra  gånger  så, 
och  det  är  bara  ett  dygn,  tre  hundra  sextiofem  gånger 
så  —  och  det  är  blott  ett  år.    Tänk  tio  år!  Herre 

—  har  ni  gått  och  väntat  utanför  en  port,  på  en  kär 
bekant?   Första  kvarten  går  som  inte;  andra  kvarten 

—  å,  det  gör  man  så  gärna  för  den  man  håller  ax- 
tredje  kvarten:  han  kommer  inte;  fjärde:  hopp  och 
fruktan;  femte:  man  går,  men  vänder  om;  sjätte: 
Herre  Gud,  jag  har  förspillt  min  tid  i  onödan; 
sjunde:  men  jag  stannar  ändå,  efter  jag  stannat  så 
länge;  åttonde:  raseri,  förbannelser;  nionde:  man 
går  hem  och  lägger  sig  på  sin  soffa  och  känner  ett 
lugn  som  om  man  hade  tagit  döden  under  armen. 
Han  väntade  i  tio  år,  tio  år!  Resa  inte  håren  sig 
på  mitt  huvud,  när  jag  säger  tio  år?  Se  efter!  De 
sitta  nog  kvar  ändå!  Tio  år  gick  innan  han  fick 
en  roll.  Och  då  lyckades  han  —  genast.  Och  då 
höll  han  på  att  bli  galen  över  sina  förspillda  tio 
år,   och  då  blev  han   ursinnig  över  att  detta  icke 
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hänt  för  tio  år  se'n,  och  så  blev  han  förvånad  över 
att  den  inträffade  lyckan  icke  gjorde  honom  lycklig, 
och  så  blev  han  olycklig. 

—  Menar  ni  då  att  han  inte  behövde  de  tio 
åren  för  att  studera  sin  konst? 

—  Han  fick  ju  aldrig  studera,  då  han  aldrig 
fick  spela;  och  han  blev  ett  löje,  ett  utskum  på 
affischen;  och  direktionen  sa  att  han  inte  gjorde 
någon  nytta,  och  när  han  vände  sig  till  en  annan 
direktion,  så  sa  den  att  han  inte  hade  någon 
repertoar! 

—  Men  varför  var  han  inte  lycklig  då  han 
lyckades? 

—  Tror  ni  att  en  odödlig  själ  är  nöjd  med  att 
lyckas?  —  Men  varför  tala  om  sådant?  Ert  beslut 
är  oåterkalleligt!  Mina  råd  äro  överflödiga!  Det 
finns  ingen  annan  lärare  än  erfarenheten,  och  den 
är  så  nyckfull  eller  beräknande,  alldeles  som  läraren 
i  skolan;  somliga  få  alltid  medhåll,  andra  få  alltid 
stryk;  ni  är  född  till  att  få  medhåll;  tro  icke  att 
jag  säger  detta  med  anspelning  på  er  börd;  jag 
är  nog  upplyst  att  varken  tillskriva  densamma  gott 
eller  ont;  det  är  en  alldeles  likgiltig  faktor  i  detta 
fall,  ty  här  gäller  människa  som  människa!  Jag 
önskar  att  ni  måtte  lyckas  så  fort  som  möjligt,  så 
att  ni  måtte  bli  upplyst  —  så  fort  som  möjligt! 
Ni  förtjänar  det,  tror  jag? 

—  Men  har  ni  då  ingen  aktning  för  er  konst? 
Den  största  och  härligaste  av  alla? 

—  Den  är  överskattad  liksom  allt  vad  människor 
skrivit  böcker  om.  Den  är  farlig,  ty  den  kan  skada! 
En  väl  sagd  lögn  kan  göra  ett  varaktigt  intryck!  Den 
är  som  en  folkförsamling  där  den  obildade  majo- 
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riteten  ger  utslaget.  Ju  ytligare,  ju  bättre  —  ju 
sämre,  ju  bättre!  Jag  har  inte  därför  sagt  att  den 
är  onödig! 

—  Det  kan  aldrig  vara  er  mening  vad  ni  säger. 

—  Det  är  min  mening,  men  den  behöver  ju 
inte  vara  sann  för  det. 

—  Men  har  ni  då  verkligen  ingen  aktning  för 
er  konst? 

—  För  min?  Varför  skulle  jag  ha  mer  aktning 
för  min  än  för  andras. 

—  Och  ni  som  spelat  de  mest  djupsinniga  roller; 
ni  har  ju  spelat  Shakespeare?  Ni  har  spelat  Hamlet? 
Har  ni  verkligen  aldrig  varit  skakad  i  ert  innersta 
då  ni  sagt  fram  den  djupa  monologen  »Att  vara  eller 
icke  vara»? 

—  Vad  menar  ni  med  djupa? 

—  Djupsinniga,  djuptänkta! 

—  Förklara  er!  Är  det  så  djupt  att  säga  så  här: 
»Skall  jag  ta  livet  av  mig  eller  inte?  Jag  skulle  bra 
gärna  göra  det,  om  jag  visste  vad  som  skulle  komma 
efter  döden,  och  det  skulle  alla  andra  också  göra, 
men  nu  veta  vi  inte  det,  och  därför  töras  vi  inte 
ta  livet  av  oss.»    Var  det  nu  så  djupsinnigt? 

—  Nej,  inte  så  . . . 

—  Nå!  Ni  har  helt  säkert  tänkt  på  att  beröva 
er  livet  någon  gång!    Inte  sant? 

—  Jo,  det  ha  väl  alla  människor! 

—  Nå,  varför  gjorde  ni  inte  det?  Därför  att 
ni  som  Hamlet  inte  tordes,  på  grund  av  er  ovisshet 
om  det  som  skulle  komma.  Nå,  var  ni  så  djup- 
sinnig då? 

—  Nej,  det  förstås! 
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—  Nå,  det  är  sålunda  en  helt  enkel  banalitet.  Det 
är  med  ett  ord  —  hur  kallas  det,  Gustav? 

—  Det  är  gammalt!  svarades  från  klockfodralet, 
där  man  tycktes  ha  väntat  på  replik. 

—  Nå,  det  är  gammalt!  Men  hade  författaren 
kommit  med  något  antagligt  projekt  för  ett  kommande 
livs  utseende,  då  hade  det  varit  nytt! 

—  Är  allt  nytt  så  utmärkt?  frågade  Rehnhjelm, 
mycket  modfälld  över  de  nya  saker,  han  fått  höra. 

—  Det  nya  har  åtminstone  en  förtjänst  —  och 
det  är  just  att  det  är  nytt!  Försök  att  tänka  era 
tankar  själv,  och  ni  skall  alltid  finna  er  ny.  Vill 
ni  tro  att  jag  visste  vad  ni  skulle  tala  med  mig  om 
innan  ni  trädde  inom  dörren,  och  att  jag  vet  vad 
ni  härnäst  skall  fråga  mig,  då  vi  komma  i  närheten 
av  Shakespeare. 

—  Ni  är  en  underlig  människa;  jag  måste  er- 
känna att  ni  har  rätt  i  vad  ni  säger,  oaktat  jag 
ej  gillar  det. 

—  Nå,  vad  tycker  ni  om  Antonii  liktal  vid  Caesars 
bår?    Är  det  inte  märkvärdigt? 

—  Det  var  just  vad  jag  ämnade  fråga  er!  Det 
är  alldeles  som  om  ni  skulle  kunna  läsa  mina  tankar  ! 

—  Nå,  det  sade  jag  ju  er  nyss.  Och  är  det  så 
konstigt,  då  alla  människor  tänka,  eller  rättare  säga 
detsamma.    Nå,  vad  finner  ni  för  djupt  i  det? 

—  Det  kan  jag  inte  säga  med  ord... 

—  Nå,  men  tycker  ni  inte  att  det  är  en  ganska 
vanlig  form  för  ett  ironiskt  yttrande?  Man  säger 
tvärt  emot  vad  man  menar,  och  vässer  man  på 
uddarna,  så  skall  ingen  underlåta  att  sticka  sig  på 
dem.  Nå,  men  har  ni  läst  något  skönare  än  Julias 
och  Romeos  dialog  efter  bröllopsnatten? 

13.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Ack,  det  där  stället  där  han  säger  att  han 
tror  det  var  näktergalen,  då  det  var  lärkan. 

—  Vilket  annat  ställe  skulle  jag  mena,  då  hela 
världen  menar  det.  Nå,  det  är  ju  en  enstaka,  mycket 
begagnad  poetisk  bild  som  effekten  vilar  på,  och 
tror  ni,  att  Shakespeare's  storhet  vilar  på  poetiska 
bilder? 

—  Varför  skall  ni  smula  sönder  allting  för  mig, 
varför  skall  ni  taga  bort  alla  mina  stöd? 

—  Jag  kastar  bort  era  käppar  för  att  ni  skall 
lära  er  gå  —  själv!  För  övrigt,  ber  jag  er  gå  in  på 
vad  jag  säger  ? 

—  Ni  ber  icke,  ni  tvingar  en  att  göra  det! 

—  Då  bör  ni  undvika  mitt  sällskap.  —  Era  för- 
äldrar sörja  över  detta  ert  steg? 

—  Ja,  naturligtvis!    Hur  kan  ni  veta  det? 

—  Det  göra  alla  föräldrar!  Varför  skall  ni  över- 
skatta min  omdömesförmåga.  Låt  bli  att  överskatta, 
i  allmänhet. 

—  Tror  ni  att  man  blir  lyckligare  med  det? 

—  Lyckligare?  Hm!  Känner  ni  någon  som  är 
lycklig?  Svara  nu  med  egna  meningar,  inte  med 
andras  ord! 

—  Nej! 

—  Nå,  när  ni  inte  tror  att  någon  är  lycklig, 
hur  kan  ni  då  sätta  i  fråga  att  man  skall  bli  lyck- 
ligare? —  Jaså,  ni  har  föräldrar!  Det  är  allt  dumt 
att  ha  det! 

—  Hur  så?    Hur  menar  ni? 

—  Tycker  ni  inte  det  är  onaturligt  att  en 
gammal  generation  skall  uppfostra  en  ny  och  upp- 
föda den  med  sina  föråldrade  dumheter.  Nå,  era 
föräldrar  fordra  tacksamhet  av  er?    Inte  sant? 
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—  Nå,  men  man  skall  väl  vara  tacksam  mot 
sina  föräldrar? 

—  Tacksam  för  att  de  med  lagen  på  sin  sida 
introducerat  en  i  detta  elände,  fött  en  med  dålig 
mat,  slagit  en,  förtryckt  en,  förödmjukat  en,  motsatt 
sig  ens  önskningar.  Vill  ni  tro  att  det  fattas  en 
revolution  till?  Nej,  två!  Varför  dricker  ni  inte 
absint?  Ni  är  rädd  för  den?  Å!  Se,  den  bär  ju 
Génévekorset !  Den  läker  de  sårade  på  slagfältet, 
vänner  och  fiender;  den  dövar  smärtan,  förslöar 
tanken,  borttager  minnet,  förkväver  alla  ädla  känslor, 
som  narra  människan  att  begå  dårskaper,  och  slutar 
med  att  släcka  förnuftets  ljus.  Vet  ni  vad  förnuftets 
ljus  är?  Det  är  för  det  första  en  fras,  för  det  andra 
ett  irrbloss,  en  lyktgubbe,  ni  vet  sådana  där  sken 
som  irra  över  platser  där  fisk  legat  och  ruttnat  och 
alstrat  fosforväten ;  förnuftets  ljus  är  fosforväte, 
alstrad  av  den  grå  hjärnsubstansen.  Det  är  ju  märk- 
värdigt att  allt  gott  här  på  jorden  går  under  och 
glöms.  Jag  har  under  mina  tioåriga  ströverier  och 
skenbara  overksamhet  läst  igenom  alla  stiftsbibliotek 
de  ha  i  småstäderna;  allt  uselt  och  betydelselöst 
som  finns  i  böckerna  är  citerat  och  omtryckt,  men 
det  goda  ligger  kvar.  —  Jag  ville  säga  —  påminn 
mig  att  jag  håller  mig  till  ämnet  — 

Klockan  började  nu  föra  sitt  oväsen  och  dun- 
drade sju  slag.  —  Dörren  slogs  upp,  och  in  vräkte 
sig  en  person  med  ett  stort  buller.  Det  var  en 
femtioåring  med  ett  fett,  tungt  huvud,  vilket  vilade 
som  en  mörsare  mellan  ett  par  feta  axlar,  liksom 
på  en  lavett  med  en  beständig  elevation  av  45°, 
och  såg  ut  att  vilja  kasta  bomber  på  stjärnorna. 
Ansiktet  såg  ut  som  om  ägaren  vore  mäktig  alla 
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uppfunna  brott  och  ouppfunna  laster,  men  av  feghet 
hindrats  att  begå  några  av  dem.  Han  kastade  genast 
en  granat  på  den  dystre  och  stormade  åt  kyparen 
efter  en  romtoddy,  på  ett  grammatikaliskt,  ohyfsat 
språk,  med  en  stämma  som  en  korporal. 

—  Där  är  ert  ödes  handhavare,  viskade  den 
dystre  åt  Rehnhjelm.  Det  är  stortragöden,  sceniske 
direktören  och  intendenten,  min  dödsfiende. 

Rehnhjelm  ryste,  då  han  betraktade  den  för- 
färliga gestalten,  som  utbytt  en  blick  av  djupaste 
hat  med  Falander,  och  nu  satt  och  besköt  passagen 
med  spottsalvor. 

Därpå  öppnades  dörren  ånyo,  och  in  gled  en 
halvgentil,  halvgammal  man  med  oljat  hår  och  vaxade 
mustascher.  Han  slog  sig  förtroligt  ner  hos  direk- 
tören, som  gav  honom  långfingret  med  en  karneols- 
ring  att  skaka  på. 

—  Det  är  redaktören  av  stadens  konservativa 
tidning;  försvararen  av  tronen  och  altaret.  Han  har 
fri  entré  mellan  kulisserna  och  vill  förföra  alla  flickor, 
som  direktören  icke  kastar  sina  ögon  på.  Han  har 
fordom  varit  kunglig  ämbetsman,  men  måste  lämna 
platsen,  jag  skäms  att  säga  varför,  upplyste  Falander. 
Men  jag  skäms  också  att  sitta  i  samma  rum  som 
dessa  herrar,  och  jag  har  dessutom  en  liten  tillställ- 
ning för  mina  vänner  där  inne  i  kväll  i  anledning 
av  min  recett  i  går  afton.  Har  ni  lust  att  vara  i 
dåligt  sällskap,  med  de  sämsta  sujetterna,  två  illa 
kända  damer  och  en  gammal  slusk  till  herre,  så 
välkommen  dit  in  kl.  8. 

Rehnhjelm  tvekade  icke  ett  ögonblick  att  emot- 
taga  bjudningen. 

Spindeln  på  väggen  klättrade  igenom   sitt  nät 
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liksom  för  att  vittja  detsamma,  och  så  försvann  han. 
Flugan  satt  ännu  kvar  en  liten  stund.  Men  solen 
gömde  sig  bakom  domkyrkan,  nätets  maskor  upplöste 
sig  som  om  de  aldrig  varit  och  asparna  skälvde 
utanför  fönstren.  Men  då  upphävde  den  store  mannen 
och  sceniske  direktören  sin  röst  och  skrek,  ty  han 
hade  glömt  bort  att  tala;  och  han  sade: 

—  Nå!  Du  har  sett  hur  Veckobladet  varit 
framme  igen  och  angripit  mig! 

—  Ack,  det  där  pratet  ska  inte  bror  bry  sig  om! 

—  Ska  jag  inte  bry  mig  om!  Vad  fan  menar  du 
med  det?  Läser  inte  hela  staden  det?  Jo,  det  ska 
jag  visst!  Jag  ska  gå  hem  till  honom,  och  rappa 
honom  skall  jag  göra!  Han  påstår  helt  fräckt,  att 
jag  är  överdriven  och  affekterad. 

—  Nå,  muta  honom  då!  Men  gör  ingen  skandal! 

—  Muta?  Tror  du  inte  jag  försökt  det?  Det  är 
ett  förbannat  besynnerligt  folk  de  här  liberala  tid- 
ningsskrivarna. Om  man  är  vän  och  bekant  med 
dem,  så  kan  de  skriva  hyggligt  om  en,  men  att 
muta  dem,  det  går  inte,  om  de  äro  aldrig  så  fattiga! 

—  Ack,  du  förstår  dig  inte  på!  Man  skall  inte 
gå  rakt  på  dem,  utan  man  skall  skicka  presenter, 
som  kunna  belånas,  eller  också  kontanta  pengar, 
anonymt,  och  så  aldrig  låtsas  om  det  se'n! 

—  Som  man  gör  med  dig?  Nej,  du,  det  går 
inte  med  dem;  jag  har  nog  försökt.  Det  är  ett 
helvete  att  råka  på  folk  med  åsikter! 

—  Vad  tror  du  det  var  för  ett  offer,  för  att  nu  byta 
om  samtalsämne,  som  djävulen  hade  fått  i  sina  klor? 

—  Det  rör  mig  inte! 

—  Kanske  ändå!  Gustav!  Vem  var  den  där 
herrn,  som  Falander  hade  med  sig? 
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—  Jo,  han  ska  in  vid  teatern  och  heter  Rehn- 
hjelm ! 

—  Vad  för  slag!  Skall  han  in  vid  teatern?  Han! 
skrek  direktören. 

—  Ja,  det  skall  han,  svarade  Gustav. 

—  Och  spela  tragedi,  förstås!  Och  beskyddas 
av  Falander?  Och  inte  vända  sig  till  mig?  Och 
ta  mina  roller?  Och  göra  oss  den  äran?  Och  jag 
vet  inte  ett  ord  om  saken?  Jag?  Jag?  Det  gör  mig 
ont  om  honom!  Det  är  synd  om  honom!  Vilken 
förfärlig  framtid!  Jag  skall  beskydda  honom  natur- 
ligtvis! Jag  skall  ta  honom  under  mina  vingar!  Man 
känner  mina  vingars  styrka  också  när  jag  inte  flyger! 
De  klämma  till  ibland!  Det  var  en  grann  karl!  En 
fin  karl!  Vacker  som  en  Antigonus!  Synd  att  han 
inte  kom  till  mig  först,  så  skulle  han  ha  fått  Falan- 
ders  roller,  allihop!  Oj!  Oj!  Oj!  Men  det  är 
inte  för  sent  än!  Ha!  Låt  djävulen  förstöra  honom 
först!  Han  är  litet  för  färsk  än!  Han  såg  verkligen 
ofördärvad  ut!  Stackars  gosse!  Ja,  jag  säger  bara: 
Gud  bevare  honom! 

Den  sista  bönens  ljud  bortdog  under  bullret  som 
uppstod  då  alla  stadens  toddygäster  inträdde. 


FEMTONDE  KAPITLET. 

Teateraktiebolaget  Phoenix. 

Följande  dagen  vaknade  Rehnhjelm  i  sin  säng 
på  hotellet  framåt  middagen.  Minnen  från  den  för- 
flutna natten  stego  upp  som  vålnader  och  omgåvo 
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hans  säng  mitt  på  sommarljusa  dagen.  Han  såg 
det  vackra,  med  blommor  rikt  försedda  rummet,  där 
orgien  hade  stått  med  skruvade  innanluckor;  han 
såg  den  trettiofemåriga  aktrisen,  som  av  en  rival  blivit 
deporterad  till  gumrollerna;  hon  kommer  in  förtviv- 
lad och  rasande  över  nya  skymfer,  berusar  sig  och 
lägger  upp  benen  på  soffkanten,  och  när  det  blir 
för  varmt  i  rummet,  knäpper  hon  upp  klännings- 
livet lika  sorglöst  som  när  en  herre  öppnar  på  västen 
efter  en  stark  middag;  där  flaxar  den  gamla  komi- 
kern, som  fått  lämna  älskarfacket  i  god  tid  och  efter 
en  kort  blomstring  nedsjunkit  till  anmälningsroller 
och  nu  roar  det  lägre  borgerskapet  med  sina  visor 
och  framför  allt  sina  berättelser  om  sin  stormaktstid; 
men  mitt  i  rök  och  rushägringarna  ser  han  den  unga 
sextonåriga,  som  kommer  med  tårade  ögon  och  be- 
rättar för  den  mörka  Falander  huru  den  stora  direk- 
tören ånyo  gjort  henne  nesliga  anbud  och  vid  hennes 
avslag  svurit  att  hämnas  så,  att  hon  hädanefter  endast 
skulle  få  pigroller;  och  han  ser  Falander,  som  tar 
emot  allas  sorger  och  bekymmer  och  blåser  på  dem 
så  att  de  försvinna;  hur  han  upplöser  allt:  förolämp- 
ningar, förödmjukelser,  åsnesparkar,  olyckor,  nöd, 
elände  och  jämmer  i  ett  intet;  hur  han  lär  och 
förmanar  sina  vänner  att  icke  överskatta  något,  fram- 
för allt  icke  sina  sorger.  Men  åter  och  åter  ser  han 
den  lilla  sextonåriga,  med  den  oskyldiga  minen,  vars 
vän  han  blev  och  av  vilken  han  vid  avskedet  hade  fått 
en  kyss,  en  häftig,  passionerad  kyss,  som  hans  inflam- 
merade hjärna  nu,  när  den  var  uppriktig,  erinrade  sig 
att  den  funnit  något  oväntad.  Men  vad  var  det  hon 
hette? 

Han  reser  sig  för  att  gripa  vattenkaraffinen  och 
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får  fatt  i  en  liten  näsduk  med  vinfläckar  på!  Ah ! 
Där  står  det  outplånligt  skrivet  med  märkbläck  — 
Agnes!  Han  kysser  den  på  det  renaste  stället  två 
gånger  och  stoppar  den  i  sin  koffert.  Därpå  klär 
han  sig  omsorgsfullt  för  att  gå  upp  i  teaterdirektio- 
nen, som  träffas  säkrast  mellan  12  och  3. 

För  att  icke  ha  något  att  förebrå  sig,  går  han 
upp  i  bolaget  kl.  12  och  träffar  en  vaktmästare,  som 
frågar  hans  ärende  och  om  han  icke  kan  stå  till 
tjänst.  Rehnhjelm  anser  icke  att  det  är  möjligt,  utan 
frågar  ånyo  om  direktören  träffas,  varpå  han  blir 
upplyst  om  att  direktören  för  närvarande  befinner 
sig  i  fabriken,  men  nog  skall  komma  upp  framåt 
middagen.  Rehnhjelm  tror  att  fabriken  är  en  famil- 
jär benämning  på  teatern,  men  blir  upplyst  om  att 
verkställande  direktören  egentligen  driver  en  tänd- 
sticksfabrik. Hans  svåger  kamreraren  sitter  på  post- 
kontoret och  brukar  inte  komma  upp  förrän  klockan 
2,  och  dennes  son  sekreteraren  är  upptagen  på  tele- 
grafbyrån, så  att  man  aldrig  var  säker  på  att  råka 
honom.  Som  emellertid  vaktmästaren  trodde  sig 
förstå  Rehnhjelms  ärende,  så  överlämnade  han  på 
egna  och  teaterns  vägnar  ett  exemplar  av  teaterns 
statuter,  varmed  den  unge  debutanten  skulle  fördriva 
tiden,  tills  någon  av  direktionen  råkade  få  sina  vägar 
dit  uppåt.  Han  beväpnade  sig  sålunda  med  tåla- 
mod och  satte  sig  i  en  soffa  att  studera.  När  han 
läst  igenom  reglementet  var  klockan  bara  halv  ett. 
Då  talade  han  vid  vaktmästaren  till  tre  kvart  på  ett. 
Därefter  satte  han  sig  att  utgrunda  första  paragrafen 
i  statuterna:  »Teatern  är  en  moralisk  institution,  där- 
för skola  dess  medlemmar  söka  beflita  sig  om  Guds- 
fruktan, dygd  och  goda  seder.»   Han  vände  på  frasen 
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och  sökte  få  den  i  dess  rätta  belysning  utan  att 
lyckas.  Om  teatern  redan  är  en  moralisk  institution, 
så  behöva  ju  icke  medlemmarna,  vilka  just  (jämte 
direktör,  kamrer,  sekreter,  maskiner  och  dekoratio- 
ner) utgöra  institutionen,  så  behöva  de  icke  söka 
beflita  sig  om  allt  det  där  vackra  vad  det  nu  heter. 
Om  man  skulle  ha  satt  så  här:  teatern  är  en  omora- 
lisk institution  och  därför . . .  ja,  då  hade  det  blivit 
mening  uti  det  och  det  var  säkert  inte  direktionens 
mening.  Och  så  tänkte  han  på  Hamlets  »ord,  ord», 
men  erinrade  sig  genast  att  det  var  gammalt  att 
citera  Hamlet  och  att  man  skulle  uttrycka  sina  tankar 
med  egna  ord,  och  så  valde  han  och  stannade  vid 
att  kalla  det  för  prat,  men  det  förkastade  han  såsom 
icke  heller  originellt,  men  det  var  icke  originalet 
heller. 

Paragraf  2  hjälpte  honom  därefter  att  fördriva 
en  kvart  med  betraktelser  över  dess  text:  »Teatern 
är  ingalunda  till  för  att  roa.  Ei  blot  til  lyst.»  Här 
stod:  teatern  är  icke  till  för  att  roa,  och  här  stod: 
teatern  är  icke  uteslutande  till  för  att  roa,  alltså  är 
den  (också)  till  för  att  roa.  Därpå  tänkte  han  efter 
när  man  har  roligt  på  teatern:  jo,  när  man  ser 
barn,  i  synnerhet  söner,  bedraga  sina  föräldrar  på 
pengar,  i  synnerhet  om  föräldrarna  äro  sparsamma, 
beskedliga  och  förståndiga;  för  det  andra  när  hustrur 
bedraga  sina  män;  i  synnerhet  är  detta  gnycket  roligt 
om  mannen  är  gammal  och  behöver  sin  hustrus  stöd; 
vidare  kom  han  ihåg,  att  han  skrattat  förfärligt  åt 
två  gamla  män,  vilka  höllo  på  att  dö  av  hunger, 
emedan  deras  affär  gått  bakut,  och  att  man  än  i 
dag  skrattade  däråt  i  en  pjäs  av  en  klassisk  författare. 
Han  erinrade  sig  vidare,  att  han  hade  njutit  av  en 
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äldre  mans  olycka,  som  förlorat  hörseln,  och  att  han 
tillsammans  med  sex  hundra  andra  personer  varit 
på  det  högsta  road  av  en  prästman,  som  på  naturlig 
väg  sökte  bot  för  den  galenskap  hans  återhållsamhet 
bragt  honom  i,  och  åt  det  hyckleri  han  för  sitt  måls 
vinnande  måste  utöva.  Vad  var  det  man  sålunda 
skrattade  åt?  frågade  han  sig.  Och  efter  som  han 
inte  hade  annat  att  göra.,  så  försökte  han  svara  på  det ! 
Jo,  det  var  åt  olyckan,  nöden,  eländet,  lasten,  dygden, 
det  godas  nederlag,  det  ondas  seger.  Detta  resultat, 
som  delvis  var  nytt  för  honom,  försatte  honom  i 
gott  humör,  och  han  fann  uti  detta  slags  lek  med 
tankar  ett  stort  nöje.  Som  direktionen  ännu  icke 
lät  höra  av  sig,  så  fortsatte  han  att  leka,  och  så 
kom  han,  innan  fem  minuter  gått,  till  det  resul- 
tatet, att  man  i  tragedien  gråter  åt  precis  samma 
sak  som  man  i  komedien  skrattar  åt.  Men  där  stan- 
nade han,  ty  in  stormade  den  store  scendirektören, 
stormade  förbi  Rehnhjelm  utan  att  låtsa  se  honom 
och  kastade  sig  in  i  ett  rum  till  vänster,  varifrån 
ögonblicket  därpå  en  ringklocka  hördes  ristas  av  en 
stark  hand.  Vaktmästaren  behövde  en  halv  minut 
för  att  komma  in  och  ut  igen  och  förklara  att  hans 
höghet  tog  emot. 

När  Rehnhjelm  inträdde  hade  direktören  redan 
hunnit  brösta  av  och  rikta  sin  mörsare  med  en  vinkel 
så  stor  att  han  omöjligt  kunde  se  den  dödlige  som 
smådarrande  inträdde.  Men  han  måste  ha  hört 
honom,  ty  han  frågade  genast  i  en  förolämpande 
ton  vad  som  behagades. 

Rehnhjelm  förklarade  att  han  önskade  debut. 

—  Ha!  Stor  debut!  Stor  entusiasm!  Har  herrn 
någon    repertoar?    Spelat    Hamlet,    Lear,  Richard 
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Sheridan,  Volontären,  inropad  10  gånger  efter  tredje 
akten?    Va?  Hä! 

—  Jag  har  aldrig  uppträtt  förr. 

—  Ah  så!    Det  var  en  annan  sak! 

Han  satte  sig  i  en  försilvrad  fåtölj  med  blått 
siden  och  hans  ansikte  anlade  en  mask,  som  om  den 
skulle  tjäna  till  illustration  åt  någon  av  biografierna 
i  Svetonius. 

—  Får  jag  säga  herrn  min  uppriktiga  mening? 
Va?    Låt  bli  den  här  banan! 

—  Omöjligt! 

—  Jag  upprepar:  låt  bli  den  här  banan!  Det 
är  den  allra  rysligaste  av  alla  banor!  Den  är  så 
full  av  förödmjukelser,  obehag,  nålstyng,  törnen, 
herre,  som,  tro  mig,  skola  göra  er  livet  så  bittert, 
att  ni  skulle  önska  att  ni  aldrig  vore  född! 

Han  såg  verkligen  trovärdig  ut,  men  Rehnhjelm 
var  orygglig  i  sitt  beslut. 

—  Nå,  lägg  märke  till  mina  ord!  Jag  avråder 
er  högtidligen  och  förklarar  utsikterna  så  mörka,  att 
ni  kanske  kan  få  gå  som  statist  i  flera  år!  Tänk 
på  det!  Och  kom  inte  till  mig  se'n  och  beklaga 
er.  Denna  bana  är  så  helvetiskt  svår,  herre,  så  att 
om  ni  visste  det,  skulle  ni  aldrig  ge  er  in  på  den! 
Ni  får  ett  helvete,  tro  mig,  nu  har  jag  sagt  det. 

Det  var  förspillda  ord. 

—  Skulle  inte  herrn  då  hällre  vilja  taga  engage- 
ment  genast  utan  debut;  det  är  mindre  risk. 

—  Jo,  naturligtvis,  men  det  hade  jag  inte  satt 
i  fråga. 

—  Var  så  god  och  skriv  under  det  här  kontraktet 
då.  Tolv  hundra  riksdaler  i  lön  och  två  års  kon- 
trakt!   Är  det  bra? 


202 


RÖDA  RUMMET 


Han  tog  fram  ett  färdigskrivet  och  av  direktionen 
undertecknat  kontrakt,  som  låg  under  läskpapperet, 
och  räckte  det  åt  Rehnhjelm  att  ifyllas,  vilket  Rehn- 
hjelm,  som  blivit  yr  av  de  tolv  hundra  riksdalerna, 
osett  skrev  under. 

När  detta  var  gjort,  lånade  direktören  honom 
sitt  stora  långfinger  med  karneolsringen  och  sade: 
Välkommen!  varvid  han  visade  tandköttet  i  övre 
käken  och  den  gula  och  blodsprängda  vitan  i  två 
ögon  med  såpgrön  iris. 

Och  så  var  audiensen  slut.  Men  Rehnhjelm, 
som  tyckte  att  det  hela  gått  alldeles  för  fort,  stannade 
kvar  och  tog  sig  friheten  fråga  om  icke  han  skulle 
vänta  tills  direktionen  sammanträdde. 

—  Direktionen?  bröt  den  store  tragöden  ut; 
det  är  jag!  Har  han  något  att  fråga,  så  vänd  sig 
bara  till  mig!  Vill  han  ha  ett  råd,  så  vänd  sig 
till  mig!  Till  mig,  herre!  Och  ingen  annan!  Se 
så!  —  Marsch! 

Det  såg  ut  som  om  Rehnhjelms  rockskört  fastnat 
i  någon  spik  just  då  han  var  på  utgående,  ty  så 
hastigt  tvärstannade  han  och  vände  sig  om  för  att 
liksom  få  se  huru  de  sista  orden  sågo  ut,  men  han 
fick  endast  se  det  röda  tandköttet,  som  liknade  ett 
tortyrinstrument,  och  det  med  blod  marmorerade  ögat, 
varför  han  icke  kände  sig  böjd  att  fordra  någon  för- 
klaring utan  skyndade  ner  till  stadskällaren  för  att 
äta  middag  och  träffa  Falander. 

Denne  satt  redan  vid  sitt  bord,  lugn  och  lik- 
giltig som  om  han  vore  beredd  på  det  allra  värsta 
av  vad  slag  som  helst.  Det  förvånade  honom  så- 
lunda icke  att  Rehnhjelm  blivit  engagerad,  ehuru  han 
blev  betydligt  mörk,  när  han  fick  höra  det. 
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—  Vad  tyckte  du  om  direktören  annars?  frågade 
Falander. 

—  Jag  tänkte  ge  honom  en  örfil,  men  jag  vågade 

inte. 

—  Det  vågar  inte  direktionen  heller,  och  därför 
är  han  den  som  styr.  Du  skall  alltid  se  att  råheten 
sitter  och  styr.  Du  vet  att  han  är  dramatisk  för- 
fattare också? 

—  Jag  har  hört  det! 

—  Han  gör  ett  slags  historiska  skådespel,  som 
alltid  gå  och  vinna  bifall,  och  det  beror  därpå  att 
han  skriver  roller  i  stället  för  att  göra  karaktärer; 
han  anbringar  applådställen  vid  sortierna  och  driver 
ocker  med  den  s.  k.  fosterländska  känslan.  För  övrigt 
kunna  aldrig  hans  figurer  tala,  utan  de  gräla  eller,  som 
man  säger,  gorma:  män  och  kvinnor,  gamla  och  unga, 
allihop,  så  att  hans  bekanta  stycke  »Kung  Göstas 
Söner»  med  rätta  kallas  historiskt  gorm  i  fem  upp- 
träden, ty  det  är  inga  handlingar,  utan  formliga  upp- 
träden, familjeuppträden,  gatuuppträden,  riksdags- 
uppträden och  så  vidare.  I  stället  för  repliker  ger 
man  varandra  gliringar,  vilka  framkalla  icke  scener, 
utan  de  rysligaste  spektakel.  I  stället  för  dialoger 
har  han  ordväxlingar,  i  vilka  man  okvädar  varandra, 
och  den  högsta  dramatiska  verkan  framkallas  av  hand- 
gripligheter. Kritiken  säger,  att  han  är  stor  i  skild- 
ringen av  historiska  karaktärer.  Hur  har  han  då 
skildrat  Gustav  Vasa  i  den  pjäsen  jag  nämnde?  Jo, 
som  en  bredaxlad,  långskäggig,  högröstad,  oregerlig 
och  armstark  person  —  han  slår  bland  annat  sönder 
ett  bord  på  Riksdagen  i  Västerås  och  sparkar  ut 
en  dörrspegel  på  Vadstena  möte.  Men  en  gång  sade 
kritiken,  att  hans  pjäser  saknade  mening;   då  blev 
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han  ond  och  tog  sig  till  att  skriva  sedekomedier 
med  mening.  Han  hade  en  pojke,  som  gick  i  skolan 
(han  är  gift,  vidundret)  och  uppförde  sig  oskickligt, 
så  att  han  fick  stut!  Genast  skrev  fadern  en  sede- 
komedi, som  avritade  lärarna  och  visade  huru  omänsk- 
ligt ungdomen  behandlas  nu  för  tiden.  En  annan 
gång  fick  han  en  rättvis  recension,  och  genast  gjorde 
han  en  sedekomedi,  där  han  avritade  stadens  libe- 
rala tidningsskrivare!  Nå,  han  skall  få  vara  i  fred 
för  mig! 

—  Nå,  men  varför  hatar  han  dig? 

—  Därför  att  jag  på  en  repetition  sade  Don 
Pasquale,  ehuru  han  förklarat  att  det  heter  Paskal. 
Resultatet:  att  jag  blev  ålagd  vid  vite  att  säga  som 
han  befallde,  varvid  han  förklarade,  att  det  må  heta 
vad  fan  det  vill  över  hela  världen,  men  här  ska 
det  heta  Paskal,  för  så  heter  det! 

—  Var  kommer  han  ifrån?  Vad  har  han  varit? 

—  Kan  du  inte  se  att  han  varit  vagnmakare- 
gesäll? Men  om  han  visste,  att  du  visste  det,  så 
skulle  han  förgifta  dig!  Men  för  att  nu  tala  om 
något  helt  annat,  hur  finner  du  dig  efter  gårdagen? 

—  Utmärkt!    Jag  har  ju  glömt  att  tacka  dig! 

—  Nå!  Det  är  bra!  Och  du  tycker  om  flickan? 
Agnes  ? 

—  Ja>  Jag  tyckte  mycket  om  henne! 

—  Och  hon  är  kär  i  dig!  Det  passar  bra,  det! 
Tag  henne,  du! 

—  Ack,  så  du  pratar!  Inte  kunna  vi  gifta  oss 
ännu ! 

—  Vem  har  sagt  att  ni  skola  göra  det? 

—  Vad  menar  du  då? 

—  Du  är  aderton  år,  hon  är  sexton!    Ni  älska 
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varandra!  Nåväl!  När  ni  äro  ense,  så  är  det  väl 
den  mest  privata  affär  som  är  kvar. 

—  Jag  förstår  dig  inte!  Uppmanar  du  mig  till 
en  dålig  handling?    Eller  hur? 

—  Jag  uppmanar  dig  att  litet  lyda  naturens  stora 
röster  och  inte  dumma  människors.  Om  människor 
förkasta  ert  beteende,  då  är  det  avundsjuka,  och 
moralen,  som  de  bestå,  det  är  deras  elakhet,  som 
anlagt  en  lämplig,  presentabel  form.  Har  inte  naturen 
redan  bjudit  er  i  flera  år  till  sin  stora  fest,  som  är 
gudarnas  glädje,  men  samhällets  fasa,  som  fruktar 
att  få  betala  barnuppfostringshjälp. 

—  Varför  råder  du  oss  inte  till  giftermål? 

—  Därför  att  det  är  något  annat!  Man  binder 
sig  inte  för  livet  efter  en  kvälls  samvaro,  och  det 
är  inte  sagt  att  den,  som  är  med  i  lust,  vill  vara 
med  i  nöd!  Äktenskapet  är  en  själsangelägenhet; 
det  är  inte  det  här  just  vidare!  För  övrigt  behöver 
jag  icke  uppmana  er  till  vad  som  kommer  att  ske 
ändå.  Älska  ni  varandra  i  ungdomen,  innan  det  blir 
för  sent,  älska  som  fåglarna,  utan  tanke  på  bosätt- 
ning, eller  som  blomstren  av  den  klass,  som  heter 
Dioecia. 

—  Du  får  inte  tala  så  där  vanvördigt  om  den 
flickan!  Hon  är  god,  oskyldig  och  beklagansvärd, 
och  den,  som  vågar  säga  annat,  den  ljuger.  Har 
du  sett  några  mera  oskyldiga  ögon  än  hennes, 
är  det  icke  sanning  i  själva  klangen  hos  hennes  röst! 
Hon  är  värd  en  stor  kärlek  och  en  ren  kärlek,  icke 
en  sådan  som  du  talar  om,  och  jag  hoppas  det  vara 
sista  gången  du  framkastar  något  i  den  vägen !  Och 
det  kan  du  säga  henne,  att  jag  skall  anse  som  den 
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största  lycka  och  största  ära  att  en  gång,  när  jag 
blir  henne  värdig,  få  bjuda  henne  min  hand! 

Falander  kastade  med  huvudet  så  att  ormarna 
ringlade  sig. 

—  Värdig  henne?    Din  hand?    Vad  säger  du? 

—  Det  jag  står  vid! 

—  Det  är  förfärligt!  Om  jag  säger  dig,  att  denna 
flicka  icke  allenast  saknar  alla  de  egenskaper  du  till- 
erkänner henne,  utan  att  hon  även  besitter  de  mot- 
satta, så  tror  du  mig  icke,  utan  blir  min  ovän! 

—  Ja,  det  blir  jag! 

—  Tänk  att  världen  är  så  uppfylld  med  lögn, 
att  en  människa  inte  blir  trodd  då  hon  talar  sanning. 

—  Hur  skall  man  kunna  tro  dig,  som  inte  har 
någon  moral? 

—  Se  där  ha  vi  ordet  igen!  Det  är  ett  märk- 
värdigt ord;  det  besvarar  alla  frågor,  avklipper  alla 
resonemang,  försvarar  alla  fel,  egna,  men  icke 
andras,  nedslår  alla  motståndare,  talar  både  för  och 
emot,  alldeles  som  en  sakförare!  Nu  slog  du  mig 
med  det,  nästa  gång  slår  jag  dig!  Farväl,  jag  måste 
gå  hem,  ty  jag  har  lektion  klockan  tre!  Farväl! 
Lycka  till. 

Och  Rehnhjelm  lämnades  ensam  med  sin  middag 
och  sina  betraktelser. 


När  Falander  kom  hem  till  sig,  klädde  han  sig 
i  morgonrock  och  tofflor,  som  om  han  alldeles  icke 
väntade  något  besök.  Men  en  häftig  sinnesoro  syntes 
sätta  honom  i  verksamhet,  ty  han  gick  fram  och 
åter  på  golvet  och  stannade  då  och  då  bakom  gar- 
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dinen  för  att  osedd  kunna  se  utåt  gatan.  Därpå 
gick  han  till  spegeln,  knäppte  av  sin  krage  och  lade 
den  ifrån  sig  på  divansbordet.  Efter  en  stunds  pro- 
menad satte  han  sig  i  soffan,  tog  en  fruntimmers- 
fotografi från  en  visitbricka,  lade  den  under  ett 
ofantligt  förstoringsglas  och  betraktade  den  så  som 
man  betraktar  ett  mikroskopiskt  preparat.  Han  satt 
ganska  länge  vid  detta  arbete.  Då  han  fick  höra 
steg  i  trapporna,  grävde  han  hastigt  ner  fotografien 
där  han  tagit  den,  sprang  upp  och  satte  sig  vid 
skrivbordet  så,  att  han  kom  att  sitta  med  ryggen 
åt  dörren.  Han  var  i  full  sysselsättning  med  att 
skriva,  då  en  knackning  —  två  korta  och  svaga 
dubbelslag  —  hördes  på  dörren. 

—  Stig  in,  ropade  Falander  med  en  röst,  som 
icke  lät  inbjudande,  utan  snarare  lämpade  sig  för 
en  utvisning. 

In  trädde  en  ung  flicka,  liten  till  växten,  men 
med  behagliga  linjer  i  sin  figur;  ett  fint,  ovalt  ansikte, 
omgivet  av  hår,  som  tycktes  ha  fått  sin  ljusa  färg 
genom  blekning  i  solen,  ty  det  hade  icke  denna 
deciderade  blonda  färg,  som  är  medfödd.  Den  lilla 
näsan  och  den  fint  skurna  munnen  frambragte  ett 
muntert  spel  med  små,  lekfulla  kurvor,  vilka  för- 
ändrade former  oupphörligt,  som  figurerna  i  kaleido- 
skopet;  när  till  exempel  hon  rörde  näsvingarna  och 
det  ljusröda  brosket  tecknade  sig  som  ett  blåsipps- 
blad, drogos  läpparna  i  sär  och  visade  spetsarna  av 
mycket  små,  jämna  tänder,  vilka,  ehuru  de  voro  egna, 
både  voro  för  jämna  och  för  vita  för  att  inge  för- 
troende. Ögonen  vinklade  uppåt  mot  näsroten  och 
släpade  sedan  nedåt  mot  tinningarna,  varigenom  fram- 
bragtes  ett  ständigt  bedjande,  elegiskt  yttryck,  vilket 

14.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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gjorde  en  trolsk  disharmoni  mot  ansiktets  nedre, 
lekande  partier;  men  pupillen  var  orolig  och  kunde 
i  ett  ögonblick  bli  fin  som  spetsen  på  en  synål  och 
i  nästa  spärras  upp  och  stirra  som  objektivet  på 
en  natt-tub. 

Emellertid  steg  hon  nu  in  och  reglade  dörren, 
efter  att  ha  tagit  in  nyckeln. 

Falander  satt  kvar  och  skrev. 

—  Du  kommer  sent  i  dag,  Agnes!  sade  han. 

—  Ja,  det  gör  jag,  svarade  hon  trotsigt,  under 
det  hon  tog  av  sig  hatten  och  gjorde  sig  hemmastadd. 

—  Ja,  vi  voro  länge  uppe  i  natt! 

—  Varför  stiger  du  inte  upp  och  hälsar?  Så 
trött  får  man  ändå  inte  vara! 

—  Ack,  förlåt  att  jag  glömde  det! 

—  Glömde?  Jag  har  märkt,  att  du  glömmer 
dig  åtskilligt  på  en  tid. 

—  Såå?   Huru  lång  tid  har  du  märkt  det? 

—  Huru  lång  tid?  Vad  menar  du?  Var  så  god 
och  tag  av  dig  nattrocken  och  tofflorna! 

—  Kära  du,  det  är  första  gången  det  har  hänt 
mig  i  dag,  och  det  tycker  du  är  en  lång  tid!  Nog 
är  det  underligt?  Säg? 

—  Du  hånar  mig!  Vad  är  det  med  dig?  Du 
har  varit  så  besynnerlig  på  en  tid! 

—  En  tid?  Där  ha  vi  det  igen!  Varför  säger 
du  en  tid?  Därför  att  det  skall  ljugas!  Varför  skall 
det  ljugas? 

—  Jaså,  du  beskyller  mig  för  att  ljuga? 

—  Ånej!    Jag  bara  skämtade. 

—  Tror  du  inte  jag  ser,  att  du  ledsnat  på  mig. 
Tror  du  inte  jag  såg  det  i  går  kväll,  då  du  var  så 
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uppmärksam  mot  den  där  simpla  Jenny,  att  du  inte 
hade  ett  ord  åt  mig  på  hela  kvällen. 

—  Du  är  svartsjuk  således? 

—  Jag?  Nej,  vet  du,  inte  det  allra  minsta!  Före- 
drar du  henne  för  mig,  så  var  så  god!  Det  skall 
inte  röra  mig  ett  grand! 

—  Såå?  Du  är  inte  svartsjuk?  Det  är  under 
vanliga  förhållanden  en  ledsam  omständighet! 

—  Under  vanliga  förhållanden?  Vad  menar  du 
med  det? 

—  Jag  menar  —  helt  enkelt  —  att  jag  ledsnat 
på  dig,  som  du  själv  sade  nyss! 

—  Det  ljuger  du!    Du  har  inte  gjort  det! 
Hon  rörde  på  näsvingarna,  visade  tandspetsarna 

och  stack  med  synålarna. 

—  Låt  oss  tala  om  något  annat,  sade  han.  — 
Vad  tyckte  du  om  Rehnhjelm? 

—  Mycket  bra!  Det  var  en  snäll  gosse!  Och 
en  fin  gosse! 

—  Han  blev  alldeles  kär  i  dig! 

—  Så  du  pratar! 

—  Men  det  värsta  är  att  han  vill  gifta  sig 
med  dig! 

—  Var  så  god  och  låt  mig  slippa  höra  sådana 
där  dumheter! 

—  Men  som  han  bara  är  tjugu  år,  ämnar  han 
vänta  tills  han  blir  dig  värdig,  som  han  uttryckte  sig! 

—  En  sådan  tok! 

—  Med  värdig  menar  han  att  vara  en  erkänd 
skådespelare!  Och  det  kan  han  inte  bli  förrän  han 
får  roller!    Kan  du  inte  skaffa  honom  det? 

Agnes  rodnade,  kastade  sig  upp  i  soffhörnet  och 
visade  ett  par  eleganta  stövletter  med  guldtofsar. 
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—  Jag?  Som  inte  får  några  själv!  Du  hånar  mig! 

—  Ja,  jag  gjorde  det!  . 

—  Du  är  en  djävul,  Gustav!   Vill  du  tro  det? 

—  Kanske!  Kanske  inte!  Det  är  så  svårt  att 
avgöra  sådant!  Emellertid,  om  du  är  en  för- 
ståndig flicka . . . 

—  Tig! 

Hon  tog  en  vass  papperskniv  från  bordet  och 
lyfte  den  hotande  på  skämt,  som  såg  ut  som  allvar. 

—  Du  är  så  vacker  i  dag,  Agnes!  sade  Falander. 

—  I  dag?  Vad  menar  du?  I  dag?  Har  du 
inte  sett  det  förr? 

—  Åjo!    Det  har  jag  nog! 

—  Varför  suckar  du? 

—  Det  gör  man  alltid  när  man  har  rumlat. 

—  Får  jag  se  på  dig?  Har  du  ont  i  dina  ögon? 

—  Nattvaket,  kära  du! 

—  Jag  skall  gå,  så  får  du  sova  middag! 

—  Gå  inte  ifrån  mig!   Jag  kan  inte  sova  ändå. 

—  Jag  tror  att  jag  måste  gå  i  alla  fall!  Jag 
skulle  egentligen  bara  komma  hit  och  säga  det! 

Hennes  röst  blev  vek  och  hennes  ögonlock  sänkte 
sig  sakta  som  ridån  efter  en  dödsscen.  Falander 
svarade : 

—  Det  var  snällt  att  du  ändå  kom  och  sa  ifrån. 
Hon  steg  upp  och  knöt  på  sin  hatt  framför 

spegeln. 

—  Har  du  någon  parfym  här?  frågade  hon. 

—  Nej,  den  har  jag  på  teatern! 

—  Du  skall  lägga  bort  att  röka  pipa;  det  fäster 
så  fasligt  i  kläderna. 

—  Jag  ska  göra  det! 
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Hon  böjde  sig  ner  och  knäppte  om  sitt  strumpe- 
band. 

—  Förlåt!  sade  hon  och  kastade  en  bedjande 
blick  på  Falander. 

—  Vad  då?  svarade  han  med  frånvarande  jnin, 
som  om  han  inte  sett  något. 

Som  svaret  uteblev,  fattade  han  mod,  tog  ett 
långt  andetag  och  frågade: 

—  Vart  skall  du  gå? 

—  Jag  skall  gå  bort  och  prova  en  klänning,  så 
att  du  behöver  inte  alls  vara  orolig!  svarade  hon, 
som  hon  tyckte,  mycket  ledigt.  Men  han  hörde  på 
de  falska  accenterna  att  det  var  repeterat,  och  han 
sade  endast: 

—  Adjö,  då! 

Hon  kom  emot  honom  för  att  bli  kysst.  Han 
tog  henne  i  famn  och  tryckte  henne  mot  sitt  bröst 
som  om  han  ville  kväva  henne,  därpå  kysste  han 
henne  på  pannan,  förde  henne  till  dörren,  sköt  henne 
ut  och  sade  helt  kort:  adjö! 


SEXTONDE  KAPITLET. 

I  Vita  bergen. 

En  eftermiddag  i  augusti  sitter  Falk  i  Mose- 
backe trädgård  igen,  ensam  nu  liksom  han  varit  hela 
sommaren  ;  och  han  gör  ett  överslag  över  sina  erfaren- 
heter under  detta  fjärdedels  år,  som  gått  sedan  han 
var  här  sist,  så  uppfylld  av  förhoppningar,  så  modig 
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och  så  stark.  Han  känner  sig  gammal,  trött,  lik- 
giltig; han  har  sett  in  i  alla  dessa  husmassor,  som 
stå  där  nere;  och  det  såg  alltid  ut  på  ett  annat  sätt 
än  han  trodde.  Han  har  varit  ute  i  världen  och  skådat 
människorna  under  mångahanda  förhållanden,  så  som 
endast  en  fattigläkare  eller  en  tidningsreferent  får  se 
dem,  dock  med  den  skillnad  att  referenten  får  se 
dem  som  de  visa  sig,  under  det  läkaren  vanligen  får 
se  dem  sådana  de  äro;  han  hade  haft  tillfälle  att 
skåda  människan  såsom  samhällsdjur  under  alla  möj- 
liga former.  Han  hade  bevistat  riksdagen,  kyrko- 
stämmor, bolagsstämmor,  sammankomster  för  välgö- 
rande ändamål,  polisrannsakningar,  fester,  begravnin- 
gar, folkmöten;  överallt  stora  ord,  och  många  ord, 
ord  som  aldrig  brukas  i  dagligt  tal,  något  slags  sär- 
skilda ord,  som  icke  äro  uttryck  för  någon  tanke, 
åtminstone  icke  för  den  som  skulle  uttalas.  Han 
hade  därigenom  fått  en  ensidig  uppfattning  av  män- 
niskan och  kunde  aldrig  se  henne  utan  som  det  lögn- 
aktiga samhällsdjuret,  vilket  måste  så  vara,  efter  som 
civilisationen  förbjuder  öppet  krig;  hans  brist  på 
umgänge  gjorde  att  han  glömde  bort  att  det  fanns 
ett  annat  djur,  som  mellan  skål  och  vägg  är  rätt 
älskvärt  om  det  icke  retas,  och  som  gärna  visar  sig 
med  alla  sina  fel  och  svagheter  så  snart  inga  vitt- 
nen äro  närvarande.  Detta  hade  han  glömt  och  därför 
var  han  mycket  bitter.  Men  det  var  en  annan  om- 
ständighet, som  var  ledsammare:  han  hade  förlorat 
aktningen  för  sig  själv!  Och  detta  utan  att  han  begått 
en  enda  handling,  för  vilken  han  behövde  blygas! 
Men  andra  hade  berövat  honom  den,  och  det  går 
mycket  lätt  för  sig.  Överallt  och  var  helst  han  upp- 
trätt, hade  man  visat  honom  missaktning,  och  hur 
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skulle  han,  som  från  barndomen  blivit  berövad  själv- 
känslan, kunna  akta  den,  som  alla  andra  missaktade! 
Men  vad  som  gjorde  honom  riktigt  olycklig  var, 
att  se  huru  de  konservatives  referenter,  det  vill  säga 
de  som  försvarade,  eller  åtminstone  lämnade  oantas- 
tat, allt  vrångt,  huru  de  blevo  behandlade  med  rätt 
mycken  hövlighet.  Det  var  således  icke  så  mycket 
mot  yrket  som  tidningsskrivare  utan  som  de  eländas 
målsman  han  åtnjöt  allmänt  förakt!  Stundom  hade 
han  varit  ett  rov  för  grymma  tvivel!  Han  hade  till 
exempel  vid  redogörelsen  för  Tritons  bolagsstämma 
begagnat  ordet  svindel.  Härpå  hade  Gråkappan  sva- 
rat i  en  lång  artikel  och  så  klart  bevisat  att  bolaget 
var  ett  national-patriotiskt  filantropiskt  företag,  att 
han  själv  nära  på  trodde  att  han  haft  orätt,  och  han 
gick  länge  med  samvetskval  över  att  han  så  lätt- 
sinnigt handskats  med  människors  rykte.  Han  befann 
sig  emellertid  nu  i  ett  tillstånd  svävande  mellan  fana- 
tism och  absolut  indifferentism,  det  berodde  endast 
på  nästa  impuls  vad  riktning  det  skulle  ta. 

Livet  hade  denna  sommar  varit  honom  så  surt, 
att  han  med  skadeglädje  hälsat  varje  regndag,  och 
han  kände  ett  relativt  behag  nu,  då  han  såg  huru 
ett  och  annat  vissnat  blad  rasslade  fram  över  sand- 
gångarna. Han  satt  och  anställde  till  sin  tröst  sata- 
niskt muntra  betraktelser  över  sin  tillvaro  och  dess 
ändamål,  då  han  kände  en  mager,  knotig  hand  läggas 
på  sin  axel  och  en  annan  gripa  om  hans  arm,  som 
om  det  vore  döden,  som  ville  taga  honom  på  orden 
och  föra  honom  ut  i  dansen.  Han  såg  upp  och  blev 
förskräckt:  där  stod  Ygberg,  blek  som  ett  lik,  tärd 
i  ansiktet  och  med  ögonen  så  urvattnade  i  färgen 
som  endast  hungern  kan  åstadkomma. 
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—  Se  god  dag,  Falk,  viskade  han  med  knappt 
hörbar  stämma  och  skallrade  i  hela  kroppen. 

—  God  dag,  bror  Ygberg,  svarade  Falk  och  kände 
sig  vid  riktigt  gott  humör.  Sitt  ner  och  drick  en 
kopp  kaffe,  för  tusan!  Hur  står  det  till  med  dig? 
Du  ser  ut  som  du  skulle  legat  under  isen. 

—  Å,  jag  har  varit  så  sjuk!  så  sjuk! 

—  Du  har  haft  en  trevlig  sommar  du,  som  jag! 

—  Har  den  varit  så  svår  för  dig  också?  frågade 
Ygberg,  under  det  ett  svagt  hopp  att  så  skulle  ha 
varit  förhållandet,  upplyste  hans  gulgröna  ansikte. 

—  Jag  bara  vill  säga:  Gud  ske  lov,  att  den 
förbannade  sommaren  är  över!  För  mig  skall  det 
få  vara  vinter  hela  året!  Det  är  inte  nog  med  att 
man  skall  lida  själv,  man  skall  också  behöva  se  på 
hur  andra  glädja  sig!  Jag  har  inte  varit  med  min 
fot  utom  tullarna!    Har  du? 

—  Jag  har  inte  sett  en  gran  sedan  Lundell  läm- 
nade Lill-Jans  i  juni  månad!  Men  varför  skall  man 
behöva  se  på  granar,  precis!  Inte  är  det  så  nöd- 
vändigt! Och  inte  är  det  något  märkvärdigt  heller! 
Men  det  är  det,  att  man  inte  kan  få  det,  som  känns 
så  bittert! 

—  Ja,  det  bry  vi  oss  inte  om  nu;  det  mulnar 
där  borta  i  öster,  så  att  i  morgon  få  vi  regn,  och 
när  solen  syns  igen  så  är  det  höst.  Skål! 

Ygberg  såg  på  punschen  som  om  han  trodde 
det  var  gift,  men  han  drack  ändå. 

—  Nå,  tog  Falk  upp,  det  var  du  som  skrev  den 
där  sköna  berättelsen  om  skyddsängeln  eller  sjöför- 
säkringsbolaget Triton  åt  Smithen.  Var  det  inte  mot 
din  övertygelse? 

—  Övertygelse?  Jag  har  ingen  övertygelse! 
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—  Har  du  inte? 

—  Nej!  Det  är  bara  dumma  människor  som  ha 
sådant ! 

—  Är  du  omoralisk,  Ygberg? 

—  Nej!  Ser  du,  om  en  dum  människa  får  en 
tanke,  antingen  av  sig  själv  eller  av  någon  annan, 
så  upphöjer  han  den  till  sin  övertygelse  och  håller 
på  den  och  kör  med  den,  icke  därför  att  det  är 
en  övertygelse,  utan  att  det  är  hans  övertygelse! 
Vad  bolaget  i  fråga  angår,  så  tror  jag  att  det  är 
svindel!  Det  skadar  nog  många  människor,  aktie- 
ägarna, men  så  gör  det  andra  människor,  direktio- 
nen och  tjänstemännen,  dess  mer  glädje,  och  då  har 
det  ändå  gjort  mycket  gott! 

—  Har  du  då  förlorat  alla  begrepp  om  heder, 
min  vän? 

—  Man  måste  offra  allt  för  sin  plikt! 

—  Ja,  det  erkänner  jag! 

—  Det  är  människans  första  och  största  plikt 
att  leva  —  att  leva  till  vad  pris  som  helst!  Den 
gudomliga  lagen  fordrar  det,  den  mänskliga  lagen 
fordrar  det. 

—  Men  hedern  får  man  icke  offra. 

—  Båda  nämnda  lagar  fordra,  som  sagt,  att  man 
offrar  allt  —  de  fordra  av  den  fattige,  att  han  offrar 
den  så  kallade  hedern!  Detta  är  grymt,  men  det 
rår  icke  den  fattige  för! 

—  Du  har  icke  några  glada  åsikter  om  livet! 

—  Varifrån  skulle  jag  ha  fått  dem? 

—  Ja,  det  är  sant! 

-  Men  för  att  komma  till  något  annat,  så  har 
jag  fått  brev  från  Rehnhjelm.  Jag  skall  läsa  några 
bitar  för  dig,  om  du  har  lust! 
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—  Han  har  ju  gått  in  till  teatern,  har  jag  hört! 

—  Ja,  och  där  tycks  han  inte  ha  glada  dagar. 
Ygberg  tog  upp  ett  brev  ur  sin  bröstficka,  stop- 
pade en  sockerbit  i  munnen  och  läste. 

»Om  det  finnes  ett  helvete  i  livet  efter  detta, 
vilket  är  ganska  tvivelaktigt . . .» 

—  Han  har  blivit  fritänkare,  pojken! 

»Så  kan  det  icke  bliva  värre  än  det  jag  har 
nu.  Jag  har  varit  engagerad  två  månader  och  jag 
tycker  att  det  har  varit  två  år!  En  djävul,  för  detta 
vagnmakaregesäll,  numera  teaterdirektör,  har  tagit 
mitt  öde  i  sina  händer  och  han  far  fram  med  det  så, 
att  jag  tänkt  rymma  tre  gånger  om  dagen;  men 
försiktigtvis  äro  kontraktets  straffbestämmelser  så 
svåra,  att  jag  skulle  förstöra  mina  föräldrars  namn, 
vilket  i  händelse  av  rättegång  skulle  komma  i  dagen, 
att  jag  föredrager  att  stanna.  Tänk  dig,  jag  har  upp- 
trätt varenda  kväll  som  statist  och  ännu  icke  fått 
säga  ett  ord.  Tjugu  kvällar  å  rad  har  jag  fått  stryka 
umbra  i  ansiktet  och  gå  fram  i  en  zigenarkostym, 
av  vilken  icke  ett  plagg  passar  mig:  trikoterna  äro 
för  långa,  skorna  för  stora,  jackan  för  kort.  En 
underdjävul,  som  kallas  kulissufflör,  ser  noga  efter, 
att  jag  icke  får  byta  ut  dessa  plagg  mot  dem  som 
passa,  och  var  gång  jag  försöker  krypa  bakom  folk- 
hopen, som  består  av  fabrikörens-direktörens  snus- 
malare,  så  öppna  de  leden  och  knuffa  fram  mig  till 
avantscenen,  och  tittar  jag  då  åt  kulissen,  så  får 
jag  se  underdjävulen  stå  och  skratta,  och  tittar  jag 
åt  salongen,  ser  jag  den  onde  själv  sitta  i  oxögat 
och  skratta.  Han  tyckes  ha  engagerat  mig  för  sitt 
eget  nöjes  skull,  och  icke  för  att  jag  skulle  göra 
teatern  något  gagn.    En  gång  vågade  jag  fästa  hans 
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uppmärksamhet  på  att  jag  behövde  öva  mig.  i  tal- 
roller någon  gång,  om  jag  skulle  bli  skådespelare.  Då 
blev  han  otidig  och  förklarade  att  man  skulle  krypa 
först  innan  man  kunde  gå!  Jag  svarade  honom  att 
jag  kunde  gå!  Det  sade  han  vara  lögn,  och  frågade 
om  jag  trodde  att  skådespelarkonsten,  den  skönaste 
och  svåraste  av  alla  konster,  icke  fordrade  någon 
skola?  Då  jag  svarade  honom,  att  det  just  var  min 
mening,  och  att  jag  därför  väntade  otåligt  att  få 
börja  den  där  skolan,  sa  han  att  jag  var  en  obildad 
hund  och  att  han  skulle  sparka  mig!  Då  jag  in- 
vände mot  detta,  frågade  han  ytterligare  om  jag 
trodde  att  hans  teater  var  ett  räddningsinstitut  för 
ynglingar  med  dåliga  affärer,  och  jag  svarade  ett 
öppet,  obetingat,  glatt:  ja!  Då  förklarade  han,  att 
han  skulle  döda  mig,  och  det  håller  han  på  med 
nu!  Jag  känner  huru  min  själ  brinner  ner  som  ett 
talgljus  i  korsdrag,  och  jag  är  snart  övertygad  om 
att  »det  onda  segra  skall  till  slut,  fast  det  i  moln 
sig  döljer»,  eller  hur  det  står  i  katekesen.  Men  det 
värsta  av  allt  är,  att  jag  förlorar  aktningen  för  denna 
konst,  som  har  varit  min  ungdoms  kärlek  och  dröm. 
Hur  är  det  möjligt  annat  än  att  jag  skall  börja  under- 
skatta värdet  av  denna  konst,  då  jag  ser  personer 
som  komma  hit  utan  uppfostran,  utan  bildning,  från 
kroppsarbeten  och  yrken,  från  gatan,  drivna  endast 
av  fåfänga  och  lättja,  utan  entusiasm  och  förstånd, 
och  att  se  huru  de  efter  ett  par  månader  spela 
karaktärsroller,  historiska  roller,  skapligt  bra,  utan  att 
de  ha  någon  gnista  aning  om  den  tid,  i  vilken  de  röra 
sig,  eller  ett  spår  av  insikt  om  den  betydelse,  personen 
de  föreställa,  ägde  i  verkligheten. 

Det  är  ett  långsamt  lönnmord  man  övar  på  mig 
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och  jag  blir  bland  denna  pöbel  (några  ledamöter 
av  kåren  hava  varit  i  kollision  ;ned  paragrafer  i 
strafflagen),  som  förtrycker  mig,  vad  jag  aldrig  varit 
—  aristokrat,  ty,  så  svårt  kan  aldrig  de  bildades 
förtryck  kännas  av  de  obildade. 

Men  det  finns  dock  en  ljuspunkt  i  detta  mörker: 
jag  älskar.  En  flicka  av  renaste  guld  mitt  ibland 
detta  slagg.  Naturligtvis  är  hon  också  trampad  och 
undergår  samma  långsamma  avrättning  som  jag,  sedan 
hon  med  stolthet  och  förakt  avslagit  regissörens  skam- 
liga anbud.  Hon  är  den  enda  kvinnan  med  levande 
ande  bland  alla  de  djur,  som  kräla  här  i  smutsen, 
och  hon  älskar  mig  med  hela  sin  själ  och  hon  är 
nu  i  hemlighet  min  trolovade.  —  O,  jag  väntar  blott 
den  dag  då  jag  har  lyckats  och  då  jag  kan  bjuda 
henne  min  hand,  men  när?  Vi  ha  ofta  tänkt  på 
att  döda  oss  tillsammans,  men  så  kommer  det  bedräg- 
liga hoppet  och  narrar  en  att  fortsätta  eländet!  Att 
se  henne,  den  oskyldiga  flickan,  se  henne  hur  hon 
lider  och  blyges,  då  hon  tvingas  att  gå  fram  i  oanstän- 
diga kostymer,  det  är  mer  än  man  kan  uthärda! 
Men  jag  lämnar  detta  sorgliga  kapitel  så  länge. 

Från  Olle  kan  jag  hälsa  och  från  Lundell  också! 
Olle  har  blivit  så  förändrad.  Han  har  kommit  in  på 
ett  nytt  slags  filosofi,  som  river  ner  allting,  och  vänder 
upp  och  ner  på  alla  saker,  så  att  de  stå  på  huvudet. 
Det  är  mycket  roligt  att  höra  på,  och  förefaller  ganska 
sant  ibland,  men  det  blir  allt  farligt  i  längden.  Jag 
tror  att  han  fått  dessa  idéer  under  umgänget  med  en 
skådespelare  härstädes,  som  är  ett  mycket  gott  huvud 
och  som  har  stora  kunskaper,  men  som  är  mycket 
omoralisk  och  som  jag  både  tycker  om  och  hatar 
på  samma  gång!    Det  är  en  besynnerlig  människa! 


I   VITA  BEROEN 


219 


Han  är  i  botten  god,  uppoffrande,  ädel,  storsint,  jag 
kan  med  ett  ord  icke  ange  någon  dålig  egenskap  hos 
honom  —  men  han  är  omoralisk,  och  utan  moral  är 
människan  i  alla  fall  en  usling!    Icke  sant? 

Nu  måste  jag  avbryta,  ty  jag  ser  min  ängel, 
min  goda  ande  komma,  och  nu  skall  jag  åter  ha  en 
stund,  då  alla  onda  tankar  skola  fly  och  jag  åter 
skall  känna  mig  som  en  bättre  människa!  Hälsa  Falk 
och  bed  honom  tänka  på  mitt  öde,  när  han  har  det 
svårt. 

Vännen  R.» 

—  Nå,  vad  säger  du  om  det  där? 

—  Det  är  den  gamla  historien  om  vilddjurens 
strider!  Vet  du,  Ygberg,  jag  tror  man  får  lov  att 
bli  en  dålig  människa,  om  man  vill  komma  fram  i 
världen ! 

—  Försök  på!    Det  är  kanske  inte  så  lätt! 

—  Har  du  några  affärer  med  Smithen  numera? 

—  Nej,  gunås!    Har  du? 

—  Jag  har  varit  hos  honom  rörande  mina  dikter! 
Han  köpte  dem  för  tio  riksdaler  arket,  så  att  han 
kan  begå  samma  slags  mord  på  mig  som  den  där 
vagnmakaren  på  Rehnhjelm!  Och  jag  fruktar  något 
i  samma  anda,  ty  ännu  har  jag  inte  hört  ett  smul. 
Han  var  fruktansvärt  godmodig,  så  att  jag  har  det 
allra  värsta  att  vänta,  om  jag  bara  visste  vad  för 
sort  det  blir!  Men  vad  är  det  åt  dig,  min  bror? 
Du  blir  ju  alldeles  vit  i  ansiktet! 

—  Jo,  ser  du,  svarade  Ygberg  och  höll  sig  i 
räcket,  jag  har  inte  ätit  mer  än  de  här  fem  socker- 
bitarna på  två  dar!    Jag  tror  att  jag  svimmar! 

—  Är  du  hjälpt  med  att  få  något  att  äta,  så 
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går  det  bra,  efter  som  jag  lyckligtvis  har  pengar 
på  mig. 

—  Visst  är  det  hjälpt  med  äta,  viskade  Ygberg 
med  matt  stämma. 

Men  det  befanns  icke  vara  så,  då  de  kommit 
in  i  källarsalen  och  fått  fram  mat,  ty  Ygberg  blev 
allt  sämre  och  Falk  måste  ta  honom  under  armen  och 
föra  honom  hem  där  han  bodde  borta  i  Vita  Bergen. 

Det  var  ett  gammalt  envånings  trähus,  som 
klättrat  upp  på  en  bergsknalle  och  som  nu  såg  ut 
som  om  det  hade  höftsjukan;  det  var  skäckigt  som 
om  det  hade  haft  spetälskan,  ty  det  skulle  en  gång 
målas,  men  det  kom  att  stanna  vid  spatlingen;  det 
såg  eländigt  ut  på  alla  sätt,  och  det  var  knappt  att 
man  kunde  sätta  tro  till  brandförsäkringsmärket,  som 
satt  där  och  ärgade  och  lovade  att  en  fenix  skulle 
kunna  stiga  upp  ur  den  brasan.  Vid  husets  fot 
växte  maskrosor,  brännässlor  och  trampgräs,  alle- 
samman människans  trogna  följeslagare  i  nöden; 
och  gråsparvar  badade  sig  i  den  glödheta  mullen 
som  stänkte  om  dem,  och  barnungar  med  stora  magar 
och  bleka  anleten,  vilka  sågo  ut  som  om  de  föddes 
med  90  procent  vatten,  bundo  sig  halskedjor  och 
armband  av  maskrosstänglarna  och  sökte  för  övrigt 
förbittra  varandras  sorgliga  tillvaro  genom  att  ofreda 
och  okväda  varandra. 

Falk  och  Ygberg  gingo  upp  för  en  sviktande  och 
gnisslande  trätrappa  och  kommo  in  i  ett  stort  rum, 
i  vilket  bodde  trenne  hushåll,  vilka  indelat  rummet 
med  kritstreck  i  tre  kretsar.  I  två  av  dessa  drevos 
yrken,  av  en  snickare  och  av  en  skomakare;  den 
tredje  kretsen  var  uteslutande  ägnad  åt  familjelivet. 
När  barnen  började  skrika,  vilket  inträffade  varje 
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kvart,  föll  snickaren  i  raseri  och  tog  till  att  svära 
och  förbanna,  vilket  åter  framkallade  bibelspråk  och 
förmaningar  från  skomakarens  sida.  Snickarens  ner- 
ver voro  så  förstörda  av  dessa  eviga  klagoskrin,  upp- 
tuktelser och  gräl,  att  han,  oaktat  han  föresatt  sig 
att  öva  tålamod,  föll  i  nytt  raseri  fem  minuter  efter 
sedan  skomakaren  bjudit  på  försoningsprisen,  och 
han  var  mest  i  raseri  hela  dagen,  men  värst  var  det, 
när  han  åtfrågade  kvinnan  »varför  de  djävlarna  skulle 
skaffa  så  mycket  barn  till  världen»,  ty  då  kom  kvin- 
nofrågan på  tapeten  och  då  blev  det  svar  på  tal. 

Genom  detta  rum  passerade  Falk  och  Ygberg 
för  att  komma  in  till  den  senares  kyffe;  men  ehuru 
de  gingo  sakta  och  tysta,  råkade  de  ändå  väcka  två 
av  barnen,  varför  modern  började  sjunga  en  vagg- 
visa, mitt  i  ett  resonemang  mellan  skomakaren  och 
snickaren,  varför  den  senare  genast  föll  i  paroxysm. 

—  Tig,  käring! 

—  Tig  själv!    Ska   han  inte  låta  barnen  sova? 

—  Drag  åt  skogen  med  barnen!  Är  det  mina 
barn?  Ska  jag  ha  ont  för  att  andra  har  varit  lider- 
liga? Va!  Är  jag  liderlig  själv?  Va!  Har  jag 
några  barn  själv?  Håll  mun,  eller  ska  hon  få  hyveln 
i  huvet! 

—  Hör  nu,  mäster!  mäster!  tog  skomakaren  till 
ordet;  han  ska  inte  säga  så  om  barn;  det  är  Gud 
som  skickar  barnen  till  världen. 

—  Det  var  lögn,  skomakare!  Nej,  det  är  hin 
onde,  som  skickar  dem!  och  så  skyller  de  liderliga 
föräldrarna  på  Gud!    Å,  ni  borde  veta  hut! 

—  Mäster!  mäster!  Han  ska  inte  svärja!  Skrif- 
ten säger  att  barnen  höra  till  himmelriket! 

—  Jaså,  de  ha  så'na  där  i  himmelriket. 
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-  Gud,  så  han  talar!  utbrast  den  vredgade  mo- 
dern. Får  han  en  gång  barn  själv,  så  ska  jag  be 
för  honom,  att  de  ska  bli  lytta  och  lama;  jag  ska 
be,  att  de  ska  bli  stumma  och  döva  och  blinda; 
jag  ska  be,  att  de  ska  komma  på  korrektionshus 
och  på  galgbacken;    det  ska  jag  göra! 

—  Ja,  gör  det,  liderliga  stycke;  jag  tänker  inte 
skaffa  några  barn  i  världen,  för  att  de  ska  slita 
en  hund;  ni  borde  ha  spinnhus,  som  går  och  föder 
såna  där  stackare  till  elände!  Ni  ä'  gifta?  Ja! 
Ska  ni  vara  liderliga  därför  att  ni  ä'  gifta?  Va! 

—  Mäster!  mäster!  Det  är  Qud  som  skickar 
barnen ! 

—  Det  är  lögn,  skomakare!  Jag  har  läst  i  ett 
blad  att  det  är  den  satans  potatisen,  som  gör  att  de 
fattiga  får  så  mycket  barn,  för  ser  ni,  potatisen  inne- 
håller två  materier  eller  kroppar,  som  kallas  syra 
och  kväve;  när  de  förekommer  under  ett  visst  sam- 
manhang och  i  myckenhet,  så  bli  kvinnorna  frukt- 
samma. 

—  Nå,  hur  skall  man  hjälpa  det  då?  frågade 
den  vredgade  modern,  vars  känslor  lagt  sig  under 
åhörandet  av  den  intressanta  föreläsningen. 

—  Man  ska  låta  bli  att  äta  potatis,  kan  ni  väl 
begripa! 

—  Vad  ska  man  äta  då,  om  man  inte  får 
äta  potatis? 

—  Biffstek,  käring,  ska  du  äta!  Biffstek  med 
lök!  Va!  Går  det  an  det?  Eller  chattå-briang! 
Vet  du  vad  det  är?  Va!  Det  stod  i  Fäderneslandet 
för  en  tid  sen  om  en  kona,  som  gått  och  tagit 
mjöldryg,  så  att  både  hon  och  barnet  höll  på  att 
stryka  med! 
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—  Vad  säger  han  för  slag?  frågade  kvinnan  och 
spetsade  öronen. 

—  Är  du  nyfiken?  Vasa! 

—  Är  det  verkligen  sant  det  där  med  mjöl- 
dryg?  frågade  skomakaren  och  plirade. 

—  Jo,  det  driver  både  lever  och  lungor  ur  en, 
och  det  är  svårt  straff  på  det  för  resten,  och  det 
är  rätt! 

—  Är  det  rätt?  frågade  skomakaren  med  dov  röst. 

—  Visst  är  det  rätt!  Den  som  är  liderlig,  han 
ska  ha  straff;  och  man  ska  väl  inte  få  mörda  barn 
heller! 

—  Barn!  Det  är  väl  skillnad  på  det  ändå,  sade 
den  vredgade  modern  undergivet.  Men  vad  är  det 
där  ämnet  av,  som  mäster  talade  om? 

—  Jaså,  du  tänker  gå  och  göra  flera  barn,  ditt 
stycke,  fast  du  är  änka  med  fem!  Akta  dig  för 
skomakarfan;  han  är  mycket  sträng  mot  kvinnorna, 
fast  han  är  gudfruktig!    En  pris  på  det,  skomakare! 

—  Jaså!    Det  finns  verkligen  en  ört... 

—  Vem  har  sagt  att  det  är  en  ört?  Sa  jag 
att  det  var  en  ört?  Nix!  Det  är  ett  zoologiskt 
ämne.  Ser  ni,  alla  ämnen,  det  finns  omkring  sextio 
ämnen  i  naturen,  alla  ämnen  indelas  i  kemiska  och 
zoologiska;  det  här  heter  på  latin  cornutibus  secalias 
och  förekommer  utrikes;  par  exempel  på  Calabriska 
halvön. 

—  Är  det  mycket  dyrt,  tror  mäster?  frågade  sko- 
makarn. 

—  Dyrt!  upprepade  snickaren  och  riktade  hyveln 
som  om  han  siktat  med  en  karbin!  Det  är  djäv- 
ligt  dyrt! 

Falk,  som  med  mycket  intresse  åhört  hela  detta 
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samtal,  spratt  till,  då  han  genom  det  öppna  fönstret 
fick  höra  ett  åkdon  stanna  på  gatan,  och  tvenne 
fruntimmersröster,  som  han  trodde  sig  känna  igen, 
öppna  följande  samtal: 

—  Det  här  huset  ser  bra  ut. 

—  Ser  det  bra  ut?  frågade  det  äldre  fruntimret. 
Jag  tycker  det  ser  förskräckligt  ut. 

—  Jag  menar  att  det  ser  bra  ut  för  vårt  ända- 
mål. Vet  kusken  om  det  bor  några  fattiga  här  i 
huset? 

—  Inte  vet  jag  det,  men  det  tror  jag  man  kan 
svära  på! 

—  Det  är  synd  att  svära,  så  det  behövs  inte! 
Var  så  god  och  vänta  på  oss  nu  medan  vi  gå  upp 
och  tjänstgöra. 

—  Hör  du,  Eugenie,  ska  vi  inte  stanna  och  tala 
vid  barnen  först  här  nere,  sade  revisorskan  Homan 
till  fru  Falk. 

—  Jo,  det  ska  vi  göra!  Kom  hit,  min  lilla  gosse; 
vad  heter  du? 

—  Albert!  svarade  en  liten  urblekt  sexåring. 

—  Känner  du  Jesus,  min  lilla  gosse? 

—  Naaj!  svarade  den  lille  skrattande  och  stack 
fingret  i  mun. 

—  Det  är  ju  förfärligt,  sade  fru  Falk  och  tog 
upp  sin  annotationsbok.  Jag  skriver  så  här:  »Katrina 
församling,  Vita  Bergen.  Djupt  andligt  mörker  hos 
minderåriga.»  —  Kan  man  säga  mörker?  —  Nå,  vill 
du  inte  lära  känna  honom?    frågade  frun  vidare. 

—  Naaj! 

—  Vill  du  ha  en  slant  då,  min  gosse? 

—  Jaa! 

—  Jag  tackar,  ska   man  säga!  —  »I  högsta  grad 
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vanvårdade;  lyckades  dock  genom  mildhet  få  dem 
att  iakttaga  ett  bättre  uppförande.» 

—  Det  var  en  förfärlig  lukt;  låt  oss  fortsätta 
nu,  Eugenie,  bad  fru  Homan. 

De  gingo  upp  för  trapporna  och  stego  in  i  det 
stora  rummet  utan  att  knacka. 

Snickaren  tog  till  hyveln  och  angrep  en  kvistig 
bräda,  så  att  fruntimren  måste  skrika  för  att  kunna 
göra  sig  hörda. 

—  Är  här  någon  som  törstar  efter  frälsning  och 
nåd?  skrek  fru  Homan,  under  det  fru  Falk  blåste 
i  rafraichisseuren  över  barnen,  vilka  började  skrika 
av  svedan  i  ögonen. 

—  Bjuder  fruntimret  på  frälsning?  frågade  snic- 
karen, som  gjorde  ett  uppehåll  i  arbetet.  Var  har 
fruntimret  fått  den  ifrån?  Kanske  det  finns  välgören- 
het också,  och  förödmjukelse,  och  högfärd?  Va! 

—  Ni  är  en  rå  människa,  som  går  till  förtappei- 
sen, svarade  fru  Homan.  Fru  Falk  skrev  i  sin  anno- 
tationsbok och  sade:  den  där  var  bra. 

—  Tala  han!    sade  revisorskan. 

—  Det  där  känner  vi!  Kanske  fruntimmerna  vill 
tala  religion  med  mig!  Jag  kan  tala  i  allting!  Vet 
fruntimmerna  att  det  var  ett  möte  i  Niceum  år  829, 
där  den  helige  ande  intogs  i  Schmackhaldinska  artik- 
larna. 

—  Nej,  vi  känner  inte  det,  min  goda  man! 

—  Vi  kallar  du  mig  god?  Ingen  är  god  utan 
Qud  allena,  säger  skriften!  Jaså,  fruntimren  känner 
inte  mötet  i  Niceum  år  829?  Hur  kan  man  då  gå 
och  vilja  lära  andra,  då  man  ingenting  vet  själv. 
Nå,  ska  det  bli  någon  välgörenhet  av  nu,  så  passa 
på  medan  jag  vänder  ryggen  till,  ty  den  sanna  väl- 
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görenheten  sker  i  hemlighet.  Men  öva  den  på  barnen 
för  all  del,  de  kan  inte  försvara  sig;  men  kom  inte 
till  oss!  Ge  oss  arbete,  om  ni  behagar,  och  lär  er 
att  betala  arbetet,  så  behöver  ni  inte  ränna  omkring 
på  det  där  sättet!    En  pris,  skomakare! 

—  Kan  man  skriva  så  här,  Evelyn?  frågade  fru 
Falk.  —  »Stark  otro,  förstockelse . . .» 

—  »Förhärdelse»  är  bättre,  Eugenie  lilla! 

—  Vad  skriver  fruntimmerna  opp?  Är  det  våra 
synder?    Då  är  boken  alldeles  för  liten... 

—  »Frukten  av  de  så  kallade  arbetarföreningar- 
na . . .» 

—  Mycket  bra,  sade  revisorskan. 

—  Akta  er  för  arbetarföreningarna,  ni,  sade 
snickarn.  Det  har  smällt  på  kungarna  nu  i  ett  par 
hundra  år,  men  nu  ha  vi  upptäckt,  att  det  inte  är 
deras  fel;  nästa  gång  smäller  det  på  alla  sysslolösa 
som  lever  på  andras  arbete;  då  ska  ni  få  se  på 
satan ! 

—  Tyst,  tyst,  sade  skomakaren. 

Den  vredgade  modern,  som  under  detta  uppträde 
haft  ögonen  fästa  på  fru  Falk,  passade  nu  på  i  en 
paus  och  frågade: 

—  Förlåt,  är  det  inte  fru  Falk? 

—  Nej,  det  är  det  visst  inte!  svarade  personen 
ifråga  med  en  säkerhet,  som  frapperade  till  och  med 
fru  Homan. 

—  Å,  Herre  Gud,  så  likt  fruntimret  var  den  jag 
sa;  jag  kände  hennes  far,  jag,  flaggskeppar  Rånock 
på  holmen  när  han  var  matros! 

—  Jaså,  det  var  mycket  roligt  det,  men  det  hör 
ju  inte  hit...  Bor  det  flera  därinne,  som  behöva 
frälsning . . . 
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—  Nej,  sade  snickarn,  frälsning  behöver  de  inte, 
men  mat  och  kläder,  eller  helst  arbete,  mycket  arbete 
och  bra  betalt  arbete.  Men  det  är  inte  värt  att  da- 
merna gå  in,  för  den  ena  ligger  i  kopporna . . . 

—  I  kopporna!  skrek  fru  Homan;  och  man  har 
inte  sagt  ett  ord!  Kom,  Eugenie,  så  ska  vi  skicka 
polisen  på  dem.    Fy,  sådana  människor! 

—  Men  barnen  då!  Vem  rår  om  dessa  barn? 
Svara!  sade  fru  Falk  och  hotade  med  blyertspennan. 

—  Det  gör  jag,  goa  frun!   sade  modern. 

—  Men  mannen!    Var  är  mannen? 

—  Han  håller  sig  allt  undan  vid  det  här  laget, 
sade  snickarn. 

—  Jaså!  Då  ska  vi  skicka  polisen  på  honom! 
Och  vi  ska  sätta  honom  på  arbetshuset!  Här  ska 
bli  annat  av!  —  Det  här  var  ju  ett  riktigt  bra  hus, 
som  jag  sa,  Evelyn! 

—  Behagar  inte  frun  sitta?  frågade  snickarn. 
Man  pratar  bättre  då  man  sitter,  men  vi  ha  inga  stolar 
att  bjuda  på  och  det  gör  ingenting;  vi  ha  inga  sängar 
heller,  dem  tog  kontribution  till  gaslysningen,  pro 
primo,  för  att  ni  ska  slippa  gå  i  mörker  från  teatern 
om  nätterna;  vi  ha  ingen  gas,  som  ni  ser;  och  till 
vattenledningen,  pro  sekundo,  för  att  era  pigor  ska 
slippa  gå  i  trapporna;  vi  ha  ingen  vattenledning; 
och  till  kurhuset,  pro  tertio,  för  att  era  söner  ska 
slippa  ligga  hemma  . . . 

—  Kom,  Eugenie,  för  Guds  skull;  det  här  blir 
olidligt . . . 

—  Jag  försäkrar  er,  mina  damer,  att  det  här 
redan  är  olidligt,  sade  snickarn.  Och  det  kommer 
en  dag,  då  det  blir  än  värre,  men  då,  då  komma  vi 
ner  från  Vita  Bergen,  från  Skinnarviksbergen,  från 
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Tyskbagarbergen,  och  vi  komma  med  stort  dån  som 
ett  vattenfall,  och  vi  ska  begära  igen  våra  sängar. 
Begära?  Nej,  ta!  och  ni  ska  få  ligga  på  hyvelbänkar, 
som  jag  har  fått,  och  ni  ska  få  äta  potatis,  så  att 
era  magar  ska  stå  som  trumskinn,  alldeles  som  om 
ni  gått  igenom  vattenprovet  som  vi . . . 

Fruntimren  hade  försvunnit  och  lämnat  en  packe 
småskrifter  efter  sig. 

—  Fy  fan  vad  det  luktar  Eau  de  Cologne!  All- 
deles som  efter  pyschor!  sade  snickarn.  En  pris, 
skomakare! 

Han  torkade  sig  med  sitt  blåa  förkläde  i  pannan 
och  tog  åter  till  hyveln  under  det  sällskapet  gjorde 
sina  betraktelser. 

Ygberg,  som  slumrat  under  hela  tiden,  vaknade 
nu  och  gjorde  sig  i  ordning  att  följa  med  Falk  ut. 
Genom  det  öppna  fönstret  hördes  ännu  en  gång  fru 
Hörnans  röst: 

—  Vad  menade  hon  med  flaggskeppare?  Din 
far  är  ju  kapten? 

—  Han  kallas  så!  För  övrigt  är  skeppare  och 
kapten  detsamma!  Det  vet  du  ju!  Tycker  du  inte 
att  det  var  ett  oförskämt  pack  det  där.  Dit  går  jag 
aldrig  mer!  Men  det  blir  en  bra  rapport,  det  blir 
det!    Kör  till  Hasselbacken! 
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SJUTTONDE  KAPITLET. 
Natura  .  ,  . 

Falander  satt  en  eftermiddag  hemma  och  läste  i 
en  roll,  då  en  lätt  knackning-,  två  dubbelslag,  hördes 
på  dörren.  Han  sprang  upp  och  kastade  på  sig  en 
rock  och  öppnade. 

—  Agnes!    Det  var  rart  främmande! 

—  Ja>  Jag"  'måste  gå  och  hälsa  på  dig;  det  är  så 
förbannat  tråkigt! 

—  Så  du  svär! 

—  Låt  mig  svära;  det  är  så  skönt! 

—  Hm! hm! 

—  Ge  mig  en  cigarr;  jag  har  inte  rökt  på  sex 
veckor!    Den  här  uppfostran  gör  mig  galen! 

—  Är  han  så  sträng  då? 

—  Han  är  förbannad! 

—  Å,  fy  Agnes,  så  du  säger. 

—  Inte  får  jag  röka,  inte  svära,  inte  dricka  punsch, 
inte  vara  borta  om  kvällarna!  Men  låt  mig  bli  gift 
bara!  Då!! 

—  Är  det  hans  fulla  allvar? 

—  Hans  fullkomliga!    Se  på  den  här  näsduken! 

—  A.  R.  med  krona;  nio  kulor? 

—  Vi  ha  samma  initialer  och  jag  har  fått  låna 
hans  plåt!   Är  det  inte  fint? 

—  Jo,  det  är  fint.   Jaså,  det  har  gått  så  långt! 

Ängeln  i  blåa  klänningen  kastade  sig  självsvål- 
digt upp  i  soffan  och  blossade  på  cigarren.  Falander 
betraktade  hennes  kropp  med  blickar,  som  om  han 
gjorde  ett  överslag  i  en  kostnad,  därpå  sade  han: 
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—  Dricker  du  ett  glas  punsch? 

—  Ja,  gärna! 

—  Nå,  du  älskar  din  trolovade? 

—  Han  är  inte  av  den  sortens  karlar,  som  man 
kan  älska  riktigt.  Ja,  det  vet  jag  för  resten  inte. 
Älska?  Hm!   Vad  är  det  egentligen? 

—  Ja,  vad  är  det? 

—  Å!  Det  vet  du  nog!  —  Han  är  mycket  akt- 
ningsvärd, rysligt  till  och  med,  men,  men,  men. 

—  Nåå? 

—  Han  är  så  ordentlig! 

Hon  såg  på  Falander  med  ett  leende  sådant  att 
den  frånvarande  fästmannen  skulle  ha  varit  räddad, 
om  han  sett  det. 

—  Han  är  inte  artig  mot  dig?  frågade  Falander 
med  en  nyfiken  och  orolig  ton. 

Hon  drack  ur  sitt  punschglas,  gjorde  en  konst- 
paus, skakade  på  huvudet  och  sade  med  en  teater- 
suck : 

—  Nehej! 

Falander  syntes  nöjd  med  svaret  och  blev  syn- 
barligen lättare  om  hjärtat.  Därpå  fortsatte  han  sin 
inkvisition. 

—  Det  kan  dröja  länge  innan  du  blir  gift!  Han 
har  inte  fått  någon  roll  ännu. 

—  Nej,  jag  vet  det. 

—  Det  blir  tråkigt  för  dig? 

—  Man  får  lugna  sig! 

Här  måste  användas  tortyr,  tänkte  Falander. 

—  Nå,  du  vet  att  Jenny  är  min  älskarinna  nu  för 
tiden. 

—  Det  där  gamla,  fula  stycket! 

Det  drog  en  hel  skara  av  vita  norrskensflammor 
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över  hennes  ansikte  och  alla  muskler  sattes  i  rörelse 
som  om  de  varit  under  inflytande  av  en  galvanisk 
stapel. 

—  Hon  är  inte  så  gammal,  sade  Falander  kall- 
blodigt.  Har  du  hört  att  kyparn  på  stadskällaren  skall 
debutera  som  Don  Diego  i  nya  pjäsen  och  att  Rehn- 
hjelm  skall  spela  hans  betjänt.  Kyparen  kommer 
nog  att  lyckas,  ty  den  rollen  spelar  sig  själv,  men  den 
stackars  Rehnhjelm  kommer  att  bli  krossad  av 
skammen. 

—  Gud  i  himmelen,  vad  säger  du! 

—  Så  är  det! 

—  Det  kommer  inte  att  ske! 

—  Vem  kan  hindra  det? 

Hon  sprang  upp  från  soffan,  tömde  ett  glas,  föll 
i  en  häftig  gråt  och  bröt  ut: 

—  O,  vad  världen  är  bitter,  bitter!  Det  är  som 
om  en  ond  makt  satt  och  lurade  ut  alla  våra  önsk- 
ningar för  att  kunna  mota  dem,  spionerade  ut  våra 
förhoppningar  för  att  kunna  krossa  dem,  gissade  våra 
tankar  för  att  kväva  dem.  Om  man  kunde  önska  sig 
själv  allt  ont,  borde  man  göra  det  för  att  narra  den 
där  makten ! 

—  Mycket  sant,  min  vän !  Därför  skall  man 
alltid  utgå  ifrån  att  det  skall  gå  illa!  Men  det  är 
inte  det  sorgligaste!  Hör  på,  skall  jag  ge  dig  tröst! 
Du  vet,  att  varje  lycka  som  händer  dig  alltid  sker 
på  en  annans  bekostnad;  om  du  får  en  roll,  så  blir  en 
annan  utan,  och  då  vrider  den  sig  som  en  trampad 
mask,  och  du  har  ofrivilligt  gjort  ont;  därför  är  själva 
lyckan  förgiftad.  Din  tröst  i  olyckan  skall  vara,  att 
du  med  varje  motgång,  du  röner,  gjort  en     -  låt 
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vara  ofrivillig  —  god  gärning,  och  våra  goda  gär- 
ningar äro  de  enda  rena  njutningar  vi  äga. 

—  Jag  vill  inte  göra  några  goda  gärningar,  jag 
vill  inte  ha  några  rena  njutningar,  jag  är  lika  berät- 
tigad som  andra  att  lyckas  och  jag  —  skall  —  lyckas! 

—  Till  vad  pris  som  helst? 

—  Till  vad  pris  som  helst  måste  jag  upphöra  att 
spela  kammarjungfru  åt  din  älskarinna! 

—  Ah,  du  är  svartsjuk!  —  Lär  dig  att  misslyckas 
med  smak,  min  vän,  det  är  större  —  och  mycket 
intressantare. 

—  Säg  mig  en  sak?    Älskar  hon  dig? 

—  Jag  fruktar,  att  hon  fäst  sig  alltför  allvarligt 
vid  mig! 

—  Och  du? 

—  Jag?  Jag  kommer  aldrig  att  älska  någon  annan 
än  dig,  Agnes. 

Han  fattade  hennes  hand. 

Hon  sprang  upp  ur  soffan  så  att  strumpan  syntes. 

—  Tror  du  att  det  finnes  något  som  kallas  kär- 
lek? frågade  hon  och  riktade  sina  stora  pupiller  på 
honom. 

—  Jag  tror  att  det  finnes  flera  slags  kärlek. 
Hon  gjorde  ett  slag  över  golvet  och  stannade 

vid  dörren. 

—  Älskar  du  mig  helt,  odelat?  frågade  hon  med 
handen  på  dörrlåset. 

Han  tänkte  i  två  sekunder  och  svarade: 

—  Din  själ  är  ond  och  jag  älskar  icke  det  onda! 

—  Jag  bryr  mig  inte  om  själen!  Älskar  du  mig? 
Mig? 

—  Ja !   Så  högt . . . 

—  Varför  skickade  du  Rehnhjelm  på  mig? 
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—  Därför  att  jag  ville  känna  huru  det  var  att 
icke  äga  dig! 

—  Du  ljög  således,  när  du  sade  att  du  ledsnat 
på  mig! 

—  Ja,  det  gjorde  jag! 

—  O,  du  djävul! 

Hon  hade  tagit  in  dörrnyckeln  utifrån,  och  han 
hade  fällt  ner  spånjalusierna ! 


ADERTONDE  KAPITLET. 
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Då  Falk  en  mycket  regnig  afton  i  september 
vandrade  hem  och  kom  in  på  Qrev-Magnigatan,  såg 
han,  till  sin  förvåning,  att  det  lyste  i  hans  fönster. 
När  han  kommit  närmare,  så  att  han  nedifrån  kunde 
kasta  en  blick  in  i  rummet,  såg  han  uppe  i  taket 
en  skugga  som  liknade  någon  som  han  sett  förr, 
men  icke  kunde  erinra  sig.  Det  var  en  bedrövlig 
skepnad,  vilken  tog  sig  ännu  sorgligare  ut  på  nära 
håll.  Då  Falk  trädde  in  i  rummet,  satt  Struve  vid 
hans  skrivbord,  med  huvudet  lutat  i  händerna.  Hans 
kläder  voro  våta  av  regnet  och  hängde  ned  mot 
golvet,  där  vattenrännilar  bildat  sig  och  vilka  sökte 
sitt  avlopp  genom  golvspringorna;  hans  hår  hängde 
i  stripor  ner  från  huvudet  och  hans  eljest  så  styva 
engelska  polisonger,  hängde  som  droppstenar  ner 
mot  hans  våta  rock.    Bredvid  honom  på  golvet  stod 
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hans  svarta  hatt,  som  böjt  knä  av  sin  egen  tyngd 
och  tycktes  sörja  sin  förlorade  ungdom,  ty  den  bar 
ett  lågt  sorgflor. 

—  Qod  afton,  sade  Falk;  det  var  ståtligt  främ- 
mande. 

—  Håna  mig  inte,  bad  Struve. 

—  Varför  skulle  jag  inte  det?  Jag  vet  ingen 
orsak  varför  inte. 

—  Jaså,  du  har  också  blivit  förstörd! 

—  Jo,  det  kan  du  lita  på,  så  att  snart  blir  jag 
också  konservativ!  Du  har  sorg,  ser  jag;  jag  hoppas 
jag  får  gratulera. 

—  Jag  har  förlorat  en  liten.  , 

—  Nå,  då  får  jag  gratulera  den!  —  Säg  mig, 
vad  vill  du  mig  egentligen?  Du  vet  att  jag  för- 
aktar dig;  det  gör  du  väl  själv  också,  förmodar 
jag?  Inte  sant? 

—  Visserligen,  men  hör  du,  min  vän,  tycker 
du  inte  att  livet  är  bittert  nog  utan  att  man  skall 
i  onödan  behöva  förbittra  det  för  varandra?  Om  Gud 
eller  Försynen  roar  sig  med  den  saken,  så  skall 
väl  icke  människan  också  förnedra  sig  därhän! 

—  Nå,  det  var  en  förnuftig  tanke;  den  hedrar 
dig!  Vill  du  inte  ta  min  nattrock  på  dig,  medan  din 
bonjour  torkar;  du  sitter  bestämt  och  fryser. 

—  Tack  ska  du  ha,  men  jag  måste  gå  snart. 

—  Å,  du  kan  stanna  en  stund  med  mig,  så  få 
vi  tala  till  punkt  en  enda  gång. 

—  Jag  talar  så  ogärna  om  mina  olyckor. 

—  Tala  om  dina  brott  då! 

—  Jag  har  icke  begått  sådana! 

—  Å,  stora!    Du  har  lagt  din  tunga  hand  på 
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de  förtryckta,  du  har  trampat  på  de  sårade,  du 
har  hånat  de  elända!  Minns  du  sista  strejken,  då  du 
ställde  dig  på  ordningsmaktens  sida! 

—  På  lagens,  min  bror! 

—  Ha,  lagen!  Vem  har  skrivit  lagen  för  den 
fattige,  din  dåre!  Jo,  den  rike!  Det  vill  säga  herren 
för  slaven! 

—  Lagen  har  hela  folket  och  det  allmänna  rätts- 
medvetandet skrivit  —  den  har  Gud  skrivit! 

—  Spar  på  dina  stora  ord  när  du  talar  med 
mig!  Vem  skrev  1734  års  lag?  Herr  Cronhielm! 
Vem  var  det  som  skrev  sista  lagen  om  prygelstraffet? 
Det  var  överste  Sabelman  —  det  var  hans  motion 
—  och  den  drevs  igenom  av  hans  bekanta,  som  då 
utgjorde  majoriteten!  Överste  Sabelman  är  icke 
folket,  och  hans  bekanta  äro  icke  allmänna  rätts- 
medvetandet. Vem  skrev  lagen  om  bolagens  rätt? 
Häradshövding  Svindelgren !  Vem  skrev  den  nya  riks- 
dagsordningen? Assessor  Vallonius!  Vem  införde 
lagen  om  »laga  skydd»,  det  vill  säga  lagen  om  den 
rikes  skydd  mot  den  fattiges  rättmätiga  anspråk? 
Grosshandlar  Kryddgren!  Håll  mun  på  dig!  Jag 
kan  dina  fraser!  Vilka  skrevo  den  nya  successions- 
ordningen? Lagbrytare!  Vilka  ha  skrivit  skogslagen  ? 
Tjuvar!  Vem  skrev  lagen  om  privatbankernas  sedel- 
utgivningsrätt? Svindlare!  Och  detta  påstår  du  att 
Gud  har  gjort?   Stackars  Gud! 

—  Får  jag  ge  dig  ett  råd,  ett  råd,  för  livet, 
som  erfarenheten  har  givit  mig.  Om  du  vill  före- 
komma den  självförbränning,  du  som  fanatiker  går 
till  mötes,  så  anlägg  med  det  snaraste  en  ny  syn- 
punkt över  saker  och  ting;  öva  dig  i  att  se  världen 
i  fågelperspektiv,  och  du  skall  se  huru  smått  och 


236 


RÖDA  RUMMET 


betydelselöst  allt  förefaller;  utgå  ifrån,  att  det  hela 
är  en  sophög,  att  människorna  äro  avskräden,  ägg- 
skal, morotstjälkar,  kålblad,  traslappar,  så  blir  du 
aldrig  överrumplad  mer,  förlorar  aldrig  någon  illusion 
mer,  men  du  skall  däremot  erfara  en  hel  mängd 
glädje,  varje  gång  du  ser  ett  vackert  drag,  en  god 
gärning;  anlägg  med  ett  ord  ett  lugnt  och  stilla 
världsförakt  —  du  behöver  icke  befara  att  bli  hjärtlös 
för  det. 

—  Synpunkten  har  jag  icke  ännu,  det  är  sant, 
men  världsföraktet  har  jag  delvis.  Men  det  är  också 
min  olycka,  ty  när  jag  ser  något  enda  bevis  på 
godhet  eller  ädelmod,  älskar  jag  åter  igen  män- 
niskorna, och  överskattar  dem  och  blir  lurad  på  nytt! 

—  Bliv  egoist!   Qe  människorna  fan! 

—  Jag  fruktar,  jag  inte  kan  det! 

—  Sök  dig  en  annan  sysselsättning.  Slå  dig  i 
hop  med  din  bror;  han  tycks  trivas  här  på  jorden. 
Jag  såg  honom  i  går  på  kyrkostämman  i  Nikolai. 

—  På  kyrkostämman? 

—  Han  är  kyrkoråd!  Å,  det  är  en  karl  med 
framtid.  Pastor  Primarius  nickade  åt  honom!  Han 
blir  nog  stadsfullmäktig  snart,  som  alla  tomtägare. 

—  Hur  går  det  med  Triton  nu  för  tiden? 

—  Å,  de  hålla  på  med  obligationer  nu;  där 
har  din  bror  ingenting  förlorat,  om  han  också  ingen- 
ting vunnit,  nej,  han  har  andra  affärer. 

—  Låt  oss  slippa  tala  om  den  mannen. 

—  Men  han  är  ändå  din  bror! 

—  Är  det  någon  förtjänst  hos  honom,  att  han 
är  min  bror?  Men  nu  ha  vi  talat  hit  och  dit;  säg  mig 
nu  ditt  ärende! 
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—  Ack,  jag  skall  på  begravning  i  morgon  och 
jag  har  ingen  frack. 

—  Nå,  det  kan  du  f å  . . . 

—  Tack,  min  bror,  du  befriar  mig  från  en 
stor  förlägenhet.  Det  var  den  saken,  men  det  finns 
en  annan  också^  av  ändå  mera  grannlaga  natur... 

—  Varför  väljer  du  mig,  din  fiende,  till  för- 
trogen i  sådana  grannlaga  fall?    Det  förvånar  mig! 

—  Därför  att  du  är  en  människa  med  hjärta . . . 

—  Lita  inte  på  det  nu  längre!    Nå,  gå  på... 

—  Du  har  blivit  så  nervös  och  olik  dig,  du 
som  var  så  mild  förut! 

—  Det  var  ju  det,  jag  sa!   Säg  ut  nu! 

—  Jag  ville  fråga,  om  du  skulle  vilja  följa  med 
till  kyrkogården? 

—  Hm!  Jag?  Varför  ber  du  ingen  av  dina 
kamrater  i  Gråkappan? 

—  Därför  att  det  finnes  omständigheter!  Jag 
kan  säga  det  åt  dig!   Jag  är  inte  gift! 

—  Inte  gift?  Du,  altarets  och  sedernas  för- 
svarare, lossar  du  på  de  heliga  banden? 

—  Fattigdomen,  omständigheterna!  Men  jag  är 
lika  lycklig  ändå!  Min  hustru  håller  av  mig  och 
jag  av  henne,  och  det  är  alltihop!  Det  är  en  annan 
omständighet  också!  Barnet  råkade  av  vissa  skäl 
att  bli  odöpt;  det  var  tre  veckor  då  det  dog,  och 
därför  får  det  icke  präst  vid  graven,  men  det  törs 
jag  inte  tala  om  för  min  hustru,  för  då  skulle  hon 
bli  förtvivlad;  därför  har  jag  sagt  åt  henne  att 
prästen  möter  ute  på  kyrkogården;  så  mycket  att 
du  vet  det.  Hon  stannar  naturligtvis  hemma  själv. 
Du  kommer  bara  att  träffa  två  personer;  den  ena 
heter  Levi,  han  är  yngre  bror  till  direktören  i  Triton 
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och  sitter  på  bolagets  kontor;  det  är  en  älskvärd 
ung  man  med  ett  ovanligt  gott  huvud  och  ändå  bättre 
hjärta.  Du  ska  inte  skratta,  jag  ser  nog  att  du 
tror  jag  lånat  pengar  av  honom;  det  har  jag  också, 
förstås;  men  det  är  en  man  du  skall  komma  att 
tycka  om!  Och  så  är  det  min  gamle  vän,  doktor 
Borg,  som  skött  barnet.  Det  är  en  fördomsfri  man 
med  mycket  avancerade  tänkesätt  —  och  den  skall 
du  nog  komma  att  förstå  dig  på.  Nå,  nu  kan  jag 
väl  räkna  på  dig;  vi  bli  bara  vi  fyra  i  vagnen,  och 
den  lilla  i  kistan  naturligtvis. 

—  Ja>  Jag  skall  komma! 

—  Men  jag  får  be  dig  om  en  sak  till.  Ser  du, 
min  hustru  har  religiösa  betänkligheter  rörande  den 
lillas  salighet,  efter  som  hon  dog  utan  döpelse,  och 
hon  frågar  alla  människor  om  deras  tanke  för  att 
få  sinneslugn. 

— -Nå,  du  kan  väl  augsburgiska  bekännelsen? 

—  Det  är  inte  frågan  om  några  bekännelser  nu! 

—  Men  när  du  skriver  i  tidningen,  är  det  alltid 
fråga  om  den  officiella  tron. 

—  Tidningen  ja,  det  är  ju  bolagets  sak  —  om 
bolaget  vill  upprätthålla  kristendomen,  så  kan  det 
ju  få;  när  jag  arbetar  åt  bolaget,  så...  det  är  en  sak 
för  sig...  Du  skall  vara  snäll  och  hålla  med  henne, 
om  hon  säger  att  hon  tror  barnet  vara  saligt! 

—  Nå  ja,  för  att  göra  en  människa  lycklig  kan 
jag  väl  förneka  tron,  i  synnerhet  som  den  inte  är 
min.    Men  du  måste  tala  om  var  du  bor  också! 

—  Vet  du  var  Vita  Bergen  ligga? 

—  Ja,  det  vet  jag!  Du  bor  kanske  i  det  där 
spatlade  trähuset  på  bergsknallen? 

—  Hur  känner  du  det? 
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—  Jag  har  varit  där  en  gång. 

—  Du  kanske  är  bekant  med  den  där  socialisten 
Ygberg,  som  förstör  folket  för  mig.  Jag  är  vicevärd 
där  åt  Smithen  och  bor  hyresfritt  mot  att  jag  driver 
in  hyrorna;  men  när  de  inte  kunna  betala,  så  prata 
de  ett  slags  dravel,  som  han  lärt  dem,  »om  arbete 
och  kapital»  och  annat  så'nt  där,  som  har  stått  tryckt 
i  skandaltidningar. 

Falk  blev  tyst. 

—  Känner  du  den  där  Ygberg? 

—  Ja,  det  gör  jag!  Vill  du  prova  fracken  nu? 
Sedan  Struve  satt  fracken  på  sig,  drog  han  sin 

våta  bonjour  ovanpå,  knäppte  den  upp  till  hakan, 
tände  en  väl  tuggad  cigarrstump,  som  satt  (uppträdd 
på  en  stryksticka  —  och  gick. 

Falk  lyste  honom  utför  trapporna. 

—  Du  har  långt  att  gå,  sade  Falk  för  att  göra 
avskedet  något  mera  avrundat. 

—  Ja,  det  ska  Gud  veta!  Och  ingen  paraply 
har  jag. 

—  Och  inte  överrock!  Vill  du  inte  ta  min  vinter- 
rock så  länge? 

—  Jo,  tack,  så  mycket,  men  det  är  för  besked- 
ligt av  dig! 

—  Jag  kan  ju  få  igen  den  vid  tillfälle! 

Falk  återvände  in  i  rummet,  hämtade  överrocken 
och  släppte  den  ner  till  Struve,  som  stod  nere  i 
farstun,  och  efter  ett  kort  godnatt  gick  han  in.  Men 
luften  föreföll  honom  så  kvav,  att  han  öppnade  fön- 
stret. Därute  föll  höstregnet  så  stritt  och  smällde 
mot  takplåtarna  och  störtade  ner  på  den  smutsiga 
gatan.  Från  kasernen  mitt  emot  hördes  taptot  rulla, 
under  det  korum  sjöngs  i  logementen,  genom  hvilkas 

16.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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öppnade  fönster  lösryckta  psalmstrofer  trängde 
sig  ut. 

Falk  kände  sig  ödslig  och  trött!  Han  hade 
väntat  få  leverera  batalj  med  en  representant  för 
allt  vad  han  ansåg  fientligt,  men  fienden  hade  flytt 
och  på  samma  gång  delvis  besegrat  honom.  Om 
han  sökte  göra  sig  reda  för  vad  striden  egentligen 
rörde,  kunde  han  det  icke,  och  vem  som  hade  rätt 
kunde  han  icke  heller  få  klart  för  sig.  Och  han  började 
undra  om  icke  hela  saken,  vilken  han  gjort  till  sin,  de 
förtrycktas  nämligen,  blott  var  en  overklighet.  Ögon- 
blicket därefter  förebrådde  han  sig  denna  feghet,  och 
den  permanenta  fanatism,  som  glödde  ini  honom, 
flammade  åter  upp;  han  fördömde  sin  svaghet,  som 
oupphörligt  narrade  honom  till  medgivanden;  nyss 
hade  han  haft  fienden  i  sina  händer  och  han  hade 
icke  allenast  icke  visat  honom  sin  djupa  avsky,  utan 
även  behandlat  honom  med  välvilja  och  visat  honom 
sympati;  vad  skulle  denne  få  för  tankar  om  honom 
hädanefter.  Denna  hans  godsinthet  var  icke  någon 
förtjänst,  då  den  hindrade  honom  att  fatta  kraftiga 
beslut,  den  var  blott  en  moralisk  slapphet,  som  gjorde 
honom  oförmögen  till  en  strid,  vilken  han  kände  sig 
allt  mindre  vuxen.  Han  erfor  livligt  nödvändigheten 
av  att  släcka  under  pannorna,  vilka  icke  längre  skulle 
kunna  motstå  ett  så  högt  tryck,  då  ingen  ånga  för- 
brukades, och  han  tänkte  på  Struves  råd,  och  han 
tänkte  så  länge,  att  han  slutligen  befann  sig  i  ett  kao- 
tiskt tillstånd,  under  vilket  sanning  och  lögn,  rätt 
och  orätt  dansade  omkring  i  en  behaglig  endräkt, 
och  hans  hjärna,  i  vilken  begreppen  genom  akademisk 
uppfostran  legat  skönt  sorterade,  skulle  snart  likna 
en  blandad  kortlek.    Han  lyckades  märkvärdigt  väl 
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i  att  inarbeta  sig  i  ett  tillstånd  av  indifferentism,  han 
övade  sig  i  att  söka  vackra  motiv  för  fiendens  hand- 
lingar, och  han  gav  sig  efter  hand  själv  orätt,  kände 
sig  försonligt  stämd  mot  världsordningen,  kom  slut- 
ligen upp  till  den  höga  synpunkten  och  fann  att  det 
i  själva  verket  var  ganska  betydelselöst  om  det  hela 
över  huvud  var  svart  eller  vitt;  och  om  det  var  svart, 
så  fanns  ju  ingen  säkerhet  för  att  det  icke  skulle  så 
vara,  och  då  anstod  det  icke  honom  att  önska  det 
annorlunda.  Han  fann  detta  själstillstånd  behagligt, 
ty  det  medförde  en  känsla  av  lugn,  som  han  icke 
erfarit  på  de  många  år,  han  gått  i  oro  för  mänsklig- 
heten. Han  njöt  av  detta  lugn,  i  förening  med  en 
pipa  stark  tobak,  tills  städerskan  kom  in  för  att 
bädda  och  på  samma  gång  överlämna  ett  brev,  som 
brevbäraren  nyss  stuckit  in.  Brevet  var  undertecknat 
Olle  Montanus  och  var  mycket  långt  samt  tycktes 
delvis  göra  ett  livligt  intryck  på  Falk.  Det  hade  för 
övrigt  följande  lydelse: 

Käre  Broder! 

Ehuru  Lundeli  och  jag  nu  avslutat  våra  arbeten 
och  snart  inträffa  i  Stockholm,  har  jag  dock  ett  behov 
att  uppteckna  mina  intryck  av  de  förflutna  dagarna 
härstädes,  emedan  de  varit  av  stor  betydelse  för 
mig  och  min  andliga  utveckling,  ty  jag  har  kommit 
till  ett  resultat;  och  står  nu  förvånad  som  en  nykläckt 
kyckling,  tittande  på  världen  med  nyöppnade  ögon 
och  sparkande  på  äggskalen,  som  så  länge  hållit 
undan  ljuset.  Detta  resultat  är  visserligen  icke  nytt; 
Platon  hade  redan  sagt  det  innan  kristendomen  kom: 
verkligheten,  världen   den  synliga  är  blott  ett  sken, 
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en  skuggbild  av  idéerna;  det  vill  säga  verkligheten 
är  något  lågt,  betydelselöst,  sekundärt,  tillfälligt. 
Ja  väl!  Men  jag  vill  förfara  syntetiskt  och  börja  med 
det  enskilda  för  att  därifrån  leta  mig  fram  till  det 
allmänna. 

För  det  första  vill  jag  tala  om  mitt  arbete,  som 
blev  föremål  för  riksdagens  och  regeringens  gemen- 
samma omsorger.  Vid  altaret  i  Träskåla  kyrka  stodo 
tvenne  figurer  av  trä;  den  ena  var  sönderslagen, 
men  den  andra  var  hel.  Den  hela  höll  ett  kors  i 
handen  och  var  en  kvinnofigur;  av  den  sönderslagna 
figuren  funnos  två  säckar  med  spillror  förvarade  inne 
i  sakristian.  En  lärd  fornforskare  hade  undersökt 
båda  säckarnas  innehåll  för  att  kunna  bestämma 
den  sönderslagna  figurens  utseende,  men  han  hade 
endast  kommit  till  gissningar.  Han  gick  dock  grund- 
ligt till  väga;  han  tog  ett  prov  av  den  vita  färg 
varmed  figuren  varit  grundad  och  inskickade  den 
till  farmaceutiska  institutet  och  fick  sålunda  bekräftat 
att  den  höll  bly  och  icke  zink,  alltså  var  figuren 
äldre  än  1844,  emedan  zinkvitt  först  kom  i  bruk 
det  året.  (Vad  skall  man  säga  om  ett  sådant  slutsätt, 
då  ju  figuren  kunnat  vara  ommålad.)  Därpå  in- 
skickade han  ett  prov  av  virket  till  snickareämbetet 
i  Stockholm,  och  han  erhöll  det  svaret,  att  det  val- 
björk. Figuren  var  alltså  av  björk,  förfärdigad  före 
1844.  Men  det  var  icke  dit  han  ville  komma,  utan 
han  hade  anledningar  (!),  det  vill  säga,  han  önskade 
för  sin  heders  skull,  att  bilderna  skulle  vara  från 
1500-talet,  och  han  skulle  helst  velat,  att  de  varit 
gjorda  av  den  store  (naturligtvis  store,  eftersom  hans 
namn  varit  så  väl  inskuret  i  ek,  att  det  bevarat  sig 
ända  till  våra  dagar)  Burchard  von  Schiedenhaniu\ 
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som  skurit  korstolarna  i  Västerås'  domkyrka.  De 
lärda  undersökningarna  bedrevos  vidare.  Han  hade 
stulit  en  smula  gips  från  figurerna  i  Västerås,  och 
detta  inskickades  nu  med  gipsprovet  från  Träskåla 
sakristia  till  Ekole  pollyteknik  (jag  kan  inte  stava't) 
i  Paris.  Svaret  var  krossande  för  belackarna:  analy- 
serna utvisade  att  gipserna  hade  lika  sammansättning, 
77  ekvivalenter  kalk  och  23  svavelsyra,  och  alltså  (!) 
voro  figurerna  från  samma  epok.  Figurerna  voro 
sålunda  bestämda  i  anseende  till  åldern;  den  hela 
blev  avritad  och  »inskickad»  (de  ha  en  förfärlig  passion 
de  där  lärda  att  »skicka  in»  allting)  till  antikvitets- 
akademien; återstod  att  bestämma  och  rekonstruera 
den  sönderslagna.  I  två  år  skickades  de  båda  säckarna 
mellan  Uppsala  och  Lund;  de  båda  professorerna 
råkade  den  gången  lyckligtvis  vara  av  skilda  meningar, 
varav  strid  uppstod ;  professorn  i  Lund,  som  just 
blev  rektor,  skrev  en  avhandling  om  figuren  till  sitt 
rektorsprogram  och  krossade  professorn  i  Uppsala, 
som  i  stället  fick  svara  med  en  broschyr.  Lyckligtvis 
uppträdde  i  samma  stund  en  professor  vid  konst- 
akademien i  Stockholm  med  en  alldeles  ny  åsikt,  och 
därigenom  inträffade,  som  alltid,  att  Herodes  och 
Pilatus  »jämkade»  på  sina  meningar  och  störtade  sig 
över  och  söndersleto  Stockholmarn  med  hela  ettern 
hos  småstadsbor.  »Jämkningen»  blev  den,  och  därvid 
stannade  man :  att  den  sönderslagna  figuren  föreställt 
Otron,  emedan  ju  den  hela  figuren  måste  föreställa 
Tron,  som  symboliserades  av  korset.  Gissningen 
(den  Lundensiska)  att  den  sönderslagna  föreställt 
Hoppet,  emedan  man  funnit  ett  ankarklo  i  ena  säcken, 
förkastades,  emedan  man  måste  (!)  förutsätta  tillvaron 
av  en  tredje  figur,  Kärleken,  av  vilken  ej  fanns  spår 
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och  icke  plats  heller,  varförutom  visades  (med  exempel 
ur  Historiska  Museets  rika  samling  av  pilspetsar) 
att  ankarkloet  icke  var  ett  sådant,  utan  en  pilspets, 
hörande  till  de  vapen,  varmed  Otron  symboliseras, 
se  Ebr.  Br.  7  k.  12  v.,  där  det  talas  om  otrons  blinda 
skott,  jämfört  med  Jesaias  29  k.  3  v.,  där  otrons 
pilar  nämnas  flerestädes.  Formen  på  pilspetsen, 
vilken  fullkomligt  liknar  dem  från  riksföreståndaren 
Stures  tid,  avlägsnade  det  sista  tvivlet  om  figurens 
ålder. 

Mitt  göra  var  nu  att  efter  professorernas  idé  till- 
verka en  bild  av  Otron  såsom  pendant  till  Tron. 
Programmet  var  givet,  och  ingen  tvekan  fanns.  Jag 
sökte  en  manlig  modell,  ty  det  måste  vara  en  man; 
jag  fick  söka  länge,  men  jag  fann  honom,  ja  jag  tror 
att  jag  fann  Otron  själv  i  egen  person  —  och  jag 
lyckades  —  briljant!  Där  står  skådespelaren  Falan- 
der  nu  till  vänster  om  altaret,  med  en  mexikansk  pil- 
båge lånad  från  skådespelet  Ferdinand  Cortez  och  en 
rövarkappa  från  Fra  Diavolo ;  men  folket  säger  att  det 
är  Otron  som  sträcker  vapen  för  Tron,  och  kontrakts- 
prosten, som  höll  invigningspredikan,  talade  om  de 
härliga  gåvor,  som  Gud  ibland  kunde  giva  människan 
och  särskilt  nu  mig,  och  greven,  som  vi  åto  invignings- 
middag hos,  förklarade  att  jag  gjort  ett  mästerverk, 
som  gott  kunde  jämföras  med  antikens  (som  han 
sett  i  Italien),  och  en  student,  som  var  på  kondition 
hos  greven,  grep  tillfallet  att  få  trycka  vers  och  ut- 
dela, vari  han  utvecklade  begreppet  det  sublimt  sköna 
och  gjorde  en  historik  över  djävulsmyten. 

Nu  har  jag  som  en  sannskyldig  egoist  talat  om 
mig  själv!  Vad  skall  jag  säga  om  Lundeils  altar- 
tavla?   Så   här   såg   den    ut.    Kristus  (Rehnhjelm) 
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på  korset  i  fonden;  till  vänster  den  obotfärdiga  rö- 
varen (jag;  den  skurken  hade  gjort  mig  ändå  fulare 
än  jag  är) ;  till  höger  den  botfärdige  rövaren  (Lun- 
dell  själv  med  sina  skenheliga  ögon  seende  på  Rehn- 
hjelm) ;  vid  korsets  fot:  Maria  Magdalena  (Marie, 
du  vet,  djupt  urringad) ;  en  romersk  centurion  (Fa- 
lander)  till  häst  (nämndeman  Olssons  skvadronbe- 
skällare). 

jag  kan  icke  beskriva  vilket  hiskeligt  intryck  det 
gjorde  på  mig,  då  efter  predikan  täckelserna  föllo  och 
alla  dessa  bekanta  ansikten  från  den  upphöjda  platsen 
vid  altaret  stirrade  ut  över  församlingen,  som  med 
andakt  lyssnade  till  prästens  stora  ord  om  konstens 
höga  betydelse,  i  synnerhet  då  den  går  i  tjänst  hos 
religionen.  För  mig  föll  i  den  stunden  ett  täckelse, 
som  avslöjade  mycket,  mycket,  och  vad  jag  sedan 
tänkt  om  tro  och  otro  skall  du  en  gång  få  höra; 
vad  jag  menar  om  konsten  och  dess  höga  uppgift 
skall  jag  framlägga  i  en  föreläsning,  den  jag  ämnar 
hålla  på  någon  offentlig  lokal,  så  snart  jag  kommer 
till  sta'n. 

Att  Lundeils  religiösa  känsla  varit  högt  uppdriven 
under  dessa  »dyra»  dagar,  kan  du  föreställa  dig.  Han 
är  lycklig,  jämförelsevis,  i  sitt  kolossala  självbedrägeri, 
och  han  vet  icke  att  han  är  en  skälm. 

Nu  tror  jag  att  jag  sagt  det  mesta  och  skall 
vidare  förklara  mig  muntligen  då  vi  råkas. 

Till  dess  farväl  och  må  så  gott. 

Sanne  vännen 
Olle  Montanus. 

P.  S.  Jag  glömde  ju  att  tala  om  upplösningen 
på  den  antikvariska  forskningshistorien.   Den  slutade 
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så,  att  Jan  i  fattigstugan,  som  mindes  från  sin  barn- 
dom huru  figurerna  sågo  ut,  upplyste  om,  att  de 
varit  tre  och  kallats  Tron,  Hoppet  och  Kärleken, 
och  efter  som  Kärleken  var  störst  (Math.  12:te  och 
9:de),  så  hade  den  stått  ovanför  altaret.  Åskan 
hade  slagit  ner  den  och  Tron  på  1810-talet.  Figu- 
rerna hade  hans  far,  som  varit  galjonssnickare  i  Karls- 
krona, förfärdigat.  D.  S. 

Efter  läsningen  av  detta  brev  slog  sig  Falk  ner 
vid  sitt  skrivbord,  såg  efter  att  lampan  var  väl  på- 
fylld, tände  en  pipa,  och  tog  så  fram  ett  manuskript 
ur  bordslådan  och  satte  sig  att  skriva. 


NITTONDE  KAPITLET. 

Från  Nya  kyrkogården  till  Norrbacka. 

Septembereftermiddagen  låg  grå  och  varm  och 
lugn  över  huvudstaden,  då  Falk  vandrade  upp  för 
de  södra  backarna.  På  Katarina  kyrkogård  satte  han 
sig  att  vila;  han  erfor  ett  verkligt  välbehag  vid  att  se 
huru  lönnarna  blivit  rödfrusna  under  de  sista  nätterna, 
och  han  hälsade  hösten  hjärtligt  välkommen  med  dess 
mörker,  dess  gråa  moln  och  dess  fallande  löv.  Icke 
en  fläkt  rörde  sig;  det  var  som  om  naturen  vilade, 
trött  av  det  korta  sommararbetet;  allting  vilade,  män- 
niskorna lågo  där  under  sina  torvor,  så  tysta  och  be- 
skedliga som  de  aldrig  varit  i  livet,  och  han  önskade 
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han  hade  dem  alla  där,  och  sig  själv  med.  Klockan 
slog  någonting  uppe  i  tornet,  och  då  reste  han  sig 
och  gick,  gick  framåt  Trädgårdsgatan,  tog  av 
in  på  Nya  gatan,  vilken  tycktes  ha  varit  ny  i  hundra 
år,  gick  över  Nytorget  och  var  framme  vid  Vita  Ber- 
gen. Där  stannade  han  utanför  det  skäckiga  huset 
och  hörde  på  vad  barnen  sade,  ty  det  var  barn  på 
bergknallen,  som  vanligt,  och  de  talade  både  högt  och 
oförbehållsamt  under  det  att  de  slipade  små  tegelste- 
nar, som  de  skulle  ha  till  att  hoppa  hage  med. 

—  Vad  fick  du  till  midda'n,  Janne? 

—  Angår  det  dej,  du? 

—  Angår?  Säger  du  angår?  Akta  dej  du,  så 
att  jag  inte  lappar  dej! 

—  Du?  Äh,  hörru!   Inte  du  med  de  där  ögona! 

—  Hörru!  Flunsa  jag  dej  inte  här  om  dan  ner 
ve  Hammarbysjön!  Va? 

—  Äh,  håll  käften  på  dej! 

Janne  blir  »flunsad»,  och  oron  lägger  sig. 

—  Du  kanske  inte  var  med,  du  Janne,  och  stal 
krasse  på  Katrina  körgål?  Va? 

—  Har  den  där  halta  Olle  gått  och  babblat  om 

det? 

—  Nå,  och  så  kom  inte  polisen?  Va? 

—  Tror  du  jag  är  rädd  för  polisen?  Det  ska 
du  få  se! 

—  Är  du  inte  det,  då  ska  du  få  följa  med  till 
Zinkens  dam  och  humla  päron  i  kväll. 

—  På  ki,  förstås?  Kommer  inte  över  planket, 
känner  de  där  arga  hundarna! 

—  Tror  du  inte,  att  Sotar-Pelle  går  över  det  där 
planket  som  ett  inte,  och  hundarna  måste  man  väl 
kunna  sparka. 
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Slipningen  avbrytes  av  en  piga,  som  kommer  ut 
och  strör  granris  på  den  gräsbevuxna  gatan. 

—  Vad  är  det  för  en  djävel,  som  ska  begravas 
däroppe  i  dag? 

—  Å,  det  är  den  där  vice-värden,  kära  du,  som 
har  fått  en  unge  igen  med  sin  kona! 

—  Det  är  en  kitslig  satan,  den  där  vice-värden ! 

Va? 

I  stället  för  svar  gav  han  ifrån  sig  en  okänd 
melodi,  som  visslades  på  ett  särskilt  sätt. 

—  Vi  bruka  sparka  hans  rävungar  när  di  kommer 
från  skolan.  Och  hans  kona,  må  du  tro,  den  är 
något  svullen.  Den  djävla  maran  stängde  oss  ute  i 
snön  en  natt,  när  vi  inte  betalte  hyran,  så  att  vi  måste 
koja  i  Blecktornsladan. 

Samtalet  tynade,  ty  den  sista  upplysningen 
tycktes  icke  göra  det  allra  minsta  intryck  på  åhöraren. 

Det  var  icke  med  särdeles  muntra  känslor  Falk- 
gjorde  sin  entré  efter  den  presentation  de  båda  gat- 
pojkarna anställt.  Han  hälsades  i  dörren  av  Struve,  som 
anlagt  en  sorgsen  min  och  nu  fattade  honom  i  armen, 
som  om  han  ville  meddela  honom  ett  förtroende 
eller  sönderkrama  en  tår  i  hans  närvaro,  vilket  som 
helst,  något  måste  göras  —  och  tog  honom  om  livet. 

Falk  befann  sig  i  en  sal  med  ett  matbord,  en 
skänk,  sex  stolar  och  en  likkista.  För  fönsterna 
hängde  vita  lakan,  genom  vilka  dagsljuset  sipprade 
in  och  bröt  sig  mot  det  röda  skenet  av  två  stearinljus; 
på  matbordet  stod  en  bricka  med  gröna  vinglas  och 
en  soppskål  med  georginer,  lövkojor  och  astrar. 

Struve  tog  hans  hand  och  ledde  honom  fram  till 
kistan,  där  den  lilla  namnlösa  låg  nerbäddad  på 
hyvelspån  i  tyll,  bestrött  med  Kristi-bloddroppsblad. 
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—  Här,  sade  han;  här! 

Falk  erfor  inga  andra  sensationer  än  dem  man 
alltid  erfar  i  närvaron  av  ett  lik  och  kunde  därför 
icke  finna  några  ord  lämpliga  för  tillfället,  utan  in- 
skränkte han  sig  till  att  krama  faderns  hand,  varpå 
denne  sade: 

—  Tack,  tack!  och  avlägsnade  sig  för  att  gå  in  i 
ett  rum  bredvid. 

-Falk  var  ensam ;  nu  hörde  han  först  en  häftig 
viskning  bakom  den  dörr  där  Struve  försvann;  därpå 
blev  det  tyst  en  stund;  men  så  började  från  andra 
ändan  av  rummet  ett  mummel  tränga  genom  den 
tunna  bredväggen;  han  kunde  endast  delvis  urskilja 
orden,  men  han  tycktes  igenkänna  rösterna.  Först 
hördes  en  gäll  diskant,  som  talade  långa  strofer  myc- 
ket fort. 

—  Babebibobubybåbäbö.  — Babebibobubybåbäbö. 

—  Babebibobubybåbäbö  —  lät  det. 

Därpå  svarade  en  vredgad  karlröst,  ackompanje- 
rad av  hyvelns:  vitschå  —  vitschå  —  vitsch  —  vitsch 

—  hitsch  —  hitsch. 

Och  så  ett  långsamt  framrullande  mum  —  mum 

—  mum  —  mum.  Mum  —  mum  —  mum  —  mum. 
Varpå  hyveln  började  spotta  och  nysa  sitt  vitsch, 
vitsch.  Och  så  en  storm  av  babili-bebili-bibili-bobili- 
bubili-bybili-båbili-bäbili-bö ! 

Falk  trodde  sig  förstå  varom  denna  diskussion 
handlade,  och  på  vissa  tonfall  tyckte  han  sig  märka 
att  den  lilla  döda  var  inblandad  i  saken. 

Och  så  började  åter  en  våldsam  viskning  ba- 
kom Struves  dörr,  interfolierad  med  en  snyftning, 
och  så  öppnades  dörren  och  ut  kom  Struve  ledande 
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vid  handen  en  fintvätterska,  svartklädd  och  med 
röda  ögon.  Struve  presenterade  med  en  familje- 
faders värdighet: 

—  Min  hustru;  häradshövding  Falk,  min  gamle 

vän ! 

Falk  mottog  en  hand  så  hård  som  ett  klappträd, 
och  ett  leende  som  pickles.  Han  försökte  i  största 
hast  konstruera  en  fras,  som  innehöll  de  två  orden 
»fru»  och  »sorg»  och  lyckades  tämligen,  varför  Struve 
bestod  honom  en  omfamning. 

Frun,  som  ville  bidraga  med  någon  vänlighet, 
började  borsta  sin  man  på  ryggen  och  bifogade: 

—  Det  är  fasligt  vad  Christian  kan  gå  och  klena 
ner  sig;  jämt  och  samt  är  han  dammig  på  ryggen. 
Tycker  inte  häradshövdingen  att  han  ser  ut  som 
en  gris? 

Denna  kärleksfulla  fråga  slapp  den  stackars  Falk 
besvara,  ty  bakom  moderns  rygg  stucko  nu  två  röda 
huvuden  fram  och  flinade  mot  den  främmande.  Mo- 
dern fattade  ömt  deras  huvuden  och  sade: 

—  Har  häradshövdingen  sett  så  fula  pojkar  förut? 
Se  de  inte  ut  som  rävungar? 

Detta  överensstämde  med  verkliga  förhållandet 
till  den  grad  att  Falk  kände  sig  uppfordrad  på  det 
livligaste  förneka  faktum. 

Farstudörren  öppnades  och  in  trädde  två  herrar. 
Den  första  var  en  bredaxlad  trettioåring  med  ett  fyr- 
kantigt huvud,  vars  framsida  skulle  föreställa  ansikte; 
huden  såg  ut  som  en  halvrutten  broplanka  i  vilken 
maskar  plöjt  sina  labyrinter;  munnen  var  brett  skuren 
och  stod  jämt  på  glänt,  varvid  alltid  de  fyra,  välslipade 
hörntänderna  syntes;  när  den  log,  klövs  ansiktet  i 
två  delar  och  man  såg  ända  bort  till  fjärde  oxel- 
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tanden;  icke  ett  skäggstrå  vågade  sig  fram  på  den 
ofruktbara  marken;  näsan  var  så  illa  anbragt,  att 
man  framifrån  kunde  titta  ett  gott  stycke  in  i  huvudet; 
på  kraniets  ovandel  förekom  någonting  växande,  som 
liknade  en  kokosmatta. 

Struve,  som  ägde  den  förmågan  att  adla  sin  om- 
givning, presenterade  kandidaten  Borg  som  doktor 
Borg.  Denne  gjorde  intet  tecken  till  nöje  eller  miss- 
nöje, framräckte  sin  överrocksärm  åt  sin  följeslagare, 
vilken  genast  drog  av  ytterplagget  och  hängde  det  på 
farstudörrens  gångjärn,  varvid  frun  anmärkte,  att  »det 
var  så  dåligt,  det  här  gamla  huset,  att  det  inte  fanns  en 
klädhängare  en  gång».  Rockavdragaren  presentera- 
des som  herr  Levi.  Det  var  en  lång  yngling;  hans 
kranium  tycktes  hava  tillkommit  genom  en  utveckling 
av  näsbenet  bakåt;  och  bålen,  som  räckte  ända  ner  till 
knävecken,  föreföll  som  om  den  uppstått  därigenom 
att  kraniet  dragits  genom  ett  dragjärn,  som  när  man 
drar  ståltråd;  axlarna  störtade  som  stuprännor,  höf- 
terna hade  icke  lämnat  ett  spår  efter  sig,  smalbenen 
sträckte  sig  ända  uppåt  låren,  fötterna  voro  ned- 
gångna som  gamla  skor,  under  vilka  hålfoten  blivit 
nedtrampad;  benen  strävade  utåt,  nedåt  som  på  en 
arbetare,  vilken  burit  tunga  bördor  eller  stått  största 
delen  av  sitt  liv  —  det  var  en  fullkomlig  slavtyp. 

Kandidaten  hade  stannat  vid  dörren  efter  befri- 
elsen från  ytterplagget;  han  hade  tagit  av  sig  hand- 
skarna, ställt  ifrån  sig  käppen,  han  hade  snutit  sig, 
han  hade  stoppat  in  näsduken  utan  att  låtsa  märka 
Struves  upprepade  försök  att  presentera;  han  ansåg 
sig  ännu  vara  i  tamburen;  men  nu  tog  han  sin  hatt, 
skrapade  med  foten  och  gjorde  ett  steg  framåt 
rummet. 
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—  God  dag,  Jenny!  Hur  står  det  till?  sade 
han  och  tog  fruns  hand  med  en  vikt  som  om  det  varit 
hennes  liv.  Därpå  bugade  han  sig  omärkligt  för  Falk 
med  en  grimas  som  en  hund,  när  han  ser  en  främ- 
mande hund  på  sin  gård. 

Unge  herr  Levi  följde  kandidaten  i  spåren,  upp- 
fångade hans  leenden,  applåderade  hans  sarkasmer 
och  lät  sig  förtryckas  av  dennes  överlägsenhet. 

Frun  drog  upp  en  butelj  Rhenskt  vin  och 
serverade.  Struve  fattade  sitt  glas  och  önskade  gäs- 
terna välkomna.  Kandidaten  öppnade  gapet,  lade 
glasets  innehåll  på  sin  till  en  rännsten  apterade  tunga, 
grinade  som  om  han  skulle  taga  in,  och  sväljde. 

—  Det  är  fasligt  surt  och  dåligt,  sade  frun  ;  kanske 
Henrik  vilf  ha  ett  glas  punsch  i  stället! 

—  Ja,  det  var  ganska  dåligt,  medgav  kandidaten 
och  erhöll  herr  Levis  odelade  bifall. 

Punsch  kom  fram.  Borgs  ansikte  klarnade ;  han 
såg  sig  omkring  efter  en  stol;  en  sådan  blev  genast 
framburen  av  herr  Levi. 

Sällskapet  slog  sig  ner  omkring  matbordet.  Lov- 
kojorna doftade  starkt  och  deras  ångor  blandade  sig 
med  vinets,  ljusen  speglade  sig  i  glasen,  pratet  tog 
fart  och  snart  steg  en  rökpelare  upp  från  kandidatens 
plats.  Frun  kastade  en  orolig  blick  bort  åt  fönstret, 
där  den  lilla  låg  och  sov,  men  den  blicken  såg  ingen. 

Då  hördes  en  vagn  stanna  utanför  på  gatan.  Alla 
reste  sig  utom  doktorn.  Struve  hostade  och  sade 
med  låg  röst,  som  om  han  sagt  något  obehagligt: 
ska  vi  göra  oss  i  ordning? 

Frun  gick  fram  till  kistan,  lutade  sig  ner  och 
grät  häftigt;  när  hon  reste  sig  upp  såg  hon  mannen 
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stå  med  kistlocket  i  beredskap,  och  då  brast  hon  ut 
i  en  våldsam  gråt. 

—  Se  så!  se  så!  lugna  dig!  sade  Struve,  och 
skyndade  sig  att  lägga  på  locket,  som  om  han  ville 
dölja  något.  Borg  lade  ett  punschglas  i  sin  ränn- 
sten och  såg  därefter  ut  som  en  häst  när  han  gäspar. 
Herr  Levi  hjälpte  Struve  att  skruva  fast  locket,  vilket 
han  gjorde  med  så  stor  ledighet  som  om  han  embal- 
lerat en  packlåda. 

Man  tog  avsked  av  frun,  drog  på  sig  ytterplaggen 
och  gick;  frun  bad  herrarna  akta  sig  i  trapporna; 
»de  voro  så  gamla  och  dåliga». 

Struve  gick  först  och  bar  kistan;  när  han  kom  ner 
på  gatan  och  fick  se  en  liten  folksamling,  anställd  till 
hans  ära,  greps  han  så  av  högmodsandan  att  han  for 
ut  emot  kusken,  som  inte  öppnat  vagnsdörren  och  fällt 
steget;  för  att  förhöja  effekten  duade  han  den  stora, 
livréklädda  karlen,  vilken  med  hatten  i  hand  skyndade 
fullgöra  befallningarna ;  detta  framkallade  nu  en  kort, 
elakartad  hosta  hos  en  gosse  i  hopen,  vilken  lydde 
namnet  Janne,  och  som,  när  han  därigenom  ådrog  sig 
de  kringståendes  uppmärksamhet,  började  med  lyfta 
ögon  granska  skorstenarna  som  om  han  väntade 
sotarn. 

Vagnsdörren  smällde  igen  om  de  fyra,  och  föl- 
jande samtal  uppstod  mellan  några  yngre  deltagare 
i  folksamlingen,  vilka  nu  kände  sig  lugnare: 

—  Hör  du?  En  så'n  svullen  kista!  Såg  du 
på'n  ? 

—  Ja  visst!  Men  såg  du,  att  det  inte  var  något 
namn  på  plåten? 

—  Va  det  inte? 
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—  Nej,  det  kunde  man  väl  se;  den  var  all- 
deles blank! 

—  Vad  betyder  det  då? 

—  Vet  du  inte  det?  Det  var  en  hor-unge! 
Piskan  smällde  lyckligtvis  och  vagnen  rullade 

framåt.  Falk  kastade  en  blick  uppåt  fönstret;  där 
stod  frun,  som  redan  tagit  ner  ett  par  lakan  och 
blåste  ut  stearinljusen,  och  bredvid  henne  räv- 
ungarna med  var  sitt  vinglas  i  handen. 

Vagnen  skallrade  fram,  gata  upp  och  gata  ner; 
ingen  gjorde  försök  att  tala.  Struve  såg  plågad 
ut  där  han  satt  med  kistan  i  knä;  och  det  var 
ännu  så  ljust  att  han  skulle  velat  göra  sig  osynlig. 

Det  var  en  lång  väg  till  Nya  Kyrkogården,  men 
den  tog  också  slut  och  man  var  framme.  Utanför 
grindarna  stod  ett  långt  tåg  av  vagnar.  Man  köpte 
kransar,  och  dödgrävaren  tog  emot  kistan.  Efter 
en  god  stunds  promenad,  stannade  den  lilla  pro- 
cessionen på,  ett  nyupptaget  sandfält,  längst  bort  på 
norra!  sidan  av  kyrkogården.  Dödgrävaren  lagade 
listerna  i  ordning;  doktorn  kommenderade  håll  an 
där!  fira!  lägg  av!  och  nu  hissades  den  lilla  namn- 
lösa tre  alnar  under  jorden;  det  blev  en  paus;  alla 
stodo  tysta  med  sänkta  huvuden  och  sågo  ner  i 
graven,  som  om  de  väntade  något;  tung  och  grå 
låg  himlen  över  det  stora,  ödsliga  sandfältet,  där 
de  vita  stickorna  stodo  som  små  barns  vålnader, 
vilka  gått  vilse  här  ute;  skogsbrynet  tecknade  sig 
svart  som  en  skuggspelsfond,  ej  en  vindfläkt  rörde 
sig.  Då  hördes  en  röst,  först  darrande,  men  snart 
klar  och  bestämd,  som  buren  av  en  övertygelse; 
Levi  hade  stigit  upp  på  bårtäcket  och  talade  med 
blottat  huvud: 
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»Av  den  Högste  tryggt  beskyddad,  vilande  i 
skuggan  av  hans  allmakt.  Till  den  Eviga  jag  säger: 
du  min  tillflykt  är  den  trygga.  Du  min  borg,  den 
evigt  säkra,  Gud  på  vilken  jag  förlitar.  —  Kaddisch. 
—  Herre  Allsmäktige  Gud,  giv  att  ditt  heliga  namn 
må  varda  tillbett  och  helgat  i  hela  den  värld,  vilken 
du  en  gång  skall  förnya,  du,  som  åter  upplivar  de 
döda  och  kallar  dem  till  ett  nytt  liv.  Du,  som  låter 
evig  frid  härska  i  din  himmel,  må  du  ock  skänka 
oss  hela  Israel  din  frid,  amen! 

Sov  i  ro  du  lilla,  som  intet  namn  fick;  Han, 
som  känner  de  sina,  skall  nog  kalla  dig  vid  namn; 
sov  gott  i  höstnatten,  inga  onda  andar  skola  störa 
dig,  fast  du  ej  fick  det  helgade  vattnet;  gläd  dig 
att  du  slapp  brottas  med  livets  strider,  dess  fröjder 
kunde  du  väl  vara  utan.  Lycklig  du,  som  fick  gå 
bort  innan  du  hann  göra  bekantskap  med  världen; 
ren  och  utan  fläck  lämnade  din  själ  sin  späda  hydda, 
därför  skola  vi  inte  kasta  jord  efter  dig,  ty  jord 
är  förgängelse,  men  vi  skola  hölja  dig  med  blommor, 
ty  som  blomman  stigit  upp  ur  jorden,  så  skall  din 
själ  också  ur  den  mörka  graven  höja  sig  till  ljuset, 
ty  av  ande  är  du  kommen,  till  ande  skall  du  åter 
varda !» 

Han  lät  kransen  falla  och  betäckte  sitt  huvud. 

Struve  gick  fram,  fattade  hans  hand  och  tryckte 
den  med  värme,  varvid  tårarna  kommo  honom  i 
ögonen  så  att  han  måste  låna  Levis  näsduk.  Doktorn, 
som  kastat  ner  sin  krans,  började  redan  gå,  och  de 
andra  följde  sakta  efter.  Men  Falk  stod  tankfull 
kvar  lutad  över  graven  och  stirrade  ner  i  djupet; 
han  såg  först  endast  ett  fyrkantigt  mörker,  men 
småningom  framdök  en  ljus  fläck,  som  växte  och 

17.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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antog  bestämd  form,  den  blev  rund  och  gav  ett 
vitt  sken,  som  en  spegel  —  det  var  den  lillas 
oskrivna  livstavla,  som  lyste  genom  mörkret  och 
endast  återgav  himmelens  obrutna  ljus.  Han  fällde 
sin  krans;  ett  svagt  dovt  ljud,  och  ljuset  slocknade. 
Då  vände  han  sig  om  för  att  följa  de  andra. 

Vid  vagnen  uppstod  några  funderingar  vart  man 
skulle  styra  färden;  Borg  gjorde  processen  kort  och 
kommenderade  »till  Norrbacka»! 

Om  några  minuter  befann  sig  sällskapet  i  stora 
salen  en  trappa  upp,  där  de  mottogos  av  en  flicka, 
vilken  Borg  hälsade  med  en  kyss  och  en  omfam- 
ning, varpå  han  kastade  sin  hatt  under  en  soffa, 
befallde  Levi  draga  av  sig  ytterrocken  och  rekvi- 
rerade en  kanna  punsch,  tjugufem  cigarrer,  ett  halv- 
stop konjak  och  en  topp  socker.  Därpå  tog  han 
av  sig  i  skjortärmarna  och  disponerade  ensam  över 
salens  enda  soffa. 

Struves  ansikte  började  stråla  när  han  såg  till- 
redelserna  till  ett  dryckeslag,  och  han  älskade  musik. 
Levi  satte  sig  till  pianot  och  hasplade  upp  en  vals, 
varvid  Struve  tog  Falk  om  livet  och  började  en 
promenad  under  lättfattligt  samtal  om  livet  i  all- 
mänhet, om  sorg  och  glädje,  om  människans  obe- 
ständiga natur  m.  m.,  varav  framsprang  som  resultat, 
att  det  vore  syndigt  att  sörja  vad  Gudarna  —  han 
begagnade  ordet  Gudarna,  efter  som  han  redan  sagt 
syndigt,  på  det  Falk  icke  skulle  tro  att  han  var 
läsare  —  givit  och  tagit.  Detta  resonemang  tycktes 
utgöra  introduktionen  till  den  vals,  han  strax  därpå 
dansade  med  flickan,  som  kom  in  med  bålen.  Borg 
fyllde  glasen,  lockade  på  Levi,  nickade  åt  ett  glas 
och  sade: 
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—  Nu  ska  vi  dricka  brorskål,  så  kan  vi  vara 
ovettiga  på  varann  sedan! 

Levi  uttryckte  sin  stora  glädje  över  den  äran. 

—  Skål,  Isaac,  sade  Borg. 

—  Jag  heter  inte  Isaac... 

—  Tror  du  jag  bryr  mig  om  vad  du  heter.  Jag 
kallar  dig  vid  namn  Isaac  och  du  är  min! 

—  Du  var  mig  en  rolig  djävul . . . 

—  Djävul!  vet  du  inte  hut,  judgosse . . . 

—  Vi  skulle  ju  vara  ovettiga  på  varann . . . 

—  Vi?   Jag  skulle  vara  ovettig  på  dig,  ja! 
Struve  ansåg  sig  böra  gå  emellan: 

—  Tack,  min  bror  Levi,  sade  han,  för  dina 
vackra  ord.    Vad  var  det  för  en  bön  du  läste? 

—  Det  var  vår  begravningsbön. 

—  Den  var  mycket  vacker! 

—  Det  var  bara  fraser,  tyckte  jag!  inföll  Borg. 
Den  otrogne  hunden  bad  endast  för  Israel  och  det 
kunde  således  inte  gälla  den  avlidna! 

—  Alla  odöpta  räknas  till  Israel,  svarade  Le>vi. 

—  Och  så  angrep  du  dopet,  fortfor  Borg.  Jag 
tål  inte  att  någon  angriper  dopet  —  det  vill  vi  göra 
själva!  Och  så  var  du  och  fingrade  på  rättfärdig- 
görelsen!  Låt  bli  sådant  där;  jag  tål  inte  att  någon 
annan  går  och  fingrar  på  vår  religion! 

—  Det  har  Borg  rätt  uti,  sade  Struve,  om  vi 
nämligen  inskränka  oss  till  att  inte  alls  angripa  vare 
sig  dopet  eller  någon  annan  av  de  heliga  sanningarna, 
och  jag  får  anhålla  att  varje  samtal  av  denna  lätt- 
sinniga art  må  vara  bannlyst  från  vårt  sällskap  i 
afton. 

—  Får  du  anhålla?  skrek  Borg.  Vad  får  du 
anhålla?   —  Nå!    Jag  förlåter  dig,   om  du  håller 
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mun  på  dig.  Spel  upp,  Isaac!  Musik!  Vi  är  musiken 
stum  vid  Caesars  fest!  Musik!  Men  kom  inte  med 
något  gammalt.    Nytt  skall  det  vara! 

Levi  satte  sig  till  pianot  och  spelade  ouverturen 
till  Den  Stumma. 

—  Se  så  där  ja,  nu  ska  vi  prata,  sade  Borg. 
Häradshövdingen  går  och  ser  så  sorgsen  ut;  kom 
så  få  vi  dricka! 

Falk,  som  erfarit  en  viss  beklämning  i  Borgs 
närvaro,  mottog  anbudet  med  någon  reservation.  Men 
det  kom  icke  till  något  samtal,  man  liksom  fruk- 
tade en  sammanstötning.  Struve  irrade  omkring  som 
en  mal,  sökande  nöjet  utan  att  finna  det,  alltjämt 
likväl  återvändande  till  punschbordet;  han  tog  då 
och  då  några  danssteg,  inbillande  sig  att  det  var 
roligt,  att  det  var  festligt,  men  det  var  det  inte. 
Levi  gick  emellan  pianot  och  punschen;  han  gjorde 
även  försök  att  sjunga  en  rolig  visa,  men  den  var 
för  gammal  att  någon  skulle  höra  på.  Borg  skrek 
för  att  få  »stämning»,  som  han  kallade  det,  men 
det  blev  allt  tystare  och  nästan  ängsligt.  Falk  gick 
av  och  an  på  golvet,  tigande  och  olycksbådande 
som  ett  väl  laddat  åskmoln. 

På  Borgs  befallning  dukades  nu  en  väldig  sexa. 
Man  satte  sig  till  bords  under  en  hotfull  tystnad. 
Brännvinet  användes  omåttligt  av  Struve  och  Borg. 
Den  senares  ansikte  liknade  ett  par  nerspottade  kakel- 
ugnsluckor; röda  fläckar  slogo  upp  här  och  där  och 
ögonen  blevo  gula;  Struve  liknade  däremot  en  fer- 
nissad Eidamerost,  jämnröd  och  flottig.  När  man 
såg  Falk  och  Levi  i  detta  sällskap,  föreföllo  de  som 
ett  par  barn,  vilka  åto  sin  sista  kväll  hos  jättarna. 

—  Qe    skandalskrivaren    laxen,  kommendenuk 
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Borg  åt  Levi,  för  att  avbryta  den  enformiga 
tystnaden. 

Levi  räckte  fatet  åt  Struve.  Denna  sköt  upp 
glasögonen  och  sprutade  etter. 

• —  Vet  du  inte  hut,  jude,  fräste  han  och  kastade 
servetten  i  Levis  ansikte. 

Borg  lade  sin  tunga  hand  på  hans  kala  hjässa 
och  sade: 

—  Tyst,  murvel! 

—  Vad  är  det  för  sällskap  man  har  råkat  ut  för; 
jag  skall  säga  er,  mina  herrar,  att  jag  inte  är  van 
vid  sådant  här  och  jag  är  alldeles  för  gammal  att  bli 
behandlad  som  en  pojke,  sade  Struve  med  darrande 
stämma,  glömmande  sin  vedertagna  godmodighet. 

Borg,  som  nu  kände  sig  mätt,  steg  upp  från 
bordet  och  sade: 

—  Fy  fan  ett  sådant  sällskap!  Gör  upp  det 
här,  Isaac,  så  ska  du  få  av  mig  se'n;  jag  går  förut! 

Han  tog  på  sig  överrock  och  hatt,  fyllde  ett 
dricksglas  med  punsch,  kantade  det  med  konjak, 
tömde  det  i  ett  tag,  släckte  ett  par  ljus  i  förbi- 
gående, slog  sönder  några  glas,  stoppade  en  näve 
cigarrer  och  en  stryksticksask  i  fickan  och  raglade  ut. 

—  Det  är  synd  att  ett  sådant  snille  skall  supa! 
sade  Levi  andäktigt. 

Om  en  minut  var  Borg  åter  inom  dörren,  gick 
iram  till  matbordet,  tog  armstaken  och  tände  en 
cigarr,  blåste  röken  i  ansiktet  på  Struve,  räckte  ut 
tungan  och  visade  oxeltänderna,  släckte  ljusen  och 
gick.    Levi  låg  framstupa  och  skrek  av  förtjusning. 

—  Vad  är  det  för  avskräde,  du  behagar  föra 
mig  tillsammans  med?  frågade  Falk  allvarligt. 
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—  Å,  kära  du,  han  är  rusig  nu,  men  han  är  son 
till  fältläkaren  och  professorn  . . . 

—  Jag  frågade  inte  vem  hans  far  var,  utan  vem 
han  själv  var,  men  nu  svarade  du  på  varför  du  låter 
dig  trampas  av  en  sådan  där  hund!  Kan  du  nu  svara 
på  den  frågan,  varför  han  umgås  med  dig? 

—  Jag  förbehåller  mig  alla  sottiser,  sade  Struve 
förnämt. 

—  Ja,  förbehåll  dig  alla  dumheter  i  världen,  men 
behåll  dem! 

—  Hur  är  det  med  bror  Levi?  sade  Struve 
inställsamt;  du  ser  så  allvarsam  ut! 

—  Det  är  bra  synd  att  ett  sådant  geni  som 
Borg  skall  supa  så  fasligt,  sade  Levi. 

—  Hur  och  när  yttrar  sig  hans  geni?  frågade 
Falk. 

—  Man  kan  vara  ett  geni  utan  att  skriva  vers, 
sade  Struve  spetsigt. 

—  Det  tror  jag,  ty  att  skriva  vers  förutsätter 
intet  geni  —  lika  litet  som  det  att  man  är  ett  kreatur, 
sade  Falk. 

—  Ska  vi  göra  upp  nu?  sade  Struve  och  fick  ett 
ärende  ut. 

Falk  och  Levi  gjorde  upp.  När  de  kommo  ut, 
regnade  det  och  himlen  var  svart,  blott  gasskenet 
från  staden  stod  som  en  röd  sky  i  söder.  Hyrvagnen 
hade  kört  hem  och  det  återstod  endast  att  slå  upp 
rockkragarna  och  vandra.  De  hade  icke  kommit 
längre  än  till  kägelbanan,  då  de  hörde  ett  förfär- 
ligt anskri  uppe  i  luften. 

—  Förbannelse!  skrek  det  över  deras  huvuden, 
och  nu  sågo  de  Borg  gunga  på  en  av  de  högsta 
lindarnas  toppgrenar.    Orenen  sjönk  mot  marken, 
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men  höjde  sig  i  nästa  ögonblick  och  beskrev  en 
oerhörd  kurva. 

—  Å,  det  är  kolossalt!  skrek  Levi.  Det  är 
kolossalt! 

—  En  sådan  galning,  smålog  Struve,  stolt  över 
sin  protégé,  och  drog  upp  rockkragen. 

—  Kom  hit,  Isaac,  röt  Borg  uppe  i  luften,  kom 
hit,    judgosse,    så    ska  vi  låna  pengar  av  varann! 

—  Hur  mycket  vill  du  ha?  frågade  Levi  och 
viftade  med  plånboken. 

—  Jag  lånar  aldrig  mindre  än  en  femtia! 

I  nästa  ögonblick  var  Borg  nere  från  trädet  och 
stoppade  sedeln  i  sin  ficka. 

Därpå  tog  han  av  sig  överrocken. 

—  Tag  på  dig!  sade  Struve  befallande. 

—  Ska  jag  ta  på  mig!  Vad  säger  du  för  slag! 
Befaller  du  mig?  Va!  Säger  du  att  jag  ska?  Säger 
du  det!    Kanske  du  vill  slåss! 

Han  slog  härvid  sin  hatt  mot  trädstammen,  så 
att  den  krossades,  varpå  han  tog  av  sig  frack  och 
väst  och  lät  regnet  piska  på  bara  skjortan! 

—  Kom  hit  nu,  din  murvel,  så  ska  vi  slåss! 
Därmed  sprang  han  Struve  om  livet,  backade 

med  honom  så  att  båda  stupade  i  diket. 

Falk  satte  i  gång  åt  staden  det  fortaste  han 
kunde,  men  ännu  långt  efter  sig  hörde  han  Levis 
skrattsalvor  och  bravorop:  det  är  gudomligt,  det 
är  kolossalt  —  det  är  kolossalt!  och  Borgs:  förrädare, 
förrädare ! 
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TJUGONDE  KAPITLET. 
På  altaret. 

Moraklockan  på  stadskällaren  i  X-köping  dun- 
drade sju  en  oktoberkväll,  då  sceniska  direktören 
vid  stadens  stående  teater  vräkte  sig  in  genom  dörren. 
Han  såg  strålande  ut  som  en  padda  kan  stråla  när 
den  fått  ett  gott  mål,  han  såg  glad  ut,  men  hans 
ansiktes  muskler  voro  ovana  att  följa  med  på  sådana 
färder,  så  att  de  kastade  huden  i  oroliga  veck  och 
vanställde  än  mer  hans  hiskliga  uppsyn.  Han  hälsade 
nådigt  på  den  lille  torre  källarmästaren,  som  stod 
innanför  disken  och  räknade  gästerna. 

—  Wie  stehfs?  skrek  direktören  —  han  hade 
nämligen  lagt  bort  att  tala  för  länge  se'n,  som  vi 
erinra  oss. 

—  Schön  Dank!  svarade  källarmästaren. 

Som  det  nu  var  slut  med  herrarnas  tyska,  så 
övergingo  de  omedelbart  till  svenskan. 

—  Nå,  vad  sägs  om  pojken,  Gustav!  Var  han 
inte  ypperlig  som  Don  Diego!  Va?  Jag  tror  att 
jag  kan  göra  aktörer,  jag. 

—  Ja,  jag  säger  det!  Den  pojken!  Men  det  är 
som  direktören  själv  sagt:  det  är  lättare  att  göra 
en  talang  av  en  person,  som  icke  gått  och  for- 
stört   sig  med  de  dumma  böckerna... 

—  Böckerna  ä'  ett  fördärv!  Det  vet  jag  bäst! 
För  övrigt!  Vet  källarmästaren  vad  som  står  i  böc- 
kerna! hä?  Jag  vet  det,  jag!  Ni  ska  få  se  nu  när 
den  där  unge  Rehnhjelm  kommer  fram  i  Horatio, 
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hur  han  bär  sig  åt.  Det  kommer  att  bli  skönt! 
Jag  har  lovat  honom  rollen,  därför  att  han  tiggde 
så  mycket,  men  jag  sa  också  ifrån,  att  jag  inte 
kommer  att  hjälpa  honom,  för  jag  vill  inte  stå  för 
hans  misslyckande.  Jag  sa  honom  också,  att  han 
fick  rollen,  för  att  jag  skulle  visa  honom  hur  svårt 
det  är  att  spela  för  den  som  naturen  ej  nedlagt 
gåvorna  hos.  —  Å!  Jag  ska  kväsa  till  honom,  så 
att  han  inte  ska  gapa  efter  roller  på  mången  god 
dag  sedan.  Det  skall  jag  göra!  Men  det  var  inte 
det  vi  skulle  tala  om!  Hör  nu,  har  källarmästarn 
några  rum  lediga? 

—  De  två  små? 

—  Just! 

» —  Alltid  till  direktörns  disposition! 

—  En  supé  för  två,  fint!  Klockan  åtta!  Källar- 
mästarn serverar  själv! 

Han  skrek  icke,  när  han  sade  detta  sista,  och 
källarmästarn  bugade  sig  till  tecken  att  han  förstod. 

I  detsamma  inträdde  Falander.  Utan  att  hälsa 
direktören,  gick  han  fram  och  satte  sig  på  sin  gamla 
plats.  Direktören  steg  genast  upp  och  sade,  i  det 
han  passerade  disken,  hemlighetsfullt:  klockan  åtta; 
varpå  han  gick. 

Källarmästaren  satte  nu  fram  en  absintbutelj  med 
tillbehör  åt  Falander.  Som  denne  icke  gjorde  någon 
min  av  att  vilja  öppna  samtal,  tog  källarmästarn  sin 
servett  och  började  torka  omkring  på  bordet ;  när  detta 
icke  hjälpte,  fyllde  han  på  stryksticksfodralet  och 
sade : 

—  Supé  i  kväll;  smårummen!  Hm! 

—  Vem  och  vad  talar  ni  om? 

—  Hm!  Den  där  som  gick,  vet  jag. 


264 


RÖDA  RUMMET 


—  Jaså  den!  Nå  det  är  ovanligt  höra  om  honom 
som  är  så  snål!  Det  är  väl  för  en  person  då? 

—  Nej  två,  sade  källarmästarn  och  klippte  med 
ögonen.  —  I  smårummen!  Hm! 

Falander  spetsade  öronen,  men  skämdes  på 
samma  gång  över  att  han  hört  på  skvaller  och  lät 
ämnet  falla;  men  det  var  inte  källarmästarns  mening. 

—  Jag  undrar,  sa  han,  vem  det  kan  vara! 
Hustrun  hans  är  dålig  och  . . . 

—  Vad  rör  det  oss,  vem  det  där  vidundret 
behagar  supera  med.  Har  källarmästarn  någon  afton- 
tidning? 

Denne  slapp  svara  på  snäsan,  ty  in  trädde 
Rehnhjelm,  strålande  som  en  yngling,  vilken  ser  en 
ljusning  på  sin  bana. 

—  Lägg  bort  absinten  i  kväll,  sade  han,  och 
låt  mig  vara  värd.  Jag  är  så  glad,  att  jag  vill  gråta ! 

—  Vad  har  hänt?  frågade  Falander  ängsligt;  du 
har  väl  icke  fått  någon  roll? 

—  Jo,  pessimist,  jag  har  fått  Horatio... 
Falander  blev  mörk: 

—  Och  hon  Ophelia!  tillade  han. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Jag  gissade! 

—  Dina  aningar!  Det  var  då  inte  svårt  att  ana! 
Tycker  du  inte  att  hon  förtjänade  det!  Ha  de  någon 
bättre  vid  hela  teatern? 

—  Nej,  det  medger  jag!  Nå,  tycker  du  om 
Horatio  ? 

—  Å,  den  är  härlig! 

—  Ja,  det  är  märkvärdigt,  så  olika  man  kan  tycka ! 

—  Vad  tycker  du  då? 

—  Jag  tycker  han  är  den  störste  uslingen  av  alla 
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hovmännen;  han  säger  ju  ja  till  allting!  »Ja,  min 
prins,  ja,  min  gode  prins.»  Om  han  är  hans  vän, 
så  bör  han  väl  säga  nej  någon  gång,  och  inte  gå  och 
hålla  med  som  en  annan  smickrare. 

—  Ska  du  förstöra  för  mig  igen  nu? 

—  Ja,  jag  ska  förstöra  allt  för  dig!  Hur  skall  du, 
som  går  och  tycker  att  allt  vad  jämmerligt  människor 
gjort  är  stort  och  härligt,  hur  skall  du,  så  länge  du 
gör  det,  kunna  få  något  otimligt  att  sträva  efter;  om 
du  ser  fullkomlighet  och  förträfflighet  i  allting  här, 
hur  skall  du  då  få  någon  längtan  efter  det  verkligt 
fullkomliga?  Tro  mig,  pessimismen  är  den  sannaste 
idealism,  och  pessimismen  är  en  kristen  lära,  om  det 
kan  lugna  ditt  samvete,  ty  kristendomen  lärer  värl- 
dens uselhet,  från  vilken  vi  skola  söka  att  dö. 

—  Kan  du  inte  låta  mig  tycka  att  världen  är  skön, 
kan  jag  inte  få  vara  tacksam  mot  den  som  ger  allt  gott 
och  glädjas  åt  vad  livet  har  att  bjuda  på? 

—  J°»  j°j  gläds  min  gosse,  gläds  och  tro  och 
hoppas.  Då  alla  människor  på  jorden  jaga  efter 
samma  sak  —  lyckan  —  så  är  sannolikheten  att  du 
skall  vinna  den  lika  med  en  1,439,145,300  :de-del,  då 
nämligen  människorna  äro  så  många  som  nämnarn 
i  bråket.  Är  den  lycka  du  i  dag  vunnit  värd  dessa 
månaders  kval  och  förödmjukelser?  Och  för  övrigt: 
vad  består  då  din  lycka  uti?  Att  du  fått  en  dålig  roll, 
i  vilken  du  icke  kan  göra  vad  man  kallar  lycka  —  jag 
vill  icke  säga  därför  att  du  skall  misslyckas.  Är  du 
så  garanterad  att . . . 

Han  måste  hämta  andan. 

—  Att  Agnes  skall  lyckas  som  Ophelia?  Kanske 
hon  i  sin  iver  att  begagna  det  sällsynta  tillfället  går 
och  gör  för  mycket  av  rollen,  sådant  är  vanligt!  Men, 
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jag*  ångrar  mig  att  jag  gjort  dig  ledsen  och  ber  dig 
som  alltid  låta  bli  att  tro  vad  jag  säger;  man  vet 
ju  icke  om  det  är  sant! 

—  Om  jag  inte  kände  dig,  skulle  jag  tro  att  du 
avundades  mig! 

—  Nej,  min  gosse,  jag  önskar  dig,  som  alla 
människor,  att  de  så  fort  som  möjligt  må  vinna  sina 
önskningar,  att  de  vända  sina  tankar  mot  något  bättre, 
vilket  dock  torde  vara  avsikten  med  livet. 

—  Detta  kan  du  i  lugn  sitta  och  säga,  du  som 
redan  har  lyckats. 

—  Nå,  är  det  inte  dit  vi  skola  komma!  Det  är 
således  inte  att  lyckas  vi  önska,  utan  att  kunna  sitta 
så  här  och  le  åt  våra  stora  strävanden,  stora,  hör  du! 

Klockan  slog  nu  åtta,  så  att  det  skrällde  i  salen. 
Falander  reste  sig  hastigt  från  stolen,  som  om  han 
ämnade  gå,  därpå  for  han  med  handen  över  pannan 
och  satte  sig  ner  igen. 

—  Är  Agnes  hos  tant  Beate  i  kväll?  frågade  han 
med  likgiltig  ton. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Å,  det  kan  jag  väl  förstå  när  du  sitter  här  i 
lugn!  Hon  ville  läsa  sin  roll  för  henne,  kan  jag  tro, 
eftersom  ni  inte  ha  många  dar  på  er! 

—  Ja,  har  du  träffat  henne  i  kväll,  efter  du  vet 
det  också? 

—  Nej,  på  min  heder!  Jag  kunde  inte  tänka  mig 
något  annat  skäl  för  hennes  frånvaro  från  dig  en  kväll 
då  vi  inte  spela. 

—  Då  tänkte  du  alldeles  rätt.  För  övrigt  bad 
hon  mig,  att  jag  skulle  slå  mig  lös  och  gå  ut  och  söka 
sällskap,  efter  att  jag  suttit  inne  så  länge.  Hon  är 
så  öm  och  så  omtänksam,  den  kära  flickan! 
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—  Ja,  hon  är  mycket  öm! 

—  Hon  har  inte  varit  ifrån  mig  mer  än  en  enda 
kväll,  då  hon  blev  uppehållen  hos  sin  tant  och  inte 
skickade  återbud.  Jag  trodde  jag  skulle  bli  galen 
och  kunde  inte  sova  på  hela  natten. 

—  Det  var  den  6:e  juli,  inte  sant? 

—  Du  skrämmer  mig!  Spionerar  du  på  oss? 

—  Varför  skulle  jag  göra  det?  Jag  känner  ju  ert 
förhållande  och  gynnar  ju  det  på  alla  sätt!  Och 
varför  jag  vet,  att  det  var  på  en  tisdag,  den  6:e  juli, 
som  det  där  hände,  det  är  därför  att  du  talat  om  det 
så  många  gånger. 

—  Nå,  det  är  sant! 

Det  blev  tyst  en  ganska  lång  stund. 

—  Det  är  märkvärdigt,  avbröt  Rehnhjelm  omsider 
tystnaden,  vad  lyckan  kan  göra  en  människa  melan- 
kolisk; jag  är  så  orolig  i  kväll  och  jag  skulle  hellre 
ha  velat  vara  tillsammans  med  Agnes.  Ska  vi  gå  in  i 
smårummen  och  skicka  efter  henne?  Hon  kan  ju  säga, 
att  det  har  kommit  resande  till  sta'n. 

—  Det  skulle  hon  aldrig  säga;  hon  kan  icke 
förmå  sig  att  tala  osanning! 

—  Å,  det  är  inte  farligt!  Det  kan  alla  kvinnor! 
Falander  fixerade  Rehnhjelm  på  ett  sätt  som 

denne  icke  kunde  förstå  meningen  av;  därpå  sade  han: 

—  Jag  skall  först  se  efter  om  smårummen  äro 
lediga,  så  kan  ju  saken  få  bero  på  det! 

—  Ja,  må  gå! 

Falander  höll  honom  tillbaka,  då  han  gjorde  min 
av  att  gå  med,  och  gick.  Om  två  minuter  var  han  igen. 
Han  var  alldeles  vit  i  ansiktet,  men  lugn,  och  sade 
endast : 

—  Det  var  upptaget! 
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—  Så  förargligt! 

—  Nå,  vi  få  hålla  varandra  sällskap  så  gott  vi 
kunna! 

Och  de  höllo  varandra  sällskap  och  de  åto  och 
drucko  och  de  talade  om  livet  och  om  kärleken  och 
människornas  ondska;  och  de  blevo  mätta  och  druckna 
och  gingo  hem  till  att  sova! 


TJUQUFÖRSTA  KAPITLET. 
En  själ  över  bord, 

Rehnhjelm  vaknade  klockan  fyra  följande  morgon 
vid  det  att  han  tyckte  att  någon  ropade  hans  namn. 
Han  satte  sig  upp  i  sängen  och  lyssnade  —  det  var 
tyst.  Han  drog  upp  rullgardinen  och  såg  en  grå 
höstmorgon,  regnig  och  blåsig.  Han  lade  sig  igen, 
men  försökte  förgäves  att  få  sova.  Det  var  så  mycket 
underliga  rösteri  blåsten;  de  klagade  och  varnade 
och  gräto  och  kvidde.  Han  försökte  tänka  på  något 
angenämt:  på  sin  lycka;  han  tog  sin  roll  och  började 
läsa;  men  det  blev  bara  »ja,  min  prins»,  och  han 
tänkte  på  Falanders  ord  och  han  fann  att  denne 
delvis  hade  rätt.  Han  försökte  tänka  hur  han  skulle 
se  ut  på  scenen  som  Horatio;  han  försökte  föreställa 
sig  Agnes  som  Ophelia  och  han  såg  i  henne  en  skrym- 
tande intrigant,  som  på  Polonius'  inrådan  gick  och 
lade  ut  nät  för  honom;  han  ville  slå  bort  denna 
bild,  och  han  fick  i  stället  för  Agnes  den  galanta 
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mamsell  Jaquette,  som  han  senast  sett  spela  Ophelia 
på  stadsteatern.  Förgäves  sökte  han  jaga  bort  dessa 
obehagliga  tankar  och  bilder,  men  de  förföljde  honom 
som  mygg.  När  han  kämpat  sig  trött,  somnade  han 
och  genomgick  samma  kval  i  drömmen,  och  han  slet 
sig  från  dem  och  väckte  sig,  men  somnade  igen, 
varvid  samma  syner  upprepades.  Fram  emot  klockan 
nio  vaknade  han  vid  att  han  skrek,  och  då  sprang 
han  ur  sängen,  som  om  han  ville  fly  onda  andar, 
som  förföljde  honom.  När  han  ställde  sig  framför 
spegeln,  såg  han  att  han  gråtit.  Han  klädde  sig  i  hast, 
och  när  han  skulle  taga  på  stövlarna,  sprang  en  spindel 
fram  över  golvet.  Han  blev  glad,  ty  han  trodde  även 
på  spindlar,  och  de  skola  betyda  lycka;  ja,  han  blev 
vid  ett  förträffligt  lynne  och  sade  sig  själv,  att  man 
icke  skall  äta  kräftor  om  kvällarna,  om  man  vill  sova 
gott.  Han  drack  sitt  kaffe  och  rökte  en  pipa  och 
satt  och  smålog  åt  regnskurarna  och  blåsten  utanför, 
då  det  knackade  på  hans  dörr.  Han  spratt  till, 
ty  han  fruktade  alla  underrättelser  i  dag,  han  visste 
icke  varför;  så  tänkte  han  på  spindeln  och  gick  lugn 
att  öppna. 

Det  var  herr  Falanders  piga,  som  bad  honom  änt- 
ligen komma  till  herr  Falander  precis  klockan  tio 
i  ett  högst  angeläget  ärende. 

Återigen  överfölls  han  av  den  obeskrivliga  ångest, 
som  plågat  honom  under  morgonsömnen.  Han  för- 
sökte fördriva  den  timme  som  återstod.  Men  det 
var  omöjligt.  Då  tog  han  på  sig  och  skyndade  med 
hjärtat  högt  upp  under  vänstra  armen  till  Falander. 

Denne  hade  redan  fått  städat  och  var  i  ordning 
att  ta  emot.  Han  hälsade  Rehnhjelm  med  en  vänlig, 
men  ovanligt  allvarsam  min.    Denne  bestormade  ho- 
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nom  med  frågor,  men  Falander  svarade,  att  han 
ingenting  kunde  säga  förrän  klockan  tio.  Rehnhjelm 
blev  orolig  och  ville  veta  om  det  var  något  ledsamt; 
Falander  sade  att  ingenting  var  ledsamt,  blott  man 
förstod  att  se  det  rätt.  Och  han  förklarade  att 
många  saker,  som  föreföllo  oss  outhärdliga,  ganska 
lätt  kunde  bäras,  om  man  bara  undvek  att  överskatta 
dem.    Så  fördrevs  tiden  till  klockan  tio. 

Då  hördes  två  svaga  knackningar  på  dörren, 
vilken  omedelbart  därpå  öppnades,  och  in  trädde 
Agnes.  Utan  att  observera  de  innevarande,  tog  hon 
ur  nyckeln  utifrån,  stängde  dörren  och  stod  in  i 
rummet.  Men  hennes  uttryck  av  förlägenhet,  då  hon 
såg  två  i  stället  för  en,  räckte  blott  en  sekund  och 
upplöste  sig  i  en  angenäm  överraskning  över  att  få 
träffa  Rehnhjelm  här  också.  Hon  kastade  av  sig 
regnkappan  och  sprang  emot  honom;  han  tog  henne 
i  famn,  tryckte  henne  våldsamt  emot  sitt  bröst,  som 
om  han  skulle  ha  saknat  henne  ett  år. 

—  Du  har  varit  länge  borta,  Agnes! 

—  Länge?  Vad  menar  du  med  det? 

—  Jag  har  inte  sett  dig  på  en  evighet,  tycker 
jag.    Du  ser  så  frisk  ut  i  dag;  har  du  sovit  gott? 

—  Tycker  du  att  jag  ser  friskare  ut  än  vanligt? 

—  Ja,  det  tycker  jag;  du  är  så  röd  och  har  inga 
gropar  i  kinderna!   Skall  du  inte  hälsa  på  Falander? 

Denne  stod  lugn  och  åhörde  samtalet,  men  hans 
ansikte  var  vitt  som  gips,  och  han  tycktes  överlägga. 

—  Kors,  vad  du  ser  medtagen  ut,  sade  Agnes 
och  gjorde  en  entre-chat  på  golvet  med  en  kattunges 
mjuka  rörelser  efter  att  ha  smugit  sig  ur  Rehnhjelms 
famn. 

Falander  svarade  ej.   Agnes  betraktade  honom 
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nogare  och  tycktes  i  ett  ögonblick  se  hans  tankar  ; 
hennes  ansikte  förvandlades  som  en  vattenyta,  då 
kåren  kommer,  men  blott  en  sekund;  i  nästa  var  hon 
lugn  igen  och  deciderad  att  möta  vad  som  helst, 
sedan  hon  med  en  blick  undersökt  Rehnhjelm  och 
förstått  situationen. 

—  Kan  man  få  veta  vad  det  är  för  viktiga  ange- 
lägenheter, som  kallat  oss  hit  så  tidigt?  sade  hon 
muntert  och  slog  Falander  på  axeln. 

—  Jo,  började  han,  fast  och  beslutsamt  så  att 
Agnes  bleknade  till,  men  kastade  i  samma  ögonblick 
med  huvudet,  som  om  han  ville  låta  tankarna  växla 
spår  —  det  är  min  födelsedag  i  dag  och  jag  ville 
bjuda  er  på  frukost! 

Agnes,  som  kände  sig  liksom  den  vilken  sett 
tåget  komma  rusande  mot  sig,  men  undgått  det, 
utbrast  i  ett  klingande  skratt  och  omfamnade 
Falander. 

—  Men,  som  jag  icke  beställt  förrän  klockan 
elva,  så  få  vi  dröja  här  så  länge.  Var  så  god 
och  sitt! 

Det  blev  tyst,  ohyggligt  tyst. 

—  Det  går  en  ängel  genom  rummet,  sade  Agnes. 

—  Det  var  du,  sade  Rehnhjelm  och  kysste  vörd- 
nadsfullt  och  innerligt  hennes  hand. 

Falander  såg  ut  som  en,  vilken  blivit  kastad  ur 
sadeln,  men  håller  på  att  kravla  sig  upp  igen. 

—  Jag  såg  en  spindel  i  morse,  sade  Rehnhjelm. 
Det  betyder  lycka! 

—  Araignée  matin:  chagrin,  sade  Falander;  du 
kan  inte  det  där. 

—  Vad  betyder  det?  frågade  Agnes. 

—  Morgonspindel,  sorgespindel. 

18.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Hm! 

Det  blev  åter  igen  tyst,  och  regnets  ryckvisa  pisk 
på  fönsterna  ersatte  samtalet. 

—  Jag  läste  en  sådan  uppskakande  bok  i  natt, 
tog  Falander  upp,  så  att  jag  inte  sov  just  någonting. 

—  Vad  var  det  för  en  bok?  frågade  Rehnhjelm, 
utan  vidare  intresse  för  saken,  ty  han  kände  sig 
fortfarande  orolig. 

—  Den  hette  Pierre  Clément  och  handlade  om 
den  där  vanliga  kvinnohistorien,  men  den  var  fram- 
ställd på  ett  sådant  levande  sätt  att  den  gjorde  ett 
mycket  livligt  intryck. 

—  Vad  är  den  vanliga  kvinnohistorien  för  en, 
om  jag  får  lov  att  fråga?  sade  Agnes. 

—  Otrohet  och  falskhet,  förstås! 

—  Nå,  den  Pierre  Clément?  sade  Agnes. 

—  Han  blev  bedragen,  naturligtvis.  Han  var 
en  ung  målare,  som  älskade  en  annans  älskarinna  . . . 

—  Nu  minns  jag  att  jag  läst  den  romanen,  sade 
Agnes,  och  jag  tyckte  mycket  om  den.  Förlovade 
hon  sig  inte  sedan  med  en,  som  hon  verkligen  älskade? 
Jo,  så  var  det,  och  under  tiden  bibehöll  hon  sin 
gamla  förbindelse.  Därmed  ville  författaren  visa, 
att  kvinnan  kan  älska  på  två  sätt,  men  mannen  bara 
på  ett.    Det  var  mycket  riktigt.   Inte  sant? 

—  Jo!  Men  så  kom  en  dag,  då  hennes  tro- 
lovade  skulle  lämna  en  tavla  till  pristävlan  —  kort  och 
gott  —  hon  skänkte  sig  åt  prefekten  och  Pierre 
Clément  blev  lycklig  —  och  fick  gifta  sig. 

—  Och  därmed  ville  författaren  säga,  att  kvinnan 
kan  uppoffra  allt  för  den  hon  älskar,  under  det 
mannen  . . . 
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—  Det  var  det  skändligaste  jag  hört!  bröt  Fa- 
lander  ut. 

Han  steg  upp  och  gick  till  sin  chiffonier.  Han 
öppnade  våldsamt  klaffen  och  tog  fram  ett  svart 
skrin. 

—  Se  där,  sade  han  och  lämnade  Agnes  skrinet; 
gå  hem  och  befria  världen  från  ett  avskum ! 

—  Vad  är  det  här?  sade  Agnes  skrattande  i 
det  hon  öppnade  skrinet  och  framtog  en  sexpipig 
revolver.  —  Nej,  se  en  sådan  vacker  unge;  hade  du 
inte  den  där  i  Carl  Moor?  Jo,  det  hade  du!  Jag 
tror  den  är  laddad! 

Hon  höjde  revolvern,  siktade  mot  sotluckan  och 
tryckte  av. 

—  Stoppa  nu  in  den  där!  sade  hon;  det  är  inte 
leksaker,  mina  vänner! 

Rehnhjelm  hade  suttit  mållös.  Han  förstod  allt- 
sammans, men  han  kunde  icke  få  fram  ett  ord,  och 
han  stod  så  under  flickans  förtrollning  att  han  icke  en 
gång  kunde  leta  fram  några  ovänliga  känslor  mot 
henne.  Han  visste  visserligen,  att  en  kniv  gått  igenom 
hans  hjärta,  men  smärtan  hade  ännu  icke  haft  tid  att 
infinna  sig. 

Falander  var  dekontenanserad  av  så  mycken  fräck- 
het och  behövde  en  stund  att  hämta  sig,  sedan  hela 
hans  moraliska  avrättningsscen  misslyckats  och  hans 
teaterkupp  upplöst  sig  på  ett  för  honom  mindre 
gynnsamt  sätt. 

—  Ska  vi  inte  gå  nu?  sade  Agnes  och  började 
ordna  sitt  hår  framför  spegeln. 

Falander  öppnade  dörren. 

—  Gå!  sade  han,  och  tag  min  förbannelse  med 
dig;  du  har  förstört  en  hederlig  mans  själafrid. 
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—  Vad  är  det  du  pratar  om?  Stäng  dörren, 
det  är  ingen  värme  här  inne. 

—  Jaså,  vi  måste  tala  tydligare.  Var  var  du  i 
går  kväll? 

—  Det  vet  Hjalmar  och  det  rör  inte  dig! 

—  Du  var  inte  hos  din  tant;  du  var  ute  och 
superade  med  direktörn! 

—  Det  var  osanning! 

—  Jag  såg  dig  klockan  nio  på  stadskällarn! 

—  Det  ljuger  du!  Jag  var  hemma  vid  den  tiden; 
det  kan  du  fråga  tants  flicka,  som  följde  mig  hem ! 

—  Dylikt  hade  jag  aldrig  väntat! 

—  Kan  vi  inte  sluta  det  här  samtalet,  så  att  vi 
få  komma  i  väg  någon  gång!  Du  ska  inte  läsa  sådana 
där  dumma  böcker  om  nätterna,  så  att  du  är  kollrig 
om  dagarna.   Tag  på  er  nu! 

Rehnhjelm  måste  ta  sig  om  huvudet  för  att  känna 
efter  om  det  satt  kvar  på  sin  rätta  plats,  ty  allting 
befann  sig  upp-  och  nedvänt  för  honom.  När  han 
fått  klart  för  sig,  att  allt  var  rätt,  sökte  han  en  redig 
tanke,  som  kunde  skänka  ljus  åt  frågan,  men  han 
fann  ingen. 

—  Var  var  du  den  sjätte  juli?  frågade  Falander, 
med  en  domares  förkrossande  min. 

—  Sådana  dumma  frågor  du  kommer  med;  hur 
kan  jag  minnas  det  som  hände  för  tre  månader  sen? 

—  Jo,  du  var  hos  mig,  då  du  sagt  åt  Hjalmar 
att  du  var  hos  din  tant. 

—  Hör  inte  på  honom,  sade  Agnes  och  gick 
smeksamt  fram  mot  Rehnhjelm;  han  pratar  så  mycket 
dumheter. 

I  nästa  ögonblick  hade  Rehnhjelm  fattat  henne 
vid  halsen  och  kastade  henne  nu  baklänges  i  kakel- 
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ugnsvrån,  där  hon  blev  liggande  tyst  och  orörlig 
på  en  vedtrave. 

Därpå  tog  han  på  sig  hatten,  men  Falander 
måste  hjälpa  honom  med  överrocken,  ty  han  skakade 
i  alla  leder. 

—  Kom,  så  gå  vi,  sade  han,  spottade  på  kakel- 
ugnsstenarna och  gick  ut. 

Falander  dröjde  ett  ögonblick,  undersökte  Agnes' 
pulsar  och  var  strax  efter  Rehnhjelm,  som  han  upp- 
hann i  nedre  förstugan. 

—  Jag  beundrar  dig,  sade  Falander  till  Rehn- 
hjelm ;  saken  stod  verkligen  över  och  utom  resone- 
manget. 

—  Jag  ber  dig  låta  den  göra  det  fortfarande;  vi 
ha  inte  många  timmar  att  njuta  av  varandras  sällskap; 
jag  rymmer  hem  med  nästa  tåg,  för  att  arbeta  och 
glömma!  Låt  oss  nu  gå  till  källaren  och  bedöva  oss, 
som  du  kallar  det! 

De  ankommo  till  källaren  och  togo  ett  enskilt 
rum,  men  anhöllo  att  slippa  »smårummen». 
Snart  sutto  de  vid  ett  väldukat  bord. 

—  Är  jag  gråhårig?  frågade  Rehnhjelm,  och  tog 
sig  på  håret,  som  var  alldeles  fuktigt  och  låg  tätt  efter 
huvudskålen. 

—  Nej,  min  vän,  det  blir  man  inte  så  snart;  jag 
är  det  inte  jag  en  gång. 

—  Slog  hon  sig? 

—  Nej! 

—  Det  var  i  det  här  rummet  —  första  gången! 

Han  steg  upp  från  bordet,  gick  några  steg,  vack- 
lade och  föll  på  knä  vid  soffan,  där  han  lade  sitt 
huvud  och  brast  i  en  sådan  gråt,  som  ett  barn,  när 
det  gråter  i  sin  moders  knä. 
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Falander  satte  sig  bredvid  honom,  tog  hans  hu- 
vud emellan  sina  händer.  Rehnhjelm  kände  något  hett 
liksom  en  eldgnista  falla  på  sin  hals. 

—  Var  är  filosofien,  min  vän?  Tag  hit  den!  Jag 
drunknar!    Halmstrån!  Hitåt! 

—  Stackars,  stackars  gosse! 

—  Jag  måste  se  henne!  Jag  måste  be  henne  om 
förlåtelse!  Jag  älskar  henne !  Ändå!  Ändå!  Slog  hon 
sig?  Gud  i  himmelen,  att  man  kan  leva  och  vara 
så  olycklig  som  jag  är! 

* 

Klockan  3  på  eftermiddagen  avreste  Rehnhjelm 
med  tåget  till  Stockholm.  Falander  slog  själv  igen 
kupédörren  efter  honom  och  lade  på  haken. 


TJUGUANDRA  KAPITLET. 

Bistra  tider. 

Hösten  hade  medfört  stora  förändringar  även  för 
Sellén.  Hans  höge  beskyddare  hade  avlidit,  och  nu 
skulle  alla  minnen  efter  denne  skrapas  ut;  till  och 
med  minnet  av  hans  goda  gärningar  skulle  icke  få 
överleva  honom.  Att  stipendiet  drogs  in  föll  av  sig 
själv,  helst  Sellén  icke  var  den  som  gick  och  begärde 
något;  för  övrigt  ansåg  han  sig  numera  icke  behöva 
något  stöd,  sedan  han  en  gång  fått  ett  sådant  gott 
handtag  och  han  såg  många  yngre,  som  bättre  voro  i 
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behov.  Men  han  skulle  finna  att  det  icke  blott  var 
solen  som  slocknat,  alla  småplaneterna  ledo  också  av 
total  förmörkelse.  Ehuru  han  under  en  sommar  av 
stränga  studier  förkovrat  sin  talang,  förklarade  pre- 
fekten att  han  försämrats  och  att  hans  framgång  på 
våren  var  en  lyckträff;  professorn  i  landskapsmålning 
sade,  som  en  vän,  åt  honom,  att  han  aldrig  skulle  bli 
något,  och  den  akademiske  recensenten  passade  på  att 
få  upprättelse  och  vidhöll  sin  förra  mening.  Dessutom 
inträdde  en  förändring  i  smaken  hos  den  tavelkö- 
pande,  det  vill  säga,  den  smakbestämmande,  okunniga, 
rika  hopen;  landskapen  skulle  vara  porträtt  av  som- 
marnöjen, om  de  skulle  kunna  säljas,  vilket  dock  var 
svårt,  ty  det  var  egentligen  den  gråtmilda  genren  eller 
det  halvnakna  kabinettsstycket  som  gick.  Det  var 
således  svåra  tider  för  Sellén  och  han  for  mycket  illa, 
ty  han  kunde  icke  förmå  sig  måla  mot  sin  bättre 
känsla. 

Nu  hade  han  emellertid  hyrt  sig  en  utrymd  foto- 
grafisk ateljé  långt  upp  på  Regeringsgatan.  Lägen- 
heten bestod  av  själva  ateljén,  med  uppruttnat  golv, 
gistet  tak,  vilket  dock  nu  på  vintern  upphjälptes  av 
snön  som  låg  på  —  samt  f.  d.  laborationsrummet, 
vilket  luktade  collodium  så  att  det  icke  kunde  be- 
gagnas till  annat  än  kol-  eller  vedbod,  när  omstän- 
digheterna medgåvo  ett  sådant  slags  begagnande. 
Möblemanget  bestod  av  en  trädgårdssoffa  av  hassel, 
med  uppstående  spikar  och  så  kort  att  den,  då  den 
begagnades  som  säng,  vilket  alltid  inträffade  då  äga- 
ren (låntagaren)  var  hemma  om  nätterna,  icke  räckte 
honom  längre  än  till  knävecken.  Sängkläderna  utgjor- 
des av  en  halv  pläd,  den  andra  hälften  var  pantsatt, 
och  en  portfölj,  svällande  av  studier.  In  i  kolboden 
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satt  en  vattenledningskran  med  avlopp  —  det  var 
toaletten. 

En  kall  eftermiddag*,  strax  före  jul,  stod  Sellén 
och  målade,  för  tredje  gången,  en  ny  tavla  på  en 
gammal  duk.  Han  hade  nyss  stigit  upp  från  sin 
hårda  bädd;  någon  städerska  hade  icke  kommit  och 
eldat,  dels  därför  att  han  icke  hade  någon  städerska, 
dels  därför  att  han  icke  hade  något  att  elda  med; 
av  samma  orsaker  hade  icke  heller  någon  städerska 
kommit  och  borstat  eller  burit  in  kaffe.  Men  där 
stod  han  lika  glad  och  visslade  och  lade  upp  sina 
färger  till  en  briljant  solnedgång  på  Gaustafjäll,  då 
det  knackade  fyra  dubbla  slag  på  dörren.  Sellén 
öppnade  utan  tvekan,  och  in  trädde  Olle  Montanus 
mycket  enkelt  och  lätt  klädd,  utan  överrock. 

—  God  morgon,  Olle!  Hur  står  det  till?  Har 
du  sovit  gott? 

—  Jag  tackar  som  frågar! 

—  Hur  är  det  med  den  metalliska  kassan  ute  i 
stan  ? 

—  Å,  det  är  dåligt! 

—  Och  sedelstocken? 

—  Det  är  så  lite  sedlar  i  rörelsen. 

—  Jaså,  de  vill  inte  släppa  ut  mera!  Nå,  men 
valutorna? 

—  Finns  inga! 

—  Tror  du  att  det  blir  sträng  vinter? 

—  Jag  såg  mycket  sidensvansar  ute  vid  Bälsta  i 
morse  —  och  det  betyder  kall  vinter! 

—  Du  har  varit  ute  på  morgonpromenad? 

—  Jag  har  gått  hela  natten,  sedan  jag  kom  från 
Röda  Rummet  klockan  12  i  natt! 
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—  Jaså,  du  var  där  i  går  afton. 

—  Ja,  och  jag  gjorde  två  nya  bekantskaper: 
doktor  Borg  och  notarien  Levin! 

—  Jaså,  de  där  gökarna!  Jag  känner  dem!  Nå, 
varför  bad  du  inte  att  få  kinesa? 

—  Nej,  de  voro  lite  högfärdiga  därför  att  jag  inte 
hade  överrock,  och  jag  skämdes.  Å,  jag  är  så  trött, 
jag  lägger  mig  lite  på  din  soffa!  Jag  gick  först  till 
Katrineberg  utanför  Kungsholms  tull,  och  sen  vände 
jag  om  till  stan  och  gick  ut  genom  Norrtull,  och  ut  till 
Bälsta!  I  dag  tänker  jag  gå  och  ta  värvning  hos  orna- 
mentsbildhuggarn, annars  dör  jag. 

—  Är  det  sant,  att  du  gått  in  i  arbetarförbundet 
Nordstjärnan  ? 

—  Ja,  det  är  så!  Jag  skall  hålla  föredrag  där  om 
söndag,  om  Sverge! 

—  Det  var  ett  nätt  ämne!    Mycket  nätt! 

—  Om  jag  somnar  här  på  soffan,  så  väck  mig 
inte;  jag  är  så  orimligt  trött! 

—  Genera  dig  inte!    Sov  du! 

Om  ett  par  minuter  låg  Olle  i  djup  sömn  och 
snarkade!  Hans  huvud  hängde  utanför  ena  sidkar- 
men,  som  stödde  hans  tjocka  hals,  och  hans  ben 
hängde  utanför  den  andra  karmen. 

—  Stackars  djävul,  sade  Sellén  och  kastade  plä- 
den över  honom. 

Nu  knackades  ånyo,  men  icke  på  något  regle- 
mentartat  sätt,  så  att  Sellén  icke  fann  för  gott  att 
öppna;  men  då  vidtog  en  bultning  av  så  våldsam 
natur,  att  all  fruktan  för  något  allvarligt  försvann  och 
Sellén  öppnade  dörren  för  doktor  Borg  och  notarien 
Levin.    Borg  förde  ordet: 
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—  Är  Falk  här? 

—  Nej! 

—  Vad  är  det  för  en  vedsäck,  som  ligger  där? 
återtog  Borg  och  pekade  med  sin  snöiga  stövel  på 
Olle. 

—  Det  är  Olle  Montanus! 

—  Ja,  det  är  den  där  klassiken,  som  Falk  hade 
med  sig  i  går  kväll.   Sover  han  än? 

—  Ja,  han  sover!  ■ 

—  Kinesa'  han  här  i  natt? 

—  Ja,  det  gjorde  han! 

—  Varför  har  du  inte  eldat?  Här  är  kallt  som 
den  onde! 

—  Därför  att  jag  inte  har  någon  ved! 

—  Nå,  skicka  efter  då!  Var  är  städerskan,  så 
ska  jag  rycka  upp  henne! 

—  Städerskan  är  till  skrift. 

—  Kör  upp  den  där  oxen,  som  ligger  och  sover, 
så  ska  jag  skicka  honom,  jag! 

—  Nej,  låt  honom  sova!  bad  Sellén,  och  drog 
upp  pläden  över  Olle,  som  snarkat  hela  tiden  och 
ännu  snarkade. 

—  Nå,  då  ska  jag  lära  dig  ett  annat  sätt.  Är 
det  jordfyllning  eller  grusfyllning  under  golvet? 

—  Det  förstår  jag  mig  inte  på,  svarade  Sellén 
och  tog  försiktigt  plats  på  några  på  golvet  ut- 
bredda pappskivor. 

—  Har  du  mera  sådant  där  papp? 

—  Ja,  hur  så?  frågade  Sellén  och  en  lätt  rodnad 
märktes  i  hårfästet. 

—  Jag  behöver  det  och  en  eldgaffel! 

Borg  fick  de  begärda  sakerna  av  Sellén,  som 
icke  visste  vart  det  syftade  och  vilken  nu  tog  sin 
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målarstol  och  slog  sig  ner  på  de  utbredda  papp- 
skivorna, där  han  blev  sittande  som  om  han  satt 
på  en  skatt. 

Borg  kastade  av  sig  i  skjortärmarna  och  bör- 
jade med  eldgaffeln  bryta  upp  en  av  syror  och  tak- 
dropp murken  golvplanka. 

—  Nej,  är  du  förbannad!   skrek  Sellén. 

—  Så  här  gjorde  jag  i  Uppsala,  sade  Borg. 

—  Ja,  men  det  går  inte  an  i  Stockholm! 

—  Det  ger  jag  fan;  nu  fryser  jag  och  här  ska 
bli  eld! 

—  Men  låt  då  bli  och  bryt  mitt  på  golvet!  Det 
syns  ju  med  detsamma! 

—  Inte  bryr  jag  mig  om  att  det  syns,  må  du 
tro;  det  är  inte  jag  som  bor  här;  men  det  är  för 
hårt. 

Han  hade  närmat  sig  Sellén  och  nu  sköt  han 
på  honom  och  stolen  så  att  det  bar  omkull,  och  i 
fallet  råkade  Sellén  draga  sina  pappskivor  med  sig, 
så  att  bara  golvfyllningen  blev  synlig. 

—  Se  en  sån  skurk!  Här  har  han  en  riktig 
vedgruva  och  sitter  och  säger  ingenting. 

—  Se  så,  det  är  takregnet  som  har  gjort  det  där! 

—  Det  bryr  jag  mig  inte  om  vem  som  har  gjort 
det,  men  nu  ska  det  bli  eld. 

Med  några  starka  ryck  hade  han  lossat  ett  par 
plankbitar  och  snart  blev  det  eld  i  kaminen. 

Levin  förhöll  sig  under  detta  lugn,  avvaktande 
och  artig.  Borg  satte  sig  framför  brasan  och  glöd- 
gade eldgaffeln. 

Åter  knackades,  men  tre  korta  och  ett  långt 

slag. 
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—  Det  är  Falk,  sade  Sellén  och  gick  att  öppna 
för  Falk,  som  inträdde  med  ett  något  hektiskt 
utseende. 

—  Behöver  du  pengar?  frågade  Borg  den  in- 
trädande och  slog  sig  på  bröstfickan. 

—  Så  du  frågar!  svarade  Falk  tvivelaktigt. 

—  Hur  mycket  behöver  du?    Jag  kan  skaffa! 

—  Är  det  allvar?  sade  Falk  och  hans  ansikte  ljus- 
nade. 

—  Allvar!  Hm!  Wie  viel?  Summan!  Siffran!  Ru- 
briken ! 

—  Å,  ja,  en  sextio  riksdaler  skulle  vara  bra 
att  ha! 

—  Det  var  en  blygsam  karl,  sade  Borg  och 
vände  sig  till  Levin. 

—  Ja,  det  var  fasligt  lite!  vidtog  denne.  Tag 
för  dig  du,  Falk,  medan  det  står  öppet. 

—  Nej,  det  vill  jag  inte!  Jag  behöver  inte  mer 
och  kan  inte  sätta  mig  i  större  skuld.  För  övrigt 
vet  jag  ju  inte  när  det  skall  betalas! 

—  Tolv  riksdaler  var  sjätte  månad,  tjugufyra 
riksdaler  om  året,  i  två  rapp,  svarade  Levin  säkert 
och  distinkt. 

—  Det  är  ju  billiga  villkor,  sade  Falk.  Var 
få  ni  pengar  på  sådana? 

—  I  Vagnmakarbanken !  —  Tag  fram  papper  och 
penna,  Levin! 

Denna  hade  redan  reversal,  penna  och  ett  por- 
tativt  bläckhorn  i  handen.  Reversalet  var  redan  ifyllt 
av  de  andra.  När  Falk  såg  siffran  åtta  hundra, 
tvekade  han  ett  ögonblick. 

—  Åtta  hundra  riksdaler?  sade  han  frågande. 

—  Tag  mera  du  då,  om   du  inte  är  nöjd. 
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—  Nej,  jag  vill  inte;  och  det  gör  ju  detsamma 
vem  som  tar  pengarna,  bara  de  betalas  ordentligt. 
För  övrigt,  få  ni  pengar  på  sådana  här  papper, 
utan  säkerhet? 

—  Utan  säkerhet?  Du  får  ju  vår  borgen!  sva- 
rade Levin  föraktligt  och  förtroendefullt. 

—  Ja,  inte  säger  jag  något  om  det,  menade 
Falk;  jag  är  nog  tacksam  att  ni  gå  i  borgen,  men 
jag  tror  aldrig  att  det  går  igenom! 

—  Hå!  hå!  hå!  Det  är  redan  beviljat,  sade 
Borg  och  tog  fram  en  »bevillningssedel»,  som  han 
kallade  det.  —  Nåväl,  skriv  under! 

Falk  skrev  sitt  namn.  Borg  och  Levin  stodo 
över  honom  som  poliser. 

—  »Vice  häradshövding»,  dikterade  Borg. 

—  Nej,  jag  är  litteratör,  svarade  Falk. 

—  Duger  inte,  du  är  anmäld  som  vice  härads- 
hövding, och  för  övrigt  står  du  som  sådan  i  adress- 
kalendern ännu. 

—  Ha  ni  sett  efter  det? 

—  Man  måste  vara  sträng  i  formsaker,  sade  Borg 
allvarligt. 

Falk  skrev  under. 

—  Kom  hit,  Sellén,  och  bevittna!  befallde  Borg. 

—  Jaj  Jag  vet  inte  om  jag  törs,  svarade  denne. 
Jag  har  sett  så  mycket .  elände  med  sådana  där  på- 
skrivningar hemma  på  landet... 

—  Du  är  inte  på  landet  nu  och  har  inte  med 
bönder  att  göra!  Skriv  på,  att  du  intygar,  att  Falk 
skrivit  sitt  namn  själv,  det  måtte  du  väl  kunna  göra! 

Sellén  skrev  på,  men  ruskade  på  huvudet. 

—  Kör  nu  opp  den  där  dragoxen,  så  får  han 
också  skriva  under. 
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Då  ruskningar  förgäves  användes  för  att  få  liv 
i  Olle,  tog  Borg  fram  eldgaffeln,  som  nu  blivit  röd,  och 
höll  under  näsan  på  den  sovande. 

—  Vak  upp,  din  hund,  så  får  du  mat!  skrek  han. 
Och  upp  sprang  Olle  och  gnuggade  sig  i  ögonen. 

—  Du  ska  bevittna  Falks  namnteckning,  för- 
står du. 

Olle  tog  pennan  och  skrev  efter  de  båda  bor- 
gensmännens diktamen,  varpå  han  ville  återvända 
till  sömnen,  men  hindrades  av  Borg. 

—  Nej,  vänta  lite!  Falk  ska  skriva  en  fyllnads- 
borgen först. 

—  Skriv  inte  borgen,  Falk,  sade  Olle;  det  går 
aldrig  väl;  det  är  sorgen! 

—  Tyst,  din  hund!  röt  Borg.  Kom  hit,  Falk. 
Vi  ha  nyss  gått  i  borgen  för  dig,  i  proprieborgen, 
förstår  du;  nu  ska  du  skriva  på  fyllnadsborgen  här 
i  stället  för  Struve,  som  är  lagsökt. 

—  Vad  vill  fyllnadsborgen  säga?  frågade  ,Falk. 

—  Det  är  bara  för  formen;  lånet  var  på  åtta 
hundra  i  Målarbanken;  första  inbetalningen  är  gjord, 
men  så  går  Struve  och  låter  lagsöka  sig,  så  att  vi 
måste  skaffa  oss  en  suppleant.  Det  är  ju  ett  gam- 
malt gott  lån,  så  att  inte  är  det  någon  risk;  pen- 
garna ha  utfallit  för  ett  år  sedan! 

Falk  skrev  på  och  de  båda  bevittnarna  skrevo 
under. 

Borg  vek  omsorgsfullt  och  med  kännarmin  ihop 
reversalen  och  överlämnade  dem  åt  Levin,  som  genast 
begav  sig  på  dörren. 

—  Nu  är  du  igen  med  pengar  här  om  en  timme, 
sade  Borg,  annars  går  jag  genast  till  polisen  och 
låter  telegrafera  efter  dig! 
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Därpå  steg  han  upp  och  lade  sig  nöjd  med  sitt 
verk  på  soffan  där  Olle  legat. 

Denne  vankade  fram  till  brasan,  slog  sig  ner  på 
golvet  och  lade  sig  i  krum  som  en  hund. 

Det  blev  en  stunds  tystnad. 

—  Hör  du,  Olle,  sade  Sellén;  tänk  om  vi  skulle 
ta  och  skriva  ett  sån't  där  papper! 

—  Då  kom  ni  på  Rindön,  sade  Borg. 

—  Vad  är  Rindön?  frågade  Sellén. 

—  Det  ligger  i  skärgården,  men  om  herrarna 
föredra  Mälarn,  så  finns  ett  ställe  som  heter  Lång- 
holmen ! 

—  Men  hur  går  det,  allvarsamt,  frågade  Falk, 
om  inte  man  kan  betala  på  förfallodagen? 

—  Då  tar  man  ett  nytt  lån  i  Skräddarbanken, 
svarade  Borg. 

—  Varför  ta  ni  inte  era  lån  i  Riksbanken?  åter- 
upptog Falk. 

—  Den  är  skämd!  svarade  Borg. 

—  Förstår  du  det  där?  sade  Olle  till  Sellén. 

—  Inte  ett  ord!  svarade  denne. 

—  Ni  ska  få  lära  er  en  gång  när  ni  bli  agréer 
vid  akademien  och  komma  i  adresskalendern! 


TJUQUTREDJE  KAPITLET. 
Audienser. 

Nicolaus  Falk  satt  på  sitt  kontor  om  morgonen 
på  dagen  före  julafton.    Han  var  sig  icke  fullt  lik; 
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tiden  hade  gallrat  det  ljusa  håret  på  hans  hjässa,  och 
passionerna  hade  dikat  små  avlopp  i  ansiktet  för 
all  den  syra  som  kvällde  fram  ur  den  vattensjuka 
marken.  Han  satt  lutad  över  en  liten  smal  bok 
av  långkatekesens  format,  och  i  den  arbetade  hans 
penna  som  om  han  stack  ut  mönster. 

Det  knackade  på  dörren  och  ögonblickligen  för- 
svann boken  under  pulpetklaffen  och  ett  morgon- 
blad intog  dess  plats.  Falk  .var  djupt  inne  i  läs- 
ningen, då  hans  hustru  trädde  in. 

—  Sitt!  sade  Falk. 

—  Nej,  det  har  jag  inte  tid  med!  Har  du  läst 
morgonbladet? 

—  Nej! 

—  Jaså,  jag  tycker  du  håller  på! 

—  Ja>  Ja£  började  just  nu! 

—  Då  har  du  väl  läst  om  Arvids  dikter? 

—  Jaså,  ja,  det  läste  jag! 

—  Nåå!    Det  var  ju  vackra  lovord  han  fick! 

—  Det  har  han  skrivit  själv! 

—  Det  sa  du  i  går  kväll  när  du  läste  Grå- 
kappan också! 

—  Nå,  vad  vill  du? 

—  Jag  träffade  amiralskan  nyss;  hon  tackade 
för  bjudningen  och  uttryckte  sin  glädje  över  att  få 
träffa  den  unga  skalden! 

—  Sa  hon  det? 

—  Ja,  det  gjorde  hon! 

—  Hm!  Ja,  man  kan  ju  ha  misstagit  sig!  Jag 
säger  inte  att  man  gjort  det  därför!  Du  ska  val 
ha  pengar  igen? 

—  Igen?  När  fick  jag  några  sist? 
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—  Se  där!  —  Qå  nu!  Men  kom  inte  och  begär 
några  mer  före  jul;  du  vet  att  det  varit  ett  hårt  år! 

—  Nej,  det  vet  jag  visst  inte!  Alla  människor 
säga  att  det  varit  ett  gott  år! 

—  För  lantbrukaren  ja,  men  inte  för  försäkrings- 
bolagen. Adjö! 

Frun  gick  och  in  steg  Fritz  Levin  försiktigt  som 
om  han  fruktade  ett  bakhåll. 

—  Vad  vill  du?  hälsade  Falk. 

—  Å,  jag  ville  bara  titta  in  i  förbigående. 

—  Det  var  klokt;  jag  ville  just  tala  vid  dig! 

—  Ånej! 

—  Du  känner  unge  Levi? 

—  Ja  bevars! 

—  Läs  det  här  papperet;  högt! 

—  Levin  läste  högt:  »Storartad  donation. 
Med  en  hos  våra  köpmän  numera  icke  så  ovanlig 
frikostighet  har  grosshandlaren  Carl  Nicolaus  Falk, 
för  att  fira  årsdagen  av  ett  lyckligt  äktenskap  — 
—  till  direktionen  för  barnkrubban  Betlehem  över- 
lämnat ett  donationsbrev  på  20,000  kronor,  varav 
hälften  genast  utfaller  och  hälften  efter  den  ädle 
givarens  död.  Gåvan  får  desto  större  värde  som 
fru  Falk  är  en  av  stifterskorna  av  den  människo- 
älskande  institutionen.» 

—  Duger  det?  frågade  Falk. 

—  Utmärkt!   Det  blir  Vasen  på  nyåret! 

—  Nå,  du  skall  gå  till  direktionen,  d.  v.  s.  till 
min  hustru,  med  donationsbrevet  och  pengarna,  och 
sedan  skall  du  söka  unge  Levi.    Förstår  du? 

—  Alldeles! 

Falk  lämnade  donationsbrevet,  präntat  på  perga- 
ment, och  summan. 

19.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Räkna  att  du  tagit  emot  rätt!  sade  han. 
Levin  fläkte  upp  en  bunt  papper  och  gjorde  stora 

ögon.  Det  var  femtio  helark  papper  med  litografiskt 
arbete  för  många  riksdaler  i  alla  möjliga  färger. 

—  Är  det  här  pengarna?  frågade  han. 

—  Det  är  värdepapper,  svarade  Falk,  femtio 
aktier  å  200  i  Triton,  överflyttade  på  barnkrubban 
Betlehem. 

—  Jaså  det  ska  sjunka  nu,  efter  som  råttorna 
ge  sig  av? 

—  Det  har  ingen  sagt,  svarade  Falk  med  ett 
elakt  skratt. 

—  Nå  men  om,  då  får  barnkrubban  göra  konkurs! 

—  Vad  rör  det  mig,  och  dig  ändå  mindre.  Nu 
till  en  annan  sak!  —  Du  måste  —  du  vet  vad  jag 
menar  när  jag  säger  du  måste  — 

—  Jag  vet,  jag  vet;  lagsökning,  trassel,  reverser 
—  gå  på,  gå  på! 

—  Du  ska  skaffa  Arvid  hit  på  min  middag 
tredjedag  jul! 

—  Det  var  som  att  skaffa  tre  skäggstrån  från 
jätten!  Ser  du  nu  att  det  var  bra  jag  inte  fram- 
förde ditt  ärende  till  honom  den  där  gången  i  våras! 
Sa  jag  inte  att  det  skulle  gå  så  här! 

—  Sa  du!  Vad  fan  sa  du  för  slag!  Håll  mun 
på  dig  nu,  och  gör  som  jag  säger!  Det  var  den 
saken!  —  Vi  ha  en  kvar!  —  Jag  har  märkt  vissa 
ångersymptom  hos  min  hustru!  Hon  måtte  ha  träffat 
modern  eller  någon  av  systrarna.  Julen  är  en  sen- 
timental årstid.  —  Qå  till  Holmen  och  elda  på  litet! 

—  Det  är  inte  behagliga  uppdrag  det  där... 

—  Marsch!  —  Nästa  man! 

Levin  gick  och  avlöstes  av  magister  Nyström, 
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vilken  insläpptes  genom  en  tapetdörr  i  rummets  bak- 
grund, varpå  dörren  stängdes.  Nu  försvann  morgon- 
tidningen och  den  långa  smala  boken  kom  fram. 

Nyström  såg  sorgligt  förfallen  ut;  hans  kropp 
var  reducerad  till  en  tredjedel  av  sitt  volyminnehåll 
och  hans  kläder  voro  ytterligt  torftiga.  Han  stan- 
nade ödmjukt  vid  dörren,  framtog  en  mycket  sliten 
plånbok   och  avvaktade. 

—  Klart?  frågade  Falk  och  lade  pekfingret  i 
boken. 

—  Klart!  svarade  Nyström  och  öppnade  plån- 
boken. 

—  N:o  26.    Löjtnant  Kling:  1,500  rdr.  Betalt? 

—  Icke  betalt! 

—  Prolongeras  med  straffränta  och  provision. 
Sökes  hemma! 

—  Tar  aldrig  emot  hemma! 

—  Hotas  per  post  med  sökning  i  kasern!  — 
N:o  27.  Häradshövding  Dahlberg:  800  rdr.  Låt  mig 
se!  Son  till  grosshandlaren  som  är  taxerad  35,000; 
anstår  tills  vidare,  bara  han  betalar  intresset!  Håll 
efter  honom! 

—  Han  betalar  aldrig  räntan! 

—  Sökes  med  brevlapp  —  du  vet!  utan  kuvert 
—  som  ställes  på  verket!  —  N:o  28.  Kapten  Stjern- 
borst:  4,000.    Där  ha  vi  gossen!    Icke  betalt? 

—  Icke  betalt! 

—  Skönt!  Förhållningsorder :  sökes  i  vakten  vid 
tolvtiden.  Klädseln  —  din,  nämligen  —  kompro- 
metterande. Den  röda  överrocken,  som  är  gul  i 
sömmarna  —  du  vet! 

—  Hjälper  inte;  jag  har  sökt  honom  i  vakt- 
rummet i  bara  bonjouren  mitt  i  vintern! 


290 


RÖDA  RUMMET 


—  Då  går  du  till  borgesmännen ! 

—  Där  har  jag  varit  och  de  bådo  mig  dra  åt 
skogen!    Det  var  bara  en  formalitetsborgen,  sa  de. 

—  Då  söker  du  honom  själv  en  onsdagsmiddag 
kl.  1  när  han  sitter  i  Tritons  direktion;  ta  Andersson 
med  dig,  så  att  ni  ä'  två! 

—  Det  är  redan  gjort! 

—  Nå,  hur  såg  direktionen  ut?  frågade  Falk 
och  klippte  med  ögonen. 

—  Den  såg  generad  ut! 

—  Ah,  gjorde  den!   Såg  den  riktigt  generad  ut? 

—  Ja,   det  gjorde  den! 

—  Men  han  själv  då? 

—  Han  ledde  oss  ut  i  farstun  och  sa  att  han 
skulle  betala,  bara  vi  lovade  att  aldrig  söka  honom 
där  mera! 

—  Å,  jaså!  joho!  Sitter  där  två  timmar  i  veckan 
för  6,000,  därför  att  han  heter  Stjernborst!  —  Låt 
mig  se!  Lördag  i  dag!  —  Du  är  i  Triton  precis 
klockan  halv  ett;  om  du  får  se  mig  där,  vilket  är 
avgjort,  så  —  inte  en  min.  —  Förstår!  Gott!  — 
Nya  ansökningar? 

—  Trettiofem  stycken ! 

—  Jojo!  Det  är  julafton  i  morgon. 

Falk  bläddrade  igenom  en  bunt  reverser;  då 
och  då  for  ett  löje  över  hans  läppar  och  ett  en- 
staka ord. 

—  Herre  Gud!  Har  det  gått  så  långt  med 
honom!  Och  han  —  och  han  —  som  anses  vara  så 
solid!  Jojo,  jojo,  jojo!  Här  komma  tider!  —  Jaså, 
han  behöver  pengar?  Då  ska  jag  köpa  hans  hus!  - 

Det  bultade  på  dörren.    Pulpeten  slogs  igen, 
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papperen  och  katekesen  voro  bortblåsta,  och  Ny- 
ström  gick  ut  genom  tapetdörren. 

—  Klockan  halv  ett,  viskade  Falk  efter  honom. 

—  Ett  ord  till!  Har  du  poemet  färdigt? 

—  Ja,  svarades  från  underjorden. 

—  Gott!  Håll  Levins  revers  i  ordning  att  kastas 
in  i  kansliet.  Jag  kommer  att  klämma  till  honom 
endera   da'n!    Han   är  falsk,   den  fan! 

Därpå  justerade  han  halsduken,  drog  fram  man- 
schetterna och  öppnade  dörren  åt  förmaket. 

—  Se!  God  dag,  herr  Lundell!  Mjukaste  tjänare! 
Var  så  god  och  stig  på,  för  all  del!  Hur  står  det 
till?  Jag  hade  läst  in  mig  ett  ögonblick! 

Det  var  verkligen  Lundell,  klädd  som  en  kon- 
torist, efter  sista  modet  och  med  klockkedja  och  ring 
och  handskar  och  galoscher. 

—  Jag  kanske  störde  herr  grosshandlarn? 

—  Nej,  för  all  del!  Tror  herr  Lundell  att  vi 
kan  få  det  färdigt  till  i  morgon? 

—  Skall  det  nödvändigt  vara  färdigt  i  morgon? 

—  Ovillkorligen!  Krubban  har  en  fest,  som  jag 
bjuder  på,  och  min  hustru  kommer  då  att  offent- 
ligen överlämna  porträttet  att  uppsättas  i  matsalen! 

—  Nå,  då  får  inga  hinder  finnas,  svarade  Lun- 
dell och  tog  fram  en  nästan  färdigmålad  duk  och 
ett  staffli  ur  en  skrubb.  Behagar  herr  grosshand- 
larn vara  så  god  och  sitta  ett  ögonblick,  så  får 
jag  sätta  i  lite  här  och  där! 

—  Så  gärna!   Så  gärna!   För  all  del! 

Falk  kastade  sig  ner  på  en  stol,  slog  benen  i 
kors  och  intog  en  statsmannalik  ställning,  samt  anlade 
en  förnäm  min. 

—  Var  så  god  och   tala!   sade  Lundell.  An- 
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siktet  är  visserligen  i  sig  själv  intressant,  men  ju 
flera  skiftningar  av  karaktären  det  kan  uttrycka,  dess 
bättre! 

Falk  myste  och  ett  sken  av  nöje  och  välbehag 
med  sig  själv  upplyste  hans  råa  drag. 

—  Herr  Lundell  äter  middag  hos  mig  tredje- 
dagen  ? 

—  Jag  tackar . . . 

—  Då  skall  herrn  få  se  ansikten  av  högt  förtjänta 
män,  vilka  kanske  vore  värdigare  att  fästas  på 
duken  än  mitt. 

—  Jag  kanske  skulle  kunna  få  den  äran  att 
måla  dem? 

—  Helt  säkert,  om  jag  ger  mitt  ord. 

—  Å,  ni  tror  verkligen? 

—  Helt  säkert!  - 

—  Nu  såg  jag  ett  nytt  drag.  Var  så  god  och 
behåll  den  minen!  Så  där!  Förträffligt!  Jag  fruktar 
att  vi  måste  använda  hela  den  här  dagen,  vet  herr 
grosshandlarn.  Det  återstår  ännu  en  hel  hop  små- 
saker, som  man  endast  kan  upptäcka  under  hand! 
Ert  ansikte  är  så  rikt  på  intressanta  drag. 

—  Nå,  då  äta  vi  middag  tillsammans  ute!  Och 
vi  skola  umgås  flitigt,  så  att  herr  Lundell  får  tillfälle 
att  studera  mitt  ansikte  bättre  till  andra  upplagan 
—  som  alltid  kan  vara  bra  att  ha!  Jag  får, verkligen 
säga  att  det  är  få  personer  som  ha  afficierat  mig  på 
ett  så  behagligt  sätt  som  herr  Lundell!... 

—  Å,   jag  ber  allra  mjukast. 

—  Och  jag  skall  säga  min  herre,  att  jag  är 
en  skarpsynt  person,  som  väl  förstår  att  skilja  san- 
ningen från  smicker. 

—  Det  såg  jag  med  detsamma,  svarade  Lun- 
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dell  samvetslöst.  Mitt  yrke  har  givit  mig  någon 
färdighet  att  bedöma  människor. 

—  Herrn  har  blick;  det  är  verkligen  inte  alla 
som  kunna  bedöma  mig.   Min  hustru  till  exempel... 

—  Nå,  det  kan  man  inte  begära  av  fruntimmer. 

—  Nej,  är  det  inte  det  jag  säger'!  —  Hör  nu, 
får  jag  inte  lov  att  bjuda  på  ett  glas  gott  portvin? 

—  Jag  tackar,  herr  grosshandlarn,  men  jag  har 
för  princip  att  aldrig  dricka  något  när  jag  arbetar . . . 

—  Det  är  alldeles  rätt!  Jag  respekterar  denna 
princip  —  jag  respekterar  alltid  principer  —  så 
mycket  mer  som  jag  delar  den. 

—  Men  när  jag  inte  arbetar,  dricker  jag  gärna 
ett  glas. 

—  Det  är  som  jag  —  alldeles  som  jag. 
Klockan  slog  halv  ett.    Falk  sprang  upp. 

—  Ursäkta  mig,  jag  måste  ut  i  en  affär  på  ett 
ögonblick,  men  jag  skall  genast  vara  tillbaka! 

—  För  all  del,  för  all  del  i  världen!  Affärerna 
framför  allt! 

Falk  klädde  sig  och  gick;  Lundell  var  ensam 
på  kontoret. 

Han  tände  en  cigarr  och  ställde  sig  att  betrakta 
porträttet.  Den  som  observerat  hans  ansikte  nu, 
skulle  icke  ha  kunnat  se  hans  tankar,  ty  han  hade 
redan  lärt  sig  så  mycket  av  livets  konst  att  han 
icke  en  gång  anförtrodde  ensamheten  sina  meningar, 
ja  han  fruktade  till  och  med  att  meddela  sig  med 
sig  själv. 
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TJUQUFJÄRDE  KAPITLET. 

Om  Sverge. 

Man  hade  kommit  till  desserten.  Champagnen 
gnistrade  i  glasen,  vilka  bröto  ljusstrålarna  från 
kronan  i  Nicolaus  Falks  matsal  i  våningen  vid 
Skeppsbron.  Arvid  mottog  vänliga  tryckningar  från 
alla  håll  med  komplimanger  och  välönskningar,  var- 
ningar och  råd;  alla  ville  vara  med  och  assurera 
sig  en  del  i  hans  framgångar,  ty  det  var  nu  en 
avgjord  framgång. 

—  Häradshövding  Falk!  Jag  har  den  äran!  sade 
presidenten  i  kollegiet  för  ämbetsmännens  löner, 
och  nickade  över  bordet.  Det  är  en  genre  som 
jag  förstår! 

Falk  mottog  den  sårande  komplimangen  ined 
lugn. 

—  Varför  skriver  ni  så  melankoliskt?  frågade 
en  ung  skönhet,  som  satt  till  höger  om  skalden. 
Man  skulle  tro  att  ni  varit  olyckligt  kär! 

—  Häradshövding  Falk!  Får  jag  lov  att  dricka! 
sade  redaktörn  av  Gråkappan  från  vänster,  i  det  han 
strök  undan  sitt  långa,  ljusa  skägg.  Varför  skriver 
inte  häradshövdingen   i  min  tidning? 

—  Jag  tror  inte  herrarna  skulle  trycka  vad  jag 
komme  att  skriva!  svarade  Falk. 

—  Jag  vet  inte  vad  som  skulle  utgöra  något 
hinder? 

—  Åsikterna! 

—  Ah!  Det  är  inte  så  farligt  med  den  saken.  Det 
jämkar  sig  nog!  Inte  ha  vi  några  åsikter  inte! 
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—  Skål,  Falk!  skrek  den  alldeles  yre  Lundeli 
över  bordet.  Hej ! 

Levi  och  Borg  måste  hålla  i  honom,  så  att  han 
icke  skulle  stiga  upp  och  hålla  tal. 

Det  var  första  gången  han  var  ute  ibland  folk, 
och  det  ståtliga  sällskapet  och  den  lysande  anrätt- 
ningen hade  slagit  honom  åt  huvudet;  men  som  alla 
gästerna  befunne  sig  på  ett  högre  stadium,  undgick 
han  lyckligen  någon  obehaglig  uppmärksamhet. 

Arvid  Falk  kände  sig  visserligen  varm  vid  an- 
blicken av  dessa  människor,  som  åter  upptagit  honom 
i  samhället  utan  att  begära  några  förklaringar  eller 
fordra  avbön.  Han  erfor  en  känsla  av  trygghet  vid 
att  sitta  på  dessa  gamla  stolar,  som  varit  delar  av 
hans  barndomshem;  han  igenkände  med  vemod  den 
stora  bordsuppsatsen,  som  fordom  endast  togs  fram 
en  gång  om  året;  men  de  många  nya  människorna 
gjorde  honom  frånvarande.  Han  lät  icke  narra  sig 
av  deras  vänliga  miner;  de  ville  honom  visserligen 
intet  ont,  men  deras  välvilja  var  beroende  av  en  kon- 
junktur. Dessutom  föreföll  honom  hela  tillställningen 
maskeradartad.  Vad  hade  professor  Borg,  mannen 
med  det  stora,  vetenskapliga  ryktet,  för  gemensamma 
intressen  med  hans  obildade  bror?  De  voro  i  samma 
bolag!  Vad  gjorde  den  högfärdige  kapten  Gyllenborst 
här?  Gick  han  hit  för  att  äta?  Omöjligt,  om  också 
människorna  gå  bra  långt  för  att  äta.  Och  presi- 
denten? Och  amiralen?  Här  funnos  osynliga  band, 
starka,  olösliga  kanske! 

Glädjen  stod  högt,  men  skratten  voro  för  gälla, 
kvickheten  flödade,  men  den  var  syrlig;  Falk  kände 
sig  beklämd,  och  han  tyckte  att  faderns  ansikte  såg 
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vredgat  ned  på  sällskapet  från  porträttet,  som  hängde 
över  pianot. 

Nicolaus  Falk  strålade  av  belåtenhet;  han  såg 
ingenting,  hörde  ingenting  obehagligt,  men  han  und- 
vek att  träffa  broderns  blickar  så  mycket  han  kunde. 
De  hade  ännu  icke  växlat  ett  ord,  ty  Arvid  hade, 
enligt  Levins  anvisning,  infunnit  sig  först  då  alla 
gäster  samlats. 

Middagen  var  vid  sitt  slut.  Nicolaus  höll  ett  tal 
om  den  »egna  kraften  och  den  fasta  viljan»,  som  förer 
människan  till  målet:  »det  ekonomiska  oberoendet» 
och  »en  position».  »Detta  allt  tillsammans»,  sade 
talaren,  »förlänar  självkänsla  och  ger  karaktären  den 
fasthet,  utan  vilken  vi  platt  intet  kunna  gagna;  intet 
gagna  det  allmänna,  vilket  är  det  högsta  vartill  vi 
kunna  komma,  och  det  är  dit,  mina  herrar,  vi  alla 
sträva  ändå,  när  sanningen  kommer  fram!  Jag  dricker 
de  ärade  gästers  skål,  som  i  dag  hedrat  mitt  hus,  och 
jag  hoppas  att  jag  många  gånger  måtte  få  åtnjuta 
samma  ära!» 

Härpå  svarade  kapten  Gyllenborst,  som  redan  var 
något  drucken,  i  ett  längre,  skämtsamt  anförande, 
vilket  under  en  annan  sinnesstämning  och  i  ett  annat 
hus  skulle  ha  kallats  skandalöst. 

Han  for  ut  emot  den  köpmansanda,  som  nu  gripit 
omkring  sig,  och  han  förklarade  skämtsamt,  att  han 
visst  icke  saknade  självkänsla,  oaktat  han  i  hög  grad 
saknade  ekonomiskt  oberoende;  han  hade  just  i  dag 
på  förmiddagen  haft  en  affär  av  ganska  obehaglig  art 
—  men  det  oaktat  ägde  han  nog  karaktärsstyrka  att 
gå  bort  på  denna  middag,  och  vad  hans  position  be- 
träffade, ansåg  han  den  vara  så  god  som  någons  - 
och  det  ansågo  nog  andra  med,  eftersom  han  kunde  ta 
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den  äran  sitta  vid  detta  bord,  hos  detta  charmanta 
värdfolk ! 

När  han  slutat,  andades  sällskapet  lättare,  ty 
»det  hade  känts  som  om  ett  åskmoln  dragit  över», 
anmärkte  den  sköna  till  Arvid  Falk,  vilken  livligt  sen- 
terade detta  yttrande. 

Det  var  så  mycket  lögn,  så  mycket  falskhet  i 
luften  att  Falk  kände  sig  beklämd  och  längtade  ut. 
Han  såg  huru  dessa  personer,  vilka  helt  säkert  voro 
hederliga  och  aktningsvärda,  likasom  gingo  i  en  osyn- 
lig kedja,  i  vilken  de  då  och  då  beto  med  kvävt 
raseri  —  ja,  kapten  Gyllenborst  behandlade  ju  vär- 
den med  öppet,  ehuru  skämtsamt  förakt.  Han  tände 
cigarren  i  salongen,  intog  opassande  ställningar  och 
låtsade  som  om  han  icke  såg  fruntimren.  Han  spot- 
tade på  kakelugnsstenarna,  recenserade  obarmhärtigt 
oljetrycken  på  väggarna  och  uttalade  sitt  förakt  för 
mahognymöbler.  De  övriga  herrarna  iakttogo  ett 
indifferent,  dem  själva  värdigt  skick  och  tycktes  tjänst- 
göra. 

Upprörd  och  missnöjd  lämnade  Arvid  Falk  oför- 
märkt  sällskapet  och  gick.  På  gatan  nedanför  stod 
Olle  Montanus  och  väntade. 

—  Jag  trodde  verkligen  inte  du  skulle  komma, 
sade  Olle.    Det  lyste  så  grant  där  uppe! 

—  Så  att  därför!  Jag  önskade  du  hade  varit  med! 

—  Nå,  Lundell  tar  sig  ut  ibland  bättre  folk? 

—  Avundas  honom  icke!  Han  får  nog  sina  bittra 
dagar,  om  han  skall  gå  porträttvägen!  —  Låt  oss  nu 
tala  om  annat!  Jag  har  verkligen  längtat  så  mycket 
efter  denna  kväll,  då  jag  skall  få  se  arbetarna  på  nära 
håll!  O,  jag  tycker  det  skall  bli  som  frisk  luft  efter 
detta  kvalm;  det  förefaller  mig  som  om  jag  skulle  få 
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gå  ut  i  skogen  efter  att  ha  legat  på  ett  sjukhus!  Jag 
måste  väl  icke  berövas  denna  illusion  också? 

—  Arbetaren  är  misstänksam,  så  att  du  måste 
vara  försiktig! 

—  Är  han  ädel?  Är  han  fri  från  småsinne? 
Eller  har  förtrycket  fördärvat  honom? 

—  Du  får  väl  se!  Mycket  är  annorlunda  i  värl- 
den än  man  föreställer  sig! 

—  Ja,  gunås,  så  är  det! 

Om  en  halv  timme  befunno  de  sig  i  arbetarför- 
bundet Nordstjärnans  stora  sal,  som  redan  var  fylld 
med  folk.  Falks  svarta  frack  gjorde  icke  något  gott 
intryck  och  han  fick  mottaga  mången  ovänlig  blick 
från  mulna  ansikten. 

Olle  presenterade  Falk  för  en  lång,  gänglig, 
hostande  karl  med  passionerat  utseende: 

—  Snickar  Eriksson! 

—  Jaså,  sade  denne.  Är  det  också  en  herre,  som 
vill  bli  riksdagsman?  Det  ser  han  mig  för  spinkig  ut 
till  ändå! 

—  Nej,  nej,  sade  Olle,  han  kommer  för  tid- 
ningen ! 

—  Vad  för  tidning?  Det  finns  så  många  sorters 
tidningar!  Kanske  han  är  här  för  att  göra  narr  av  oss? 

—  Nej,  för  all  del,  sade  Olle;  han  är  en  arbetar- 
vän och  skall  göra  allt  för  er! 

—  Jaså!  Det  var  en  annan  sak!  Men  jag  är 
rädd  för  så'na  där  herrar;  vi  hade  en  som  bodde  hos 
oss,  det  vill  säga  i  samma  hus  uppe  i  Vita  Bergen; 
han  var  vicevärd  —  Struve  hette  kanaljen! 

Ett  klubbslag  föll  och  i  ordförandestolen  satte 
sig  en  medelålders  man.  Det  var  vagnmakaren  Löf- 
gren,   stadsfullmäktig  och   innehavare  av  medaljen 
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Litteris  et  Artibus.  Genom  övning  i  kommunala  upp- 
drags skötande  hade  han  förvärvat  sig  stor  teatervana 
och  hans  yttre  hade  tagit  en  prägel  av  ärevördighet, 
som  kunde  tysta  stormar  och  kväva  oljud.  En  stor 
domareperuk  beskuggade  ett  brett  ansikte,  vilket 
pryddes  av  ett  par  polisonger  och  glasögon. 

Vid  hans  sida  satt  sekreteraren,  i  vilken  Falk 
igenfann  en  arvodist  från  det  stora  kollegiet.  Denne 
var  klädd  i  pincenez  och  uttryckte  med  bondgrin 
sitt  ogillande  över  det  mesta  som  yttrades.  På  första 
bänken  nedanför  ordförandeestraden  sutto  de  för- 
nämsta ledamöterna,  officerare,  ämbetsmän,  gros- 
sörer,  vilka  kraftigt  understödde  alla  lojala  förslag  och 
med  överlägsen  parlamentarisk  förmåga  nedgjorde 
alla  reformprojekt. 

Protokollet  upplästes  av  sekreteraren,  godkändes 
och  justerades  av  första  bänken.  Därpå  föredrogs 
första  överläggningspunkten. 

—  »Beredningsutskottet  hemställer  huruvida  icke 
arbetareförbundet  Nordstjärnan  ville  för  sin  del  giva 
uttryck  åt  det  ogillande,  som  varje  rättänkande  med- 
borgare måste  känna  gent  emot  de  olagliga  rörelser, 
som  under  namn  av  strejker  pågå  i  snart  sagt  hela 
Europa.» 

—  Anser  förbundet . . . 

—  Jaaa!  skrek  första  bänken. 

—  Herr  ordförande!  ropade  snickaren  från  Vita 
Bergen. 

—  Vem  är  det  där  borta  som  för  oljud?  frågar 
ordföranden  och  tittar  under  glasögonen  med  en  min 
som  om  han  ämnade  ta  fram  rottingen. 

—  Här  är  ingen  som  för  något  oljud;  det  var 
jag  som  begärde  ordet!  sade  snickaren. 
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—  Vem  är  jag? 

—  Snickarmästare  Eriksson! 

—  Är  han  mästare?    När  blev  han  det? 

—  Jag  är  utlärd  gesäll  och  har  aldrig  haft  råd 
att  begära  burskap,  men  jag  är  så  skicklig  som 
någon  ann'  och  jag  arbetar  för  mig  själv!  Det  ska 
jag  säga! 

—  Vill  snickargesällen  Eriksson  vara  god  och 
sitta  ner  och  inte  störa  oss  vidare.  —  Anser  förbundet 
frågan  vara  med  ja  besvarad? 

—  Herr  ordförande'! 

—  Vad  är  det  frågan  om? 

—  Jag  begär  ordet!  Och  hör  det,  herre!  röt 
Eriksson. 

—  Eriksson  har  ordet!  mumlades  från  bak- 
grunden. 

—  Gesällen  Eriksson  —  stavar  han  med  x  eller 
z?  frågade  ordföranden,  som  blivit  sufflerad  av  sekre- 
teraren. 

Ett  högt  skratt  upphöjdes  av  första  bänken. 

—  Jag  stavar  inte  alls,  mina  herrar,  jag  disku- 
terar! sade  snickaren  med  glödande  ögon;  ja  det 
gör  jag!  Om  jag  hade  ordet  i  min  makt,  skulle  jag 
säga  att  de  som  strejka  ha  rätt,  för  om  mästarna  och 
patronerna  bli  feta,  som  göra  ingenting  annat  än 
springa  och  fjäska  på  uppvaktningar  och  sådant  där 
scheiss,  så  är  det  arbetarens  svett  det  kostar!  Men 
vi  vet  nog  varför  ni  inte  vill  betala  vårt  arbete;  det 
är  därför  att  vi  skulle  få  rösträtt  till  riksdan,  och  det  är 
man  rädd  för  . . . 

—  Herr  ordförande! 

—  Ryttmästar  von  Sporn! 

—  Och  det  vet  vi  nog,  att  taxeringskommittén 
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sätter  ner  skatten  så  snart  den  går  upp  till  den  där 
siffran.  Om  jag  hade  ordet  i  min  makt,  skulle  jag 
säga  mycket  mer,  men  det  tjänar  så  litet . . . 

—  Ryttmästar  von  Sporn ! 

—  Herr  ordförande,  mina  herrar!  Det  är  högst 
oväntat  att  i  en  församling  som  denna,  vilken  ge- 
nom sitt  värdiga  uppträdande  för  övrigt  (nu  senast 
vid  det  kungliga  bilägret)  gjort  sig  ett  så  gott  namn, 
personer  utan  all  parlamentarisk  takt  skola  tillåtas 
kompromettera  ett  aktningsvärt  förbund  genom  oblygt 
och  hänsynslöst  förakt  för  alla  former.  Tro  mig, 
mina  herrar,  något  sådant  skulle  icke  ha  hänt  i  ett 
land  där  man  från  ungdomen  lärt  sig  militärisk  tukt . . . 

—  (Allmänna  livbeväringen !  sade  Eriksson  till 
Olle.) 

. . .  där  man  vant  sig  att  styra  sig  själv  och  andra! 
Jag  uttalar  den  gemensamma  förhoppningen,  att  något 
sådant  störande  uppträde  icke  vidare  må  äga  rum 
bland  oss  . . .  jag  säger  oss  —  ty  jag  är  också  arbe- 
tare ...  vi  äro  alla  arbetare  inför  den  Evige . . .  och 
jag  säger  det  i  egenskap  av  ledamot  av  detta  för- 
bund, och  den  dag  skulle  vara  en  sorgedag  då  jag 
måste  taga  tillbaka  de  ord  jag  vid  ett  annat  samman- 
träde härom  dagen  —  ja,  det  var  i  nationalförbun- 
det livbeväringens  vänner!  —  yttrade:  jag  tänker  högt 
om  den  svenska  arbetaren! 

—  Bravo!    Bravo!  Bravo! 

—  Anser  förbundet  Beredningsutskottets  förslag 
med  ja  besvarat? 

—  Ja!  Ja! 

Andra  punkten:  —  »På  enskild  motionärs  för- 
slag får  Beredningsutskottet  hemställa  om  icke  arbe- 
tarförbundet skulle,  i  anseende  till  H.  K.  H.  Her- 
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tigens  av  Dalsland  timade  konfirmation,  såsom  ett 
erkännande  av  svenska  arbetarens  tacksamhetsskuld 
till  konungahuset  och  nu  särskilt  som  ett  uttryck  av 
ogillande  över  de  arbetaroroligheter,  som  under  namn 
av  Kommunen  förhärja  Frankrikes  huvudstad,  förena 
sig  i  insamlandet  av  medel  till  en  hedersgåva,  vars 
värde  dock  icke  bör  överstiga  tre  tusen  riksdaler.» 

—  Herr  ordförande! 

—  Doktor  Haberfeld! 

—  Nej,  det  var  jag,  Eriksson,  som  begärde 
ordet! 

—  Jaså!    Nå!    Eriksson  har  ordet! 

—  Jag  skulle  upplysa,  att  det  icke  är  arbetaren 
som  gjort  Kommunen  i  Paris,  utan  att  det  är  äm- 
betsmän, advokater  —  officerare,  just  såna  där  livbe- 
väringar  —  och  tidningsskrivare,  som  gjort  den ! 
Om  jag  hade  ordet  i  min  makt,  så  skulle  jag  be  dessa 
herrar  uttrycka  sina  känslor  i  ett  konfirmations- 
album ! 

—  Anser  förbundet  frågan  med  ja  besvarad? 

—  Ja!  Ja! 

Och  därpå  börjades  ett  skrivande  av  skrivaren 
och  ett  kollationerande  och  ett  pratande  som  vid 
själva  riksdagen. 

—  Går  det  alltid  till  så  här?  frågade  Falk. 

—  Tycker  herrn  att  det  är  muntert?  svarade 
Eriksson.  Det  är  så  att  man  kan  riva  håret  av  sig. 
Jag  vill  kalla  detta  korruption  och  förräderi.  Bara 
egennytta  och  uselhet;  inte  en  man  med  hjärta,  som 
kan  föra  saken  framåt;  därför  kommer  det  också  att 
bli  som  det  blir! 

—  Vad  skall  det  bli  då? 

—  Vi  få  väl  se!  —  sade  snickaren  och  fattade 
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Olles  hand.    Är  du  beredd?  fortfor  han.   Stå  på  dig 
bara,  för  här  får  du  kritik! 
Olle  nickade  slugt. 

—  Ornamentsbildhuggaregesällen  Olof  Montanus 
har  anmält  sig  hålla  föredrag  om  Sverge,  började 
ordföranden ;  ämnet  är  väl  stort,  förefaller  det  mig, 
och  något  allmänt  hållet,  men  om  han  lovar  göra 
undan  det  på  en  halv  timme,  så  ska  vi  väl  höra  på; 
eller  vad  säger  herrarna? 

—  Ja! 

—  Herr  Montanus,  var  så  god  och  stig  fram. 
Olle  ruskade  på  sig  som  en  hund  innan  han 

skall  ta  språng,  och  gick  fram  genom  hopen,  som  mön- 
strade honom  med  sina  blickar. 

Ordföranden  öppnade  ett  litet  samtal  med  första 
bänken  och  sekreteraren  gäspade  innan  han  tog  upp 
en  tidning  för  att  visa  huru  litet  han  ämnade  höra  på 
föredraget. 

Men  Olle  steg  upp  på  estraden,  fällde  ner  sina 
stora  ögonlock,  tuggade  några  gånger  för  att  narra 
åhörarna  att  han  började,  och  när  det  blev  riktigt  tyst, 
så  tyst  att  man  kunde  höra  vad  ordföranden  sade  åt 
ryttmästarn,  började  han. 

—  Om  Sverge.  —  Några  synpunkter. 
Det  blev  en  paus. 

—  Mina  herrar!  Det  torde  väl  få  anses  som  mera 
än  ett  obestyrkt  antagande  att  våra  dagars  mest  frukt- 
bara idé  och  kraftigaste  strävan  är  att  upphäva  den 
trångsynta  nationalitetskänslan,  vilken  skiljer  folken 
och  ställer  dem  som  fiender  emot  varandra;  vi  hava 
sett  de  medel  som  härvid  användas  —  världsexpositio- 
nerna och  dessas  verkningar  —  hedersdiplomen! 

[Man  såg  på  varandra  frågande.  —  »Vad  var 

20.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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det  där  för  en  gliring?»  sade  Eriksson.  »Den  kom 
litet  tvärt,  annars  var  den  bra!»] 

—  Svenska  nationen  går,  såsom  alltid,  här  vid 
lag  i  spetsen  för  civilisationen  och  har  i  högre  grad 
än  någon  annan  bildad  nation  vetat  göra  den  kosmo- 
politiska idén  fruktbärande,  och,  om  man  får  döma 
efter  vad  siffror  giva  vid  handen,  redan  hunnit  mycket 
långt.  Härtill  hava  ovanligt  gynnsamma  omständig- 
heter bidragit,  och  det  är  dem  jag  nu  på  en  kort  stund 
vill  betrakta,  för  att  sedan  övergå  till  något  lättsmäl- 
tare  såsom  styrelseformen,  skattehemmanen  och 
dylikt. 

[»Det  blir  långt  det  här»,  sade  Eriksson  och  knuf- 
fade Falk  i  sidan ;  »men  han  är  rolig!»] 

—  Sverge  är,  som  var  man  vet,  ursprungligen 
en  tysk  koloni  och  språket,  vilket  bibehållit  sig  täm- 
ligen rent  ända  in  på  våra  dagar,  är  plattyskan  i 
tolv  dialekter.  Denna  omständighet,  nämligen  svårig- 
heten provinserna  emellan  att  meddela  sig  med  var- 
andra, har  varit  en  mäktig  hävstång  för  motverkandet 
av  det  osunda  nationalitetsbegreppets  utveckling. 
Andra  lyckliga  omständigheter  hava  dock  motverkat 
ett  ensidigt  tyskt  inflytande,  vilket  en  gång  gick  så 
långt,  att  Sverige  var  en  inkorporerad  tysk  provins, 
såsom  under  Albrecht  av  Mecklenburg.  Hit  räknar 
jag  först  de  danska  provinsernas  erövring,  Skåne,  Hal- 
land, Blekinge,  Bohuslän  och  Dalsland;  Sverges 
rikaste  provinser  bebos  av  danskar,  vilka  ännu  tala 
sitt  lands  språk  och  vägra  att  erkänna  svenska  väldet. 

[»Vart  i  Jesu  namn  ska  det  här  ta  vägen?  Är 
han  galen?»] 

—  Skåningen,  till  exempel,  räknar  ännu  i  dag 
Köpenhamn  som  huvudstad  och  skåningarna  utgöra 
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vid  riksdagen  det  regeringsfientliga  partiet.  Så  är 
även  förhållandet  med  det  danska  Göteborg,  som  icke 
erkänner  Stockholm  såsom  rikets  huvudstad;  där  ha 
dock  engelsmännen  numera  tagit  försteget  och  anlagt 
en  koloni.  Denna  nation,  den  engelska,  fiskar  utanför 
kusten  och  driver  inne  i  staden  nästan  all  storhandel 
under  vintern;  om  sommarn  resa  de  tillbaka  och  njuta 
av  de  samlade  skatterna  i  sina  hem  på  skotska  hög- 
landen. Ett  mycket  präktigt  folk  för  övrigt!  Engels- 
männen hålla  sig  också  en  stor  tidning,  där  de  be- 
römma sina  egna  handlingar,  utan  att  precis  klandra 
andras. 

Så  hava  vi  att  fästa  oss  vid  de  täta  invandrin- 
garna, som  då  och  då  ägt  rum.  Vi  ha  finnar  på  finn- 
skogarna, men  vi  ha  dem  också  i  huvudstaden,  dit 
de  invandrat  under  svåra  politiska  förhållanden 
hemma. 

Vid  våra  större  järnbruk  finnes  en  myckenhet 
valloner,  inkomna  på  1600-talet  och  vilka  än  i  dag 
tala  sin  brutna  franska.  Det  är,  som  bekant,  en 
vallon  som  infört  i  Sverge  den  nya  statsförfatt- 
ningen, vilken  är  tagen  från  Vallonien.  Styvt  folk 
och  ganska  hederligt! 

[»Nej  vad  in  i...  är  det  här  för  slag!»] 

—  Under  Gustav  Adolfs  tid  hitkom  en  mängd 
skotskt  frat  och  hyrde  ut  sig  som  soldater,  varför  de 
också  kommo  in  på  riddarhuset! 

På  östra  kusten  finnas  många  familjer  som  bära 
traditioner  om  en  invandring  från  Livland  och  de 
andra  slaviska  provinserna,  varför  man  här  ofta  träffar 
rent  tatariska  typer. 

Jag  framkastade  det  påståendet,  att  svenska  folket 
var  på  den  allra  bästa  väg  att  denationaliseras !  Slå 
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upp  Svenska  Adelns  Vapenbok  och  räkna  de  svenska 
namn  ni  träffar.  Om  de  gå  över  25  procent,  så  ska 
ni  få  skära  näsan  av  mig,  mina  herrar! 

Slå  upp  adresskalendern,  på  en  höft;  jag  har 
själv  räknat  efter  på  bokstaven  Q  och  av  fyra  hundra 
namn  voro  två  hundra  utländska.  Vad  är  orsaken? 
Många  äro  de,  men  de  förnämsta  äro:  de  utländska 
dynastierna  och  erövringskrigen.  Om  man  tänker 
efter  huru  mycket  fusel  som  suttit  på  svenska  tronen, 
så  förvånas  man  över,  att  nationen  än  i  dag  kan  vara 
så  konungsk.  En  grundlagsbestämmelse  sådan  som 
att  svenska  konungen  alltid  skall  vara  en  utlänning, 
måste  ovillkorligen  leda  rakt  på  målet,  denationalise- 
ring;  och  den  har  också  gjort  det!  Att  landet  skall 
komma  att  vinna  på  anslutning  till  främmande  natio- 
ner är  min  övertygelse,  ty  att  förlora  något  —  det  kan 
det  icke,  ty  man  kan  icke  förlora  vad  man  icke 
har.  Nationen  saknar  helt  enkelt  nationalitet,  och 
det  var  det  Tegnér  upptäckte  1811  och  som  han  så 
trångsynt  beklagar  i  Svea,  men  då  var  det  för  sent, 
ty  rasen  var  redan  förstörd  genom  utskrivningarna 
under  de  dumma  erövringskrigen.  Av  den  enda 
million  innevånare,  som  på  Gustav  II  Adolfs  tid 
funnos  i  landet,  utskrevos  och  fördärvades  70,000  full- 
måliga  karlar.  Hur  många  Karl  X,  XI  och  XII  för- 
störde kan  jag  icke  säga,  men  man  kan  förstå  vilken 
avel  de  hemmavarande  skulle  ge,  då  de  alla  voro 
kasserade  kronvrak! 

Jag  återvänder  till  mitt  yttrande,  att  vi  sakna 
nationalitet.  Kan  någon  säga  mig  något  svenskt  i 
Sverge,  annat  än  våra  tallar,  granar  och  järngruvor, 
vilka  snart  icke  behövas  mer  i  marknaden!  Vad 
äro    Våra  folkvisor?   Franska,   engelska   och  tyska 


OM  SVEROE 


307 


romanser,  i  dåliga  översättningar!  Vad  äro  folkdräk- 
terna, vilkas  försvinnande  vi  sörja?  Gamla  slarvor 
från  medeltidens  herredräkter!  Redan  på  Gustav  I  :s 
tid  begärde  dalkarlarna,  att  man  skulle  straffa  dem 
som  buro  hackade  och  brokiga  kläder.  Troligen 
hade  icke  de  brokiga  hovkläderna,  den  Burgundiska 
dräkten,  ännu  kommit  ned  till  dalkullorna!  Och 
säkert  ha  de  haft  många  modeförändringar  sedan 
dess! 

Säg  mig  något  svenskt  skaldestycke,  konstverk, 
musikstycke,  som  är  specifikt  svenskt,  varigenom  det 
skiljer  sig  från  alla  icke-svenska !  Visa  mig  en  svensk 
byggnad!  Det  finns  icke,  och  finns  det,  så  är  det 
antingen  dåligt  eller  är  det  bildat  efter  utländskt 
mönster. 

Jag  tror  icke  jag  säger  för  mycket  om  jag  påstår 
att  svenska  nationen  är  en  obegåvad,  högfärdig,  träl- 
sinnad,  avundsam,  småsint  och  rå  nation!  Och  därför 
går  den  sin  undergång  till  mötes  och  det  med  stora 
steg! 

[Nu  uppstod  larm  i  salen!  Spridda  rop  på  Karl 
XII  läto  dock  förnimma  sig  över  bullret.] 

—  Mina  herrar,  Karl  XII  är  död,  och  låt  nu 
honom  sova  till  nästa  jubelfest!  Det  är  honom  vi 
ha  mest  att  tacka  för  vår  denationalisering,  och  det 
är  därför  jag  ber  att  herrarna  instämma  med  mig  i 
ett  fyrfaldigt  hurra!  —  Mina  herrar!  Leve  Karl  den 
tolfte! 

[»Jag  skall  be  att  få  kalla  sällskapet  till  ord- 
ning!» skrek  ordföranden.] 

—  Kan  man  väl  tänka  sig  någon  större  fäak- 
tighet  hos  en  nation,  som  skall  lära  sig  utifrån  att 
bli  skalder!  Tänk  sådana  oxar,  som  kunde  gå  bakom 
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plogen  i  ett  tusen  sex  hundra  år  och  inte  komma 
på  den  idén  att  göra  visor!  Men  så  kom  det  en 
kurre  från  Karl  XI  :s  hov  och  förstörde  hela  denatio- 
naliseringsverket !  Förr  skrev  man  på  tyska,  men 
nu  skulle  det  skrivas  på  svenska!  Jag  får  därför 
be  herrarna  instämma  med  mig,  när  jag  ropar  så 
här:  Ner  med  den  dumma  hunden  Georg  Stjern- 
hjelm ! 

[»Vad  hette  han?»  —  »Edvard  Stjernström  !»  Ord- 
föranden slår  klubban  i  bordet!  Uppståndelse!  »Det 
är  nog!  Ned  med  den  förrädaren!  Han  driver 
med  oss!»] 

—  Svenska  nationen  kan  bara  skrika  och  slåss, 
det  hör  jag!  Och  efter  som  jag  icke  får  fortsätta 
och  komma  till  styrelsen  och  kronoskattehemmanen, 
så  vill  jag  bara  säga,  att  sådana  här  servila  lymlar, 
som  jag  hört  på  i  kväll,  äro  mogna  för  enväldet  när 
som  helst!  Och  ni  får't!  Lita  på  det!  Ni  får  envälde! 

[En  puff  bakifrån  kastade  upp  orden  ur  halsen 
på  talaren,  som  nu  tog  fatt  i  talmansbordet  för  att 
hålla  sig  kvar.] 

—  Och  ett  otacksamt  släkte,  som  inte  vill  höra 
sanningen  . . . 

[»Kör  ut  honom!  Riv  sönder  honom!»  Olle 
kastades  ner  från  estraden,  men  ännu  i  sista  ögon- 
blicket skrek  han  som  en  vansinnig  och  under  mot- 
tagande av  hugg  och  slag:  »Leve  Karl  den  tolfte! 
Ner  med  Georg  Stjernhjelm !»] 

Olle  och  Falk  befunno  sig  ute  på  gatan. 

—  Vad  kom  åt  dig?  frågade  Falk;  blev  du  från 
dina  sinnen! 

—  Ja>  Jag  tror  iaS  blev  det!  Jag  hade  läst 
över  mitt  tal  i  nära  sex  veckor,  jag  visste  på  pricken 
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vad  jag  skulle  säga,  men  när  jag  kom  fram  och  fick 
se  alla  dessa  ögon,  så  gick  det  sönder;  hela  min 
konstiga  bevisföring  ramlade  som  en  murarställning, 
jag  kände  marken  sjunka  under  mina  fötter  och  alla 
tankar  kommo  i  en  röra!    Var  det  mycket  galet? 

—  Ja,  det  var  svårt,  och  du  får  nog  tidnin- 
garna på  dig! 

—  Ja,  det  är  för  sorgligt!  Och  jag  tyckte  att 
jag  hade  det  så  klart!  Men  det  var  skönt  att  få 
bränna  till  dem  lite  ändå! 

—  Du  skadar  din  sak  på  det  där  sättet  och 
kan  aldrig  komma  fram  mera! 

Olle  suckade. 

—  Vad  i  herrans  namn  hade  du  med  Karl  XII 
att  göra?   Det  var  det  värsta  av  alltihop! 

—  Fråga  mig  inte!   Jag  vet  ingenting! 

—  Älskar  du  ännu  arbetaren?  fortfor  Olle. 

—  Jag  beklagar  honom,  som  låter  vilseföra  sig 
av  lycksökare,  och  jag  skall  aldrig  svika  hans  sak, 
ty  hans  sak  är  den  närmaste  tidens  fråga,  och  hela 
er  politik  är  inte  värd  ett  öre  mot  den! 

Olle  och  Falk  vandrade  gatorna  framåt  och 
kommo  så  ner  åt  staden  igen  och  promenerade  in 
på  Lilla  Nygatan,  där  de  gingo  in  på  café  Naples. 

Klockan  var  nu  mellan  nio  och  tio  och  kaféet 
var  tomt  i  det  allra  närmaste.  Där  satt  blott  en 
enda  gäst  vid  ett  bord  nära  disken.  Han  läste  i 
en  bok  för  flickan,  vilken  satt  bredvid  och  sydde. 
Det  såg  mycket  nätt  och  hemtrevligt  ut,  men  måtte 
ha  gjort  ett  starkt  intryck  på  Falk,  ty  han  gjorde 
en  häftig  rörelse  och  ändrade  min. 

—  Sellén!  Hå,  är  du  här!  Qod  afton,  Beda! 
sade  Falk  med  en  konstlad  hjärtlighet,  vilken  var 
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honom  mycket  främmande,  i  det  han  tog  den  unga 
flickans  hand. 

—  Nej,  se  bror  Falk!  sade  Sellén.  Hittar  bror 
hit  också!  Jag  kunde  väl  tro  att  det  var  något,  efter 
som  vi  ses  så  sällan  i  Röda  Rummet. 

Falk  och  Beda  växlade  en  blick.  Den  unga 
flickan  hade  ett  distingerat  utseende  för  sin  plats; 
ett  fint,  intelligent  ansikte,  som  bar  en  sorg;  en  smärt 
gestalt  med  ett  självsvåldigt  men  kyskt  linjespel; 
ögonen  voro  något  vinklade  uppåt,  som  om  de  spe- 
jade efter  en  olycka  från  himmelen,  men  kunde  för 
övrigt  leka  alla  lekar  ett  ögonblickslynne  kunde  upp- 
finna. 

—  Så  allvarsam  du  är !  sade  hon  till  Falk  och 
såg  ned  på  sömmen. 

—  Jag  har  varit  på  ett  allvarsamt  möte,  sade 
Falk  och  rodnade  som  en  flicka.  Vad  läste  ni  för 
slag? 

—  Jag  läste  Tillägnan  till  Faust,  sade  Sellén 
och  räckte  ut  sin  hand  för  att  leka  med  Bedas  söm. 

En  mörk  sky  drog  över  Falks  ansikte.  Samtalet 
blev  tvunget  och  odrägligt.  Olle  satt  försjunken 
i  betraktelser,  som  tycktes  röra  sig  om  självmord. 

Falk  begärde  en  tidning  och  erhöll  »Den  Obe- 
sticklige».  Med  ens  slog  det  honom  för  huvudet 
att  han  glömt  se  efter  vad  den  skrivit  om  hans 
dikter.  Han  fläkte  upp  bladet  och  kastade  ögonen 
på  tredje  sidan;  där  fann  han  vad  han  sökte.  Det 
var  inga  artigheter,  men  icke  heller  några  grovheter, 
ty  artikeln  var  dikterad  av  verkligt  och  djupt  intresse. 
Recensenten  fann  icke  Falks  poesi  sämre  eller  bättre 
än  de  andra  samtidas,  men  fullt  lika  egoistisk  och 
betydelselös;  den  handlade  endast  om  författarens 
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enskilda  affärer;  olovliga  förbindelser,  uppdiktade 
eller  verkliga,  koketterade  med  små  synder  men 
sörjde  icke  över  de  stora;  det  var  icke  ett  grand 
bättre  än  den  engelska  toalettpoesien,  och  författaren 
kunde  gärna  ha  satt  sitt  stålstick  framför  titeln,  så 
hade  texten  varit  illustrerad  m.  m.  Dessa  enkla 
sanningar  gjorde  ett  djupt  intryck  på  Falk,  som 
endast  läst  Gråkappans  puff,  skriven  av  Struve,  och 
Rödluvans  av  personlig  välvilja  dikterade  recension. 
Han  tog  ett  kort  avsked  och  steg  upp  för  att  gå. 

—  Skall   du  gå  redan?  frågade  Beda. 

—  Ja!  Träffas  vi  i  morgon? 

—  Ja,  som  vanligt!  Qod  natt! 
Sellén  och  Olle  följde  med  ut. 

—  Det  är  en  rar  unge,  sade  Sellén,  när  de 
gått  en  stund  tysta  framåt  gatan. 

—  Jag  anhåller  att  du  yttrar  dig  litet  mer  förbe- 
hållsamt  om  henne! 

—  Bror  är  kär  i  henne,  kan  jag  förstå? 

—  Ja,  det  är  jag,  och  jag  hoppas  du  förlåter 
mig  det! 

—  För  all  del,  jag  ska  inte  gå  i  vägen ! 

—  Och  jag  ber  dig  inte  tro  något  illa  om 
henne  . . . 

—  Nej,  det  gör  jag  inte  heller!  Hon  har  varit 
vid  teatern  . . . 

—  Hur  vet  du  det?  Det  har  hon  aldrig  talt 
om  för  mig! 

—  Nej,  men  för  mig!  Man  ska  aldrig  tro  de 
där  små  satarna! 

—  Nå,  det  är  ju  inte  något  ont  i  det!  Jag 
tänker  ta  henne  ifrån  hennes  plats  så  fort  jag  kan; 
vårt  umgänge  inskränker  sig  till  att  vi  gå  ut  och 
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spatsera  till  Haga  klockan  åtta  om  morgnarna  och 
dricka  vatten  ur  källan. 

—  Så  oskyldigt!  Gå  ni  aldrig  ut  och  supera 
om  kvällarna? 

—  Det  har  aldrig  fallit  mig  in  att  göra  något 
sådant  opassande  förslag,  som  hon  med  förakt  skulle 
avslå!  Du  skrattar,  du;  gör  det;  jag  tror  ännu 
på  en  kvinna  som  älskar,  hon  må  tillhöra  vilken 
klass  som  helst,  ja,  hon  må  ha  haft  vilka  före- 
gående äventyr  som  helst!  Hon  har  sagt  mig  att 
hennes  bana  icke  varit  ren,  men  jag  har  lovat  att 
aldrig  fråga  henne  om  det  förflutna! 

—  Det  är  allvarsamt  då! 

—  Ja,   det  är  allvarsamt! 

—  Det  var  en  annan  sak!  God  natt,  bror  Falk! 
Olle  kommer  väl  med  mig! 

—  God  natt! 

—  Stackars  Falk,  sade  Sellén  till  Olle;  nu  ska 
han  också  fram  och  löpa  sitt  gatlopp,  men  det  ska 
så  vara;  det  är  som  tandömsningen;  det  blir  inte 
karl  av  en  förrän  man  haft  sin  historia! 

—  Hur  dan  är  flickan  då?  frågade  Olle  av  ren 
artighet,  ty  hans  tankar  voro  fjärran. 

—  Hon  är  nog  bra  på  sitt  sätt,  men  Falk  går 
och  tar  saken  allvarsamt;  det  låtsas  hon  också  så 
länge  hon  tror  att  hon  kan  vinna  honom,  men  dröjer 
det,  så  tröttnar  hon,  och  det  är  ingen  säkerhet  att 
hon  icke  söker  förströelse  på  ant>at  håll  under 
tiden  ändå.  Nej,  ni  kan  inte  behandla  så'na  här 
affärer;  man  ska  inte  gå  och  huttia,  utan  klämma 
till  genast,  annars  kommer  det  någon  annan  i  vägen. 
Har  du  aldrig  varit  ute,  Olle? 
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—  Jag  hade  ett  barn  med  vår  piga  där  hemma 
på  landet  och  det  var  därför  far  körde  mig  ur  huset. 
Se?n  har  jag  inte  velat  spotta  åt  dem! 

—  Det  var  inte  så  invecklat  det,  inte!  Men 
att  bli  bedragen,  som  det  kallas,  det  känns  efter, 
det,  må  du  tro;  oj!  oj!  oj!  Man  ska  ha  nerver 
som  violsträngar,  om  man  vill  leka  den  leken!  Få 
se  hur  Falk  går  igenom  den  persen;  det  finns  de 
som  ta  sådant  där  mycket  djupt,  och  det  är  dumt! 
—  Jaså,  porten  är  öppen!  Stig  på,  Olle;  jag  hoppas 
det  ska  vara  bäddat,  så  att  du  ska  ligga  riktigt 
gott;  men  du  får  ursäkta  min  gamla  städerska  att 
hon  inte  kan  skaka  en  bolster;  hon  är  så  klen 
i  fingrarna,  ser  du,  så  att  det  blir  kanske  lite  knöligt 
och  hårt. 

De  hade  klättrat  upp  för  trapporna  och  voro 
nu  uppe. 

—  Stig  på,  stig  på!  sade  Sellén.  Det  känns  som 
om  Stava  skulle  ha  vädrat  här,  eller  kanske  hon 
skurat;  jag  tycker  det  luktar  skurfukt. 

—  Du  spektaklar;  det  kan  väl  ingen  skura  där 
det  inte  finns  något  golv. 

—  Finns  det  inte  något  golv?  Det  var  en  annan 
sak.  Vart  har  det  tagit  vägen  då?  Kanske  det  har 
brunnit  upp?  Nå,  lika  gott!  Vi  få  väl  vila  på  vår 
moder  jorden,  eller  gruset,  vad  det  nu  är! 

Och  de  lade  sig  i  kläderna  på  golvfyllningen, 
sedan  de  bäddat  med  bitar  av  målarduk  och  gamla 
ritningar,  och  lade  var  sin  portfölj  under  huvudet. 
Olle  slog  eld,  tog  upp  en  stearinljusbit  ur  byx- 
fickan och  ställde  bredvid  sig  på  golvet;  ett  svagt 
sken    irrade    omkring   i  den  stora,  tomma  ateljén 
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och  tycktes  göra  våldsamt  motstånd  mot  de  massor 
av  mörker,  som  ville  störta  sig  in  genom  de  ko- 
lossala fönstren. 

—  Det  är  kallt  i  kväll,  sade  Olle  och  tog  fram 
en  flottig  bok. 

—  Kallt?  Inte!  Det  är  bara  tjugu  grader  ute 
och  då  är  det  minst  trettio  här  inne,  efter  som  vi 
bo  så  högt.    Vad  tror  du  klockan  kan  vara? 

—  Jag  tyckte  hon  slog  ett  i  Johannis  nyss. 

—  Johannis?  Inte  ha  de  någon  klocka!  De  ä' 
så  fattiga,  så  den  ha  de  satt  bort. 

Det  blev  en  lång  paus,  som  först  avbröts  av 
Sellén. 

—  Vad  läser  du,  Olle? 

—  Det  är  detsamma! 

—  Är  det  detsamma?  Ska  du  inte  vara  artig 
när  du  är  främmande? 

—  Det  är  en  gammal  kokbok,  som  jag  lånat 
av  Ygberg! 

—  Nej,  för  fan,  är  det?  Å,  så  få  vi  läsa  lite; 
jag  har  inte  ätit  mer  än  en  kopp  kaffe  och  tre 
glas  vatten  i  dag. 

—  Vad  vill  du  ha  för  slag,  då?  sade  Olle  och 
bläddrade  i  boken.  Vill  du  ha  en  fiskrätt?  Vet 
du  vad  Majonäs  är? 

—  Majonäs?   Nej!    Läs  det!    Det  låter  gott! 

—  Hör  på  nu  då?  »139.  Majonäs.  Smör,  mjöl 
och  litet  engelsk  senap  sammanfräses  och  uppvispas 
med  god  buljong.  När  den  kokar,  ivispas  några 
äggulor;  varefter  den  får  kallna.» 

—  Nej,  fy  tusan,  det  där  blir  man  inte  mätt 
på... 

—  Å,  det  är  inte  slut  än.    »Fin  matolja,  vin- 
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ättika,  litet  grädde  och  vitpeppar»  —  ja,  jag  ser 
nu  att  det  inte  duger.    Vill  du  ha  något  stadigare? 

—  Slå  opp  kåldolma;  det  är  det  bästa  jag  vet! 

—  Nej,  jag  orkar  inte  läsa  högt,  låt  mig  slippa. 

—  Å,  läs  på  du! 

—  Nej,  låt  mig  vara  i  fred  nu! 

Det  blev  tyst  igen.  Därpå  släcktes  ljuset  och 
det  blev  alldeles  mörkt. 

—  God  natt,  Olle;  svep  om  dig,  så  att  du  inte 
fryser. 

—  Vad  ska  jag  svepa  för  slag? 

—  Ja,  inte  vet  jag.  Tycker  du  inte  att  det  är 
roligt  att  leva  så  här? 

—  Jag  undrar  varför  man  inte  tar  livet  av  sig 
när  det  är  så  här  kallt. 

—  Inte  ska  man  det!  Jag  tycker  det  är  in- 
tressant att  se  hur  det  kommer  att  gå. 

—  Har  du  föräldrar,  Sellén? 

—  Nej,  jag  är  oäkta;  har  du? 

—  Ja,  men  det  kan  vara  detsamma! 

—  Du  ska  vara  tacksam  mot  försynen,  Olle; 
man  ska  alltid  vara  tacksam  mot  försynen  —  fast 
jag  inte  vet  vad  det  tjänar  till  precis!  Det  ska 
väl  vara  så ! 

Det  blev  tyst  igen;  denna  gång  var  det  Olle 
som  störde. 

—  Sover  du? 

—  Nej,  jag  ligger  och  tänker  på  Gustav  Adolfs 
staty;  vill  du  tro  att... 

—  Fryser  du  inte? 

—  Fryser?    Här  som  är  så  varmt! 

—  Min   högra  fot  är  alldeles  borta. 
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-  Drag  över  dig  färgschatullet  och  stoppa  om 
dig  penslarna,  så  blir  det  bättre. 

—  Tror  du  att  någon  haft  det  så  svårt  som  vi? 

—  Svårt?  Ha  vi  det  svårt,  som  ha  tak  över 
huvudet!  Det  finns  professorer  vid  akademien,  med 
trekantig  hatt  och  värja,  som  ha  haft  det  mycket 
värre.  Professor  Lundström  har  sovit  en  halv  april 
månad  i  Humlegårdsteatern!  Det  tyckte  jag  var  stil! 
Han  hade  hela  vänstra  oxögat  för  egen  räkning, 
och  han  påstår  att  det  inte  fanns  en  parkettplats 
ledig  efter  klockan  ett  på  natten;  alltid  goda  hus 
om  vintern,  men  dåligt  om  sommaren!  God  natt  med 
dig,  nu  somnar  jag! 

Och  Sellén  snarkade.  Men  Olle  steg  upp  och 
gick  fram  och  åter  på  golvet  tills  det  ljusnade  i  öster; 
då  förbarmade  sig  dagen  över  honom  och  skänkte 
den  vila,  som  natten  icke  unnat. 


TJUQUFEMTE  KAPITLET. 

Sista  brickan. 

Och  vintern  gick,  långsamt  för  de  olyckliga,  mera 
fort  för  de  mindre  olyckliga.  Och  våren  kom  med  sina 
krossade  förhoppningar  om  sol  och  grönt,  tills  som- 
maren var  inne  som  en  kort  förberedelse  till  hösten. 

En  majmorgon  gick  litteratören  Arvid  Falk  »i 
redaktionen  av  Arbetarefanan»  under  en  glödande 
solhetta  framåt  Skeppsbron  och  såg  på  hur  fartygen 
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lastade  och  lade  ut  från  stranden.  Hans  yttre  var 
icke  så  vårdat  som  förr;  hans  svarta  hår  var  längre 
än  modet  tillät  och  hans  skägg  hade  vuxit  ut  å  la 
Henri  IV,  vilket  gav  ett  nästan  vilt  uttryck  åt  hans 
avmagrade  ansikte.  Hans  ögon  brunno  av  en  olycks- 
bådande eld,  som  brukar  röja  fanatikern  eller  rum- 
laren.  Han  tycktes  välja  bland  fartygen,  men  hade 
svårt  att  besluta  sig.  Efter  lång  tvekan  gick  han  fram 
till  en  matros,  som  höll  på  att  rulla  upp  en  björn 
med  packor  på  en  brigg.    Han  lyfte  artigt  på  hatten: 

—  Kan  herrn  vara  god  och  säga  mig  vart  detta 
skepp  går?  sade  han  blygt,  ehuru  han  trodde  sig 
tala  i  en  mycket  djärv  ton. 

—  Skepp?  Jag  ser  inte  något  skepp! 
Och  de  kringstående  skrattade. 

—  Men  vill  herrn  veta  vart  briggen  går,  så 
läs  där! 

Falk  kände  sig  bragt  ur  fattningen,  men  retade 
upp  sig  och  fortfor  i  häftig  ton: 

—  Kan  ni  inte  ge  ett  hövligt  svar  på  en  hövlig 
fråga  ? 

—  Ni?  Dra  du  in  i  helvete  och  stå  inte  här  och 
gräla!  —  Se  opp  där! 

Samtalet  avstannade  och  Falk  fattade  äntligen  ett 
beslut.  Han  vände  sig  om,  gick  upp  genom  en  gränd, 
över  Köpmantorget  och  vek  in  på  Kindstugatan. 
Där  stannade  han  utanför  porten  till  ett  smutsigt  hus. 
Återigen  stod  han  tvekande,  ty  sin  skötesynd  obeslut- 
samheten kunde  han  aldrig  överge.  Då  kom  en 
liten  trasig,  vindögd  pojke  springande  med  handen 
full  av  korrektur  i  långa  remsor  och  skulle  förbi 
Falk,  då  denne  höll  an  honom. 

—  Är  redaktören  uppe?  frågade  han. 
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—  Ja,  han  har  varit  här  sedan  klockan  sju,  sva- 
rade gossen  med  andan  i  halsen. 

—  Har  han  frågat  efter  mig? 

—  Ja  då,  många  gånger! 

—  Är  han  ond? 

—  Jaa!    Det  är  han  allt. 

Och  gossen  var  som  en  pil  uppe  för  trapporna! 
Men  Falk  var  strax  efter  och  inträdde  i  redaktions- 
rummet. Det  var  ett  kyffe  med  två  fönster  åt  den 
mörka  gatan;  framför  vardera  stod  ett  omålat  träbord 
med  papper,  penna,  tidningar,  sax  och  gummiflaska. 

Vid  ena  bordet  satt  gamle  vännen  Ygberg,  iförd 
en  söndersliten  svart  bonjour,  och  läste  korrektur; 
vid  det  andra  bordet,  som  var  Falks,  satt  en  herre 
i  skjortärmarna  och  en  svart  sidenmössa  på  huvudet 
av  det  slag,  som  kommunarder  bära.  Hans  ansikte 
var  igenväxt  med  ett  rött  helskägg  och  hans  under- 
.sätsiga  växt  med  dess  grova  former  antydde  arbe- 
taren. Då  Falk  inträdde,  gjorde  kommunarden  en 
våldsam  rörelse  med  benen  under  bordet  och  kavlade 
upp  skjortärmarna,  varvid  en  blå  tuschtatuering,  be- 
stående av  ett  ankare  och  ett  anglosachsiskt  R,  blev 
synlig.  Därpå  fattade  han  saxen,  stack  den  mitt 
igenom  första  sidan  på  en  morgontidning,  gjorde  ett 
klipp  och  sade  med  rå  ton  och  ryggen  åt  den  till- 
talade Falk: 

—  Var  har  herrn  varit? 

—  Jag  har  varit  sjuk,  svarade  Falk  trotsigt  som 
han  själv  tyckte,  men  ödmjukt  som  Ygberg  försäk- 
rade efteråt. 

—  Det  var  lögn;  herrn  har  varit  ute  och  supit! 
Han  satt  på  Naples  i  går  kväll;  jag  såg  honom! 

—  Nå,  det  må  jag  väl  göra . . . 
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—  Herrn  får  sitta  var  han  behagar,  men  här 
ska  han  vara  på  slaget,  enligt  överenskommelse! 
Klockan  är  en  kvart  över  åtta  redan!  Jag  vet  att  så'na 
där  herrar,  som  legat  vid  akademien,  där  de  tro  att 
de  få  lära  så  fasligt  mycket,  inte  få  lära  sig  ordning 
och  skick!  Är  det  inte  oborstat  att  komma  för 
sent?  Uppför  herrn  inte  sig  som  en  drummel,  då 
herrn  låter  sin  arbetsgivare  sitta  och  göra  sin  tjänst? 
Va?  Nu  för  tiden  är  det  opp  och  ner,  det  ser  jag! 
Det  är  arbetstagaren  som  hundsvotterar  mästaren, 
det  vill  säga  arbetsgivaren,  och  det  är  kapitalet  som 
är  det  förtryckta!  Så  är  det! 

—  När  kom  redaktören  på  de  åsikterna? 

—  När?  —  Nu,  herre!  Just  nu!  Och  jag  hoppas 
de  åsikterna  äro  lika  goda  för  det!  Men  jag  har 
kommit  underfund  med  något  annat  också!  Herrn 
är  ju  en  okunnig  människa;  herrn  kan  ju  inte  skriva 
svenska!  Var  så  god  och  se  hit!  Hur  står  det  här? 
Läs!  »Vi  hoppas  att  alla  de  som  nästa  år  skola 
exercera  beväring»  —  har  man  hört  på  maken!  »Alla 
de  som»  . . . 

—  Ja,  det  är  rätt!  sade  Falk. 

—  Är  det  rätt?  Hur  kan  herrn  påstå  det!  Man 
säger  i  dagligt  tal  »alla  dom  som»,  alltså  måste  man 
skriva  »alla  dem  som». 

—  Ja,  om  dem  står  i  ackusativus  . . . 

—  Ä,  inte  några  lärda  fraser;  det  kommer  man 
ingen  stans  med!  Herrn  ska  inte  prata  smörja  med 
mig!  Nå,  och  så  skriver  herrn  ex-sersera  med  bara  x, 
fastän  det  heter  ex-sersera!  Tyst  nu!  Heter  det 
ex-ersera  eller  ex-sersera...?  Svara  nu! 

—  Man  säger  visserligen  . . . 

—  Man  säger,  alltså  heter  det  ex-sersera;  ty  det 
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kan  inte  heta  annat  än  man  säger!  Kanske  jag  är 
dum,  när  allt  kommer  omkring,  kanske  jag  inte  kan 
tala  svenska  en  gång!  Jag  har  rättat  det  emellertid! 
Se  här,  fortsätt  nu  och  passa  på  tiden  en  annan  gång! 

Han  störtade  upp  från  stolen  med  ett  anskri  och 
smällde  en  örfil  på  korrektur-gossen! 

—  Jaså,  du  sitter  och  sover  mitt  på  ljusa  dagen, 
din  lymmel!  Dig  ska  jag  väl  lära  att  vara  vaken! 
Du  är  inte  för  gammal  att  få  stryk. 

Han  tog  offret  vid  spänntamparna,  kastade 
honom  upp  på  en  hög  osålda  tidningar  och  pryglade 
honom  med  sin  svältrem,  som  han  spänt  av. 

—  Jag  sov  inte,  jag  sov  inte,  jag  bara  blunda' ! 
skrek  gossen  under  smärtan. 

—  Jaså,  du  nekar  också!  Du  har  lärt  dig  ljuga, 
men  jag  ska  lära  dig  tala  sanning.  —  Sov  du  eller 
sov  du  inte?  Tala  nu  sanning,  annars  blir  du  olycklig! 

—  Jag  sov  inte!  stammade  den  olycklige,  som  var 
alldeles  för  ung  och  oskyldig  att  med  en  lögn  kunna 
reda  sig  ur  ett  dilemma. 

—  Jaså,  du  nekar  ändå!  Det  var  en  förhärdad 
lymmel!  Ljuga  så  fräckt! 

Han  skulle  just  till  att  ytterligare  bestraffa  det 
unga  sanningsvittnet,  då  Falk  reste  sig,  gick  fram  till 
redaktören  och  sade  med  fast  röst: 

—  Slå  inte  gossen;  jag  såg  att  han  inte  sov! 

—  Nej,  hör  ni  på  den!  Det  var  mig  en  rolig 
kurre!  »Slå  inte  gossen!»  Vem  var  det  som  yttrade 
sig!  Jag  tyckte  jag  hörde  en  mygga  surra  i  mitt  öra! 
Jag  kanske  hörde  fel!  Jag  hoppas  det!  Jag  hoppas 
det  till  Gud!  —  Herr  Ygberg!  Herrn  är  en  hygglig 
karl!  Herrn  har  inte  studerat  vid  akademien!  Hör 
nu,  såg  herrn  händelsevis  om  den  här  gossen,  som 


SISTA  BRICKAN 


321 


jag  nu  håller  som  en  fisk  i  byxtamparna,  såg  herrn 
om  han  sov? 

—  Om  han  inte  sov,  svarade  Ygberg  sävligt  och 
intagande,  så  höll  han  just  på  till  att  somna! 

—  Det  är  rätt  svarat!  Vill  herr  Ygberg  vara 
så  god  och  hålla  i  den  här  byxlinningen,  medan 
jag  låter  min  käpp  lära  en  yngling  att  tala  sanning! 

—  Herrn  har  inte  rättighet  att  slå  honom,  sade 
Falk.  Rör  honom,  och  jag  öppnar  fönstret  och  ropar 
upp  en  poliskonstapel! 

—  Jag  är  husbonde  och  jag  slår  mina  lärpojkar! 
Han  är  lärpojke,  för  han  ska  in  i  redaktion  sen! 
Det  ska  han,  fast  det  finns  akademiskt  bildade,  som 
inte  tro  att  man  kan  redigera  en  tidning  utan  deras 
hjälp!  Hör  du,  Gustav,  lär  du  inte  på  tidnings- 
yrket?   Va?"   Svara  nu,  men  tala  sanning,  annars...! 

Dörren  öppnades,  och  in  stack  ett  huvud  —  det 
var  ett  mycket  ovanligt  huvud  och  oväntat  att  se 
på  detta  ställe,  men  det  var  ett  mycket  bekant  huvud, 
ty  det  hade  varit  avritat  fem  gånger. 

Emellertid  hade  detta  betydelselösa  huvud  det 
inflytandet  att  redaktören  kastade  på  sig  en  rock  och 
spände  om  svältremmen,  samt  gjorde  en  bugning  och 
ett  grin  som  vittnade  om  stor  övning. 

Statsmannen  frågade  om  redaktören  var  ledig, 
varpå  ett  tillfredsställande  svar  avgavs  under  det 
sista  lämningen  av  arbetaren  försvann,  i  det  barrikad- 
mössan ströks  av  huvudet. 

De  båda  herrarna  stego  in  i  redaktörens  en- 
skilda rum  och  dörren  stängdes  väl  efter  dem. 

—  Jag  undrar  vad  greven  nu  har  för  planer? 
sade  Ygberg  och  satte  sig  självsvåldigt  på  sin  stol, 
som  en  skolpojke  när  magistern  går  sin  väg. 
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—  Det  undrar  inte  jag  alls,  sade  Falk,  ty  nu 
tror  jag  mig  veta  vad  han  är  för  en  skälm,  och  vad 
redaktören  är  för  en  skälm,  men  jag  undrar  hur  du 
kunnat  från  att  vara  ett  fä  bliva  en  ärelös  hund,  som 
lånar  sig  till  skändligheter. 

—  Du  ska  inte  vara  så  häftig,  kära  bror!  — 
Nå,  du  var  inte  på  plenum  i  natt! 

—  Nej!  Jag  anser  riksdagen  vara  utan  all  bety- 
delse för  annat  än  enskilda  intressen.  Hur  gick  det 
med  Tritons  dåliga  affärer? 

—  Vid  gemensamma  omröstningen  beslöts  att 
staten  skulle,  i  betraktande  av  det  stora,  nationella 
i  företagets  patriotiska  idé,  övertaga  obligationerna 
under  det  att  bolaget  likviderar...  eller  avvecklar! 

—  Det  vill  säga  —  staten  håller  inunder  huset 
medan  grunden  ramlar,  så  att  styrelsen  får  tid  att 
springa  undan! 

—  Du  såg  hellre  att  alla  dessa  små . . . 

—  Jag  kan,  jag  kan!  Alla  dessa  små  ränte- 
tagare  —  ja,  jag  såg  hellre  att  de  arbetade  med  sitt 
lilla  kapital  än  att  de  låge  lata  och  ockrade  med  det, 
men  jag  såg  helst  att  bedragarna  komme  på  fästning, 
så  uppmuntrades  icke  bedrägliga  företag.  Detta  kal- 
las politisk  ekonomi.  Fy  fan!  —  En  sak!  Du  fikar 
efter  min  plats!  Du  ska  få  den!  Du  ska  icke  behöva 
sitta  där  i  din  vrå  och  vara  bitter  på  mig,  därför  att  du 
ska  behöva  sopa  och  städa  åt  mig  i  korrekturet. 
Jag  har  alldeles  för  många  artiklar  liggande  otryckta 
därinne  hos  den  där  frihetshunden,  som  jag  föraktar, 
för  att  jag  skulle  vilja  sitta  och  klippa  rövarhistorier 
vidare.  Rödluvan  var  mig  för  konservativ,  men  Arbe- 
tarefanan var  för  smutsig! 

—  Nå,  det  var  roligt,  att  du  lämnar  dina  chi- 
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merer  och  blir  förståndig.  Qå  du  in  i  Gråkappan; 
där  har  du  en  framtid! 

—  Jag  lämnar  den  chimeren  att  de  förtrycktas 
sak  ligger  i  goda  händer,  och  jag  tror  det  vara  en 
stor  uppgift  att  upplysa  allmänheten  om  vad  opini- 
onen, i  synnerhet  den  tryckta,  är,  och  huru  den 
uppkommer,  men  saken,  den  lämnar  jag  aldrig! 

Dörren  till  redaktörens  rum  öppnades  ånyo,  och 
ut  trädde  redaktören  själv.  Han  stannade  mitt  på 
golvet  och  talade  med  en  onaturlig  böjlig,  nästan 
hövlig  stämma: 

—  Behagar  häradshövdingen  upprätthålla  redak- 
tionsbestyren medan  jag  avlägsnar  mig  —  jag  måste 
resa  bort  på  en  dag  i  högst  viktiga  ärenden.  No- 
tarten kan  hjälpa  med  de  löpande  göromålen.  Herr 
greven  stannar  en  stund  därinne  på  mitt  rum  — 
jag  hoppas  herrarna  icke  undandraga  sig  att  vara 
herr  greven  till  tjänst  om  så  åstundas. 

—  För  all  del,  det  behövs  icke,  sade  greven 
inifrån,  där  han  satt  lutad  över  ett  manuskript  som 
var  under  tillkomst. 

Redaktören  gick,  och,  märkvärdigt,  greven  gick 
ungefär  två  minuter  efter,  eller  så  lång  tid  som  for- 
drades för  att  slippa  gå  ut  i  sällskap  med  redaktören 
av  Arbetarefanan. 

—  Är  du  säker  på  att  han  reste  med  detsamma? 
frågade  Ygberg. 

—  Jag  hoppas  det!  sade  Falk. 

—  Då  går  jag  ner  till  Munkbron  och  tittar  på 
fruarna  hur  de  handla.  A  propos,  har  du  träffat 
Beda  något  sen? 

—  Sen? 
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—  Ja,  sen  hon  lämnade  Naples  och  satte  sig 
på  rum. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Du  skall  försöka  att  vara  lugn,  Falk!  Det 
går  dig  aldrig  väl  annars! 

—  Ja>  Jag  måste  det  snart,  annars  mister  jag 
förståndet!  Tänk  den  där  lilla  kvinnan,  som  jag 
älskade  så,  så!  Hon  bedrog  mig  så  skamligt!  Vad 
hon  nekade  mig,  det  gav  hon  åt  den  där  tjocka  hö- 
karn!  Och  vet  du  vad  hon  svarade?  Hon  sa  att  det 
bevisade  huru  rent  hon  älskade  mig! 

—  Det  var  ett  fint  dialektiskt  arbete!  Och  hon 
hade  rätt,  ty  översatsen  var  alldeles  riktig:  hon  älskar 
dig  än? 

—  Hon  förföljer  mig  åtminstone! 

—  Och  du? 

—  Jag  hatar  henne  så  djupt  man  kan,  men  jag 
fruktar  hennes  närhet. 

—  Det  är:  du  älskar  henne  än! 

—  Låt  oss  byta  om  ämne! 

—  Du  skall  vara  lugn,  Falk!  Se  på  mig!  Nu 
går  jag  emellertid  ut  och  solar  mig;  man  måste  dock 
njuta  av  sin  tillvaro  i  dess  ändliga  existens.  Gustav, 
du  kan  få  gå  ner  till  Tyska  brunn  och  spela  knapp,  om 
du  vill,  på  en  timme. 

Falk  var  ensam.  Solen  kastade  sig  ner  över  det 
branta  taket  mitt  emot  och  eldade  nu  upp  rummet; 
han  öppnade  fönstret  och  tittade  ut,  för  att  få  några 
friska  andetag,  men  möttes  av  dövande  ångor  från 
rännstenen;  han  lät  blicken  flyga  ut  till  höger  framåt 
de  prång  som  kallas  Kindstugatan  och  Tyska  Blinken, 
och  han  såg  längst  bort  i  perspektivet  ett  stycke  av 
en  ångbåt,  några  mälarvågor  som  glänste  i  solskenet 
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och  en  klyfta  av  Skinnarviksbergen,  som  nu  först  fått 
litet  grönt  här  och  där  i  skrevorna.  Han  tänkte 
på  dem  som  skulle  få  fara  ut  till  ett  sommarnöje 
på  denna  ångbåt,  bada  i  dessa  vågor  och  vila  sitt 
öga  på  det  gröna.  Men  nu  började  bleckslagaren 
inunder  hamra  plåt,  så  att  huset  och  fönsterrutorna 
skallrade;  fram  körde  ett  par  arbetshjon  en  dånande 
stinkande  kärra  och  ut  från  krogen  mitt  över  gatan 
stormade  en  doft  av  brännvin,  svagdricka,  sågspån  och 
granris.  Han  drog  in  huvudet  och  satte  sig  vid  sitt 
bord;  framför  honom  lågo  väl  hundra  landsortstid- 
ningar färdiga  att  bli  klippta.  Han  tog  av  sig  man- 
schetterna och  började  granskningen;  de  luktade  kim- 
rök och  olja  och  svärtade  ifrån  sig  —  det  var  huvud- 
intrycket; vad  han  ansåg  värt  att  tagas  ur  dem,  det  fick 
stanna,  ty  han  måste  tänka  på  sin  tidnings  program. 
Om  arbetarna  vid  någon  fabrik  skänkt  verkmästaren 
en  snusdosa  av  silver,  så  skulle  han  genast  klippa  till, 
men  om  en  patron  skänkt  fem  hundra  riksdaler  till 
arbetarnas  kassa,  skulle  han  gå  förbi.  Om  hertigen  av 
Halland  hade  invigt  en  pålkran  och  intendenten  Trä- 
lund skrivit  vers  vid  tillfället,  skulle  han  klippa  till  med 
vers  och  allting,  »ty  sådant  tycker  folk  om  att  läsa»; 
kunde  han  lägga  till  något  försmädligt,  så  var  det  så 
mycket  bättre,  de  fingo  det  i  alla  fall  i  sig.  För 
övrigt  gällde  klippningsordern:  allt  berömligt  av  och 
om  publicister  och  kroppsarbetare,  allt  smädligt  om 
präster,  militärer,  stora  köpmän  (icke  små),  aka- 
demici,  stora  författare  och  domare.  Dessutom  skulle 
han  minst  en  gång  i  veckan  angripa  kungliga  teater- 
direktionen, samt  stryka  ner  småteatrarnas  lättsinniga 
sångpjäser  i  »moralens  och  sedlighetens  namn»,  ty 
redaktören  hade  märkt  att  arbetarna  icke  voro  roade 
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av  dessa  teatrar.  En  gång  i  månaden  skulle  stads- 
fullmäktige anklagas  (och  dömas!)  för  slöseri,  var- 
jämte, så  ofta  tillfälle  gavs,  regeringsformen  borde 
antastas,  men  icke  regeringen;  sträng  censur  hade 
redaktören  förbehållit  sig  på  attentat  mot  vissa  riks- 
dagsmän och  vissa  statsråd.  Vilka?  Det  var  en 
hemlighet  som  icke  ens  redaktören  kände,  ty  det 
berodde  på  konjunkturerna,  och  dem  kunde  endast 
tidningens  hemliga  förläggare  bedöma. 

Falk  arbetade  med  sin  sax  tills  han  var  svart  om 
ena  handen,  och  han  klistrade;  men  gummiflaskan  gav 
ifrån  sig  en  sådan  elak  lukt  och  solen  brände  så 
hett;  den  stackars  aloén,  vilken  kunde  törsta  som  en 
kamel  och  lida  en  retad  stålpennas  alla  styng,  stod 
och  såg  så  bedrölvad  ut  och  gjorde  det  ökenartade 
intrycket  förfärligt  levande;  hon  var  alldeles  svart- 
prickig av  stick  och  hennes  blad  sköto  upp  som  en 
bunt  åsneöron  ur  den  snustorra  jorden.  Något  dylikt 
måtte  ha  svävat  för  Falks  tankar,  där  han  satt  för- 
sjunken i  sysslolöshet,  ty  innan  han  kunde  ångra  sig 
hade  han  snappat  av  alla  örsnibbarna.  Därpå,  kanske 
för  att  döva  samvetet,  kanske  för  att  ha  något  att 
göra,  strök  han  gummi  på  såren  och  såg  på  huru 
solen  torkade  det;  därpå  undrade  han  en  stund  var 
han  skulle  få  middag  ifrån,  ty  han  hade  kommit  in 
på  den  stråten  som  leder  till  fördömelsen  —  eller  de 
så  kallade  »dåliga  affärernas»  väg;  så  tände  han  en 
pipa  Svarta  Ankaret  och  lät  det  dövande  oset  stiga 
upp  och  bada  sig  i  det  kortvariga  solskenet;  detta 
gjorde  honom  mildare  stämd  mot  det  stackars  Sverge, 
där  det  låg  uttalat,  som  man  tror,  i  de  dag-,  vecko- 
och  halvveckobulletiner  som  kallas  tidningar.  Han 
lade  undan  saxen  och  kastade  tidningarna  i  en  vrå 
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och  delade  broderligt  med  aloén  innehållet  av  ler- 
karaffinen;  då  tyckte  han  att  den  stackarn  såg  ut  som 
något  vingklippt  —  vad  som  helst  —  en  and  till 
exempel,  som  stod  på  huvet  i  dyvatten  och  grävde 
efter  något  —  vad  som  helst  —  pärlor  till  exempel, 
eller  musslor  åtminstone,  utan  pärlor.  Därpå  grep 
honom  förtvivlan  igen,  liksom  garvaren  med  sina  långa 
hakar,  och  sköt  honom  ner,  ner  igen  i  smutskaret,  där 
han  skulle  beredas  innan  kniven  kom  och  skrapade 
skinnet  på  honom  så  att  han  skulle  bli  lik  andra 
människor.  Och  han  kände  icke  samvetskval,  icke 
ånger  över  ett  förspillt  liv,  utan  helt  enkelt  förtvivlan 
över  att  behöva  dö  i  sin  ungdom,  den  andliga  döden, 
innan  han  fått  göra  gagn,  förtvivlan  över  att  behöva 
kastas  bort  som  en  onyttig  rö,  som  ris  på  elden! 

Klockan  slog  elva  i  Tyskan,  och  nu  började 
klockspelet  »Här  är  gudagott  att  vara»  och  »Mitt  liv 
är  en  våg»;  liksom  fattad  av  samma  idé  började  ett 
italienskt  positiv  med  obligat  flöjtstämma  att  väva 
upp  »An  der  schönen  blauen  Donau»  vid  Brända 
Tomten;  så  mycket  musik  på  en  gång  satte  nytt  liv 
i  bleckslagaren,  vilken  med  fördubblad  iver  tog  itu 
med  sina  plåtar;  allt  detta  larm  gjorde  att  Falk  icke 
hörde  huru  dörren  öppnades  och  två  personer  in- 
trädde. Den  ena  var  en  lång,  mager,  mörk  figur 
med  höknäsa  och  polkahår,  den  andra  var  en  tjock, 
blond,  undersätsig  en,  vars  ansikte  var  blankt  av 
svett  och  som  mest  liknade  det  djur  som  av  hebreerna 
ansågs  vara  det  orenaste  av  adla.  Deras  yttre  an- 
tydde en  sysselsättning  som  varken  tog  själs-  eller 
kroppskrafter  för  mycket  i  anspråk;  där  fanns  detta 
odeciderade  som  tyder  på  oregelbundenhet  i  arbete 
och  levnadssätt. 
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—  Pst!  viskade  den  långa;  är  du  ensam? 

Falk  syntes  både  angenämt  och  oangenämt  över- 
raskad av  besöket. 

—  Jag  är  alldeles  ensam  till  och  med;  den  röde 
har  rest  bort. 

—  Å!   Kom  då  med  och  ät  en  bit  mat. 
Däremot  hade  Falk  ingenting  att  invända,  utan 

stängde  byrån  och  följde  de  två  ner  till  källaren  Stjär- 
nan på  Österlånggatan,  där  de  slogo  sig  ner  i  den 
mörkaste  vrån. 

—  Nej,  se  brännvin!  sade  den  tjocka,  och  hans 
brustna  öga  tindrade  mot  brännvinsflaskan. 

Men  Falk,  som  följt  med,  mera  för  att  få  del- 
tagande och  tröst,  fäste  icke  tillbörlig  uppmärksamhet 
på  de  erbjudna  saligheterna. 

—  Jag  har  icke  känt  mig  så  olycklig  på  länge! 
sade  han. 

—  Tag  dig  en  smörgås  med  sill!  sade  den  långa. 
Vi  ska  ha  utav  Rydingens  kumminost.  —  Pst!  Ky- 
pare! —  Blombergs  blandning! 

—  Kan  ni  ge  mig  ett  gott  råd  nu,  försökte  Falk 
igen;  jag  står  inte  ut  med  »den  röda»  längre  och  jag 
måste  söka  . . . 

—  Pst!  Kypare!  Bergmans  spisbröd!  Sup 
nu,  Falk,  och  sitt  inte  och  prata  smörja! 

Falk  var  kastad  ur  sadeln  och  gjorde  icke  vidare 
några  försök  i  den  riktningen  att  finna  lindring  i  sin 
andliga  nöd,  men  han  försökte  en  annan  icke  ovanlig 
väg. 

—  Sa  du  att  vi  skulle  supa?  Så  gärna  som  min 
själ  lever! 

Det  flöt  som  etter  i  hans  ådror,  ty  han  var  icke 
van  vid  starka  drycker  på  förmiddagen;  men  han 
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erfor  ett  underligt  välbehag  i  matoset  och  flugsurret 
och  doften  av  den  halvruttna  blombuketten,  som  stod 
bredvid  den  smutsiga  bordsyrtuten.  Till  och  med  det 
dåliga  sällskapet  med  det  slarviga  linnet,  de  fläckiga 
rockarna  och  de  okammade  galgfysionomierna  harmo- 
nierade så  med  hans  eget  förnedringstillstånd,  att  han 
erfor  en  vild  glädje. 

—  Vi  voro  ute  på  Djurgårn  och  söp  i  går!  sade 
den  tjocka,  för  att  i  minnet  upprepa  de  njutningar 
som  flytt. 

Häremot  hade  Falk  ingenting  att  anmärka  och 
hans  tankar  voro  också  genast  på  annat  håll. 

—  Är  det  inte  skönt  att  vara  fri  på  en  förmiddag? 
sade  den  långa,  som  tycktes  ha  tagit  en  frestareroll. 

—  Jo,  det  är  skönt,  svarade  Falk,  och  skulle 
liksom  mäta  sin  frihet  med  en  blick  ut  genom  fönstret, 
men  han  såg  endast  én  brandstege  och  en  soplår  ute 
på  bakgården,  dit  endast  svaga  återsken  från  sommar- 
himlen svävade  ner. 

—  Nu  ta  vi  en  halva!  Se  så!  —  Ah!  —  Nå, 
bolaget  Triton?  Hahahaha! 

—  Du  ska  inte  skratta,  sade  Falk;  det  blir  så 
många  stackare  lidande  på  det! 

—  Vad  för  ena  stackare!  Stackars  kapitalister? 
Tycker  du  det  är  synd  med  sådana  som  inte  arbeta, 
utan  leva  på  pengar?  Nej,  min  gosse,  du  har  allt 
dina  fördomar  kvar  ännu!  Men  det  stod  en  sådan 
rolig  historia  i  Bålgetingen  om  en  grosshandlare  som 
skänkte  20,000  rdr  till  barnkrubban  Betlehem,  och 
för  det  fick  han  Vasaorden;  men  så  befanns  det  vara 
Tritonsaktier  med  solidarisk  ansvarighet,  så  att  nu  får 
krubban  göra  konkurs.  Är  det  inte  härligt!  Till- 
gångarna utgjorde  25  vaggor  och  ett  oljefärgspor- 
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trätt  av  okänd  mästare!  Det  är  ju  skönt!  Porträttet 
värderades  till  5  rdr!  Är  det  inte  härligt?  Håhåhåhå! 

Falk  kände  sig  obehagligt  berörd  av  ämnet,  vilket 
han  kände  bättre  än  de  andra. 

—  Nå,  såg  du  att  Rödluvan  avslöjade  den  där 
humbugen  Skönström,  som  gav  ut  de  där  usla  dik- 
terna i  julas?  sade  den  tjocka.  Det  var  riktigt  rart 
att  läsa  ett  sant  ord  om  den  där  schajasen  en  gång! 
Jag  har  rappat  honom  i  Espingen  ett  par  gånger, 
och  det  så  att  det  har  visslat  om  det! 

—  Ja,  men  du  var  litet  orättvis  mot  honom; 
hans  verser  voro  inte  dåliga,  sade  den  långa. 

—  Dåliga?  De  voro  då  mycket  sämre  än  mina, 
som  Gråkappan  strök  ner  så  —  du  minns! 

—  Apropos,  Falk.  Har  du  varit  på  Djurgårds- 
teatern? frågade  den  långa. 

—  Nej! 

—  Det  var  synd  det! 

—  Där  är  det  där  Lundholmska  rövarbandet  och 
grasserar!  Det  må  du  tro  var  mig  en  fräck  lymmel! 
Han  hade  inte  skickat  Espingen  några  biljetter,  och 
när  vi  kom  dit  i  går,  körde  han  ut  oss!  Det  ska 
han  ha  igen!  Vill  inte  du  ta  itu  med  den  hunden! 
Se  här  har  du  papper  och  blyertspenna!  Nu  skriver 
jag!  »Teater  och  musik»,  »Djurgårdsteatern».  Nu 
skriver  du! 

—  Men  jag  har  ju  inte  sett  hans  trupp! 

—  Vad  fan  gör  det!  Har  du  inte  skrivit  förr 
om  det  du  inte  sett? 

—  Nej,  det  har  jag  inte;  jag  har  avslöjat  hum- 
bug, men  jag  har  aldrig  angripit  oskyldiga,  och  hans 
trupp  känner  jag  inte. 

-  Å,  den  är  usel!    Det  är  bara  pack!  bestyrkte 
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den  tjocka.  Spetsa  din  penna  och  stick  honom  i 
hälen,  som  du  så  bra  kan! 

—  Varför  sticka  ni  inte  själva  ?  frågade  Falk. 

—  Därför  att  sättarna  känna  vår  stil  och  de 
bruka  spela  folk  därute  om  kvällarna.  För  övrigt  är 
Lundholm  en  sådan  vildsint  karl,  så  han  kommer  nog 
rykande  upp  på  byrån,  och  då  ska  man  ha  det  att 
sticka  honom  i  näsan  med,  att  det  är  en  opinionsytt- 
ring från  opartiska!  Se  så,  skriver  Falk  teater,  så 
går  jag  på  med  musiken.  Det  har  ju  varit  en  kon- 
sert i  Ladugårdslands  kyrka  i  veckan.  —  Hette  han 
inte  Daubry?  med  y? 

—  Nej,  med  i!  svarade  den  tjocka.  Kom  nu  bara 
ihåg  att  han  var  tenor  och  att  han  sjöng  Stabat  Mäter! 

—  Hur  stavas  det? 

—  Det  kan  vi  snart  se  efter,  sade  den  tjocka 
redaktören  av  Espingen  och  tog  fram  en  packe  flottiga 
tidningar  från  gasometerskåpet. 

—  Här  har  du  hela  programmet,  och  jag  tror 
det  står  en  recension  inuti  bladet. 

Falk  kunde  icke  låta  bli  att  skratta. 

—  Det  kan  väl  inte  stå  recension  samma  dag 
annonsen  är  ute? 

—  Nog  kan  det  alltid!  Men  det  behövs  inte, 
för  jag  ska  nog  recensera  det  där  franska  packet 
ändå!  —  Gå  nu  på  med  litteraturen  du,  tjockus. 

—  Skicka  förläggarna  böcker  till  Espingen?  frå- 
gade Falk. 

—  Är  du  galen? 

—  Köper  ni  dem  själva  för  bara  nöjet  att  recen- 
sera dem? 

—  Köper?  —  Qrönskålling!  Tag  dig  en  ters 
nu,  och  se  glad  ut,  ska  du  få  dig  en  kotlett! 
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—  Ni  kanske  inte  läsa  de  böcker  ni  recensera? 

—  Vem  tror  du  har  tid  att  läsa  böcker?  Är  det 
inte  nog  med  att  man  skriver  om  dem!  Man  läser 
tidningarna  och  det  är  tillräckligt!  För  övrigt  ha  vi 
för  princip  att  rappa  alla! 

—  Ja,  men  det  är  ju  en  dum  princip. 

—  Nix!  Därigenom  får  man  alla  författares 
ovänner  och  avundsmän  med  sig  —  och  då  har 
man  ju  majoritet.  De  neutrala  läsa  hellre  ovett  om 
andra  än  de  läsa  beröm!  Det  ligger  något  uppbygg- 
ligt och  tröstrikt  för  den  obemärkte  att  se  huru 
törnig  berömmelsens  väg  är!   Inte  sant? 

—  Ja,  men  att  handskas  med  människors  öden 
på  sådant  vis! 

—  Å,  det  gör  så  gott  åt  både  gamla  och  unga, 
det  vet  jag,  som  aldrig  fick  annat  än  ovett  i  min 
ungdom ! 

—  Ja,  men  ni  vilseleda  allmänhetens  omdöme. 

—  Allmänheten  vill  inte  ha  något  omdöme,  all- 
mänheten vill  ha  sina  passioner  tillfredsställda.  Om 
jag  berömmer  din  ovän,  så  vrider  du  dig  som  en 
mask  och  säger  att  jag  saknar  omdöme;  om  jag 
berömmer  din  vän,  så  säger  du  jag  har  omdöme! 
Tag  ner  den  där  sista  pjäsen  på  dramatiskan,  tjockus, 
som  nyss  kommit  ur  pressen! 

—  Är  du  säker  att  han  kommit  ut? 

—  Ja  bevars!  Du  kan  alltid  säga  att  den  »saknar 
handling»,  för  det  är  publiken  så  van  att  man  säger, 
och  så  kan  du  mockera  dig  över  hans  »vackra  språk»; 
det  är  ett  gammalt,  gott,  nedsättande  beröm;  och 
så  ska  du  kasta  dig  över  teaterdirektionen,  som 
tagit  upp   stycket;  tala  också  om  att  pjäsens  »sed- 
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liga  halt»  är  tvivelaktig  —  ty  det  kan  man  säga 
om  allting;  låt  bli  att  tala  om  utförandet,  det  »upp- 
skjuta vi  till  en  annan  gång,  av  brist  på  utrymme», 
kan  du  sätta,  så  går  du  inte  och  dabbar  dig,  efter 
som  du  inte  sett  eländet. 

—  Vem  är  den  olycklige,  som  skrivit  den  där 
pjäsen?  frågade  Falk. 

—  Det  vet  man  inte  ännu! 

—  Tänk  dock  på  hans  föräldrar  och  syskon, 
som  kanske  få  läsa  de  där  sakerna,  vilka  kanske 
äro  högst  orättvisa. 

—  Nå,  vad  ha  de  med  Espingen  att  göra?  Jo, 
de  tänkte  få  läsa  något  stickande  om  sina  ovänner; 
var  så  säker  på  det;  de  veta  nog  vad  Espingen 
brukar  innehålla. 

—  Ni  ha  då  intet  samvete? 

—  Har  publiken,  den  »ärade  publiken»,  något 
samvete  som  underhåller  oss?  Tror  du  vi  skulle 
leva  om  de  inte  höllo  oss!  Vill  du  höra  en  strof 
om  den  närvarande  litteraturens  tillstånd,  som  jag 
har  skrivit;  den  är  inte  dum,  ska  du  tro.  Jag  har 
avdraget  med  mig!  Men  vi  ska  ha  lite  porter  först! 
Kypare!  Pst.  —  Hör  på  nu,  ska  du  få  höra;  du 
kan  ta  åt  dig  om  du  vill! 

»På  länge  har  väl  icke  varit  en  sådan  jämmer 
inom  svenska  verstillverkningen;  det  är  ett  gnällande 
som  är  alldeles  förtvivlat;  stora,  långa  karlarna  låta 
som  kattor  i  mars!  Och  de  där  vilja  väcka  världens 
intresse,  när  de  inte  kunna  det  på  annat  sätt,  med 
bleksot  och  polyper;  lungsot  törs  de  inte  komma 
med,  ty  det  är  för  gammalt.  Och  då  gå  de  och 
äro  breda  i  ryggen  som  bryggarhästar  och  röda  i 
ansiktet  som  vindragare.    Där  jämrar  den  där  sig 
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över  kvinnans  otro,  han  som  aldrig  prövat  annat 
än  skökans  tro  på  betalningen;  och  den  där  som 
skriver  om  att  han  ?ej  har  guld,  men  blott  sin  lyra' 
—  en  sådan  lögnare;  han  har  fem  tusen  i  räntor  och 
fideikommissrätt  till  en  stol  i  Svenska  Akademien ! 
Och  den  där  otrogna,  cyniska  ricaneuren,  som  icke 
kan  öppna  sin  mun  utan  att  stinka  fram  en  oren 
ande,  han  jolmar  gudlighet.  Deras  poesier  äro  inte 
en  smul  bättre  än  de  som  för  trettio  år  se'n  lades 
under  gitarrnoter  av  prästgårdsmamseller;  de  skulle 
skriva  åt  sockerbagarn  för  tolv  öre  tummen  och  inte 
gå  och  besvära  förläggare,  tryckare  och  recen- 
senter med  att  göra  dem  till  skalder!  Vad  skriva 
de  om?  Om  ingenting,  d.  v.  s.  om  sig  själva!  Det 
är  opassande  att  tala  om  sig  själv,  men  det  passar 
att  skriva!  Vad  jämra  de  sig  över?  Över  sin  oför- 
måga att  kunna  lyckas!  Lyckas!  Det  är  ordet!  Ha 
de  givit  luft  åt  en  enda  tanke  som  skulle  kunna 
röras  hos  några  andra,  hos  tiden,  samhället;  hade 
de  fört  de  eländas  talan  en  enda  gång,  skulle  deras 
synder  varda  dem  förlåtna,  men  det  ha  de  icke; 
därför  äro  de  som  en  ljudande  malm  —  nej  som  ett 
skrällande  järnskräp  och  en  sprucken  narrbjällra  — 
ty  de  hade  icke  kärleken  till  annat  än  till  nästa  upp- 
laga av  Bjurstens  litteraturhistoria,  Svenska  Akade- 
mien och  sig  själva!»  —  Det  var  beskt  det  där?  Va? 

—  Det  är  orättvist,  tycker  jag!  sade  Falk. 

—  Jag  tycker  det  är  kläm  i  det,  sade  den  tjocka. 
Du  måste  erkänna,  att  det  är  bra  skrivet  i  alla  fall. 
Är  det  inte?  Han  har  en  penna,  den  där  lången, 
som  går  igenom  sulläder. 

—  Håll  mun  på  er  nu  och  skriv,  gossar,  så 
får  ni  kaffe  och  konjak  se'n! 
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Och  de  skrevo  om  människors  värde  eller  icke 
värde,  och  de  krossade  hjärtan,  som  man  knäcker 
sönder  ägg! 

Falk  erfor  ett  outsägligt  behov  av  frisk  luft; 
han  öppnade  fönstret  åt  gården,  men  det  var  en 
sådan  hög,  smal,  mörk  gård,  i  vilken  man  känner 
sig  som  i  en  grav  och  där  endast  en  fyrkant  av  himlen 
synes  då  man  lägger  huvudet  bakut.  Och  han  tyckte 
sig  också  sitta  på  botten  av  sin  grav,  bland  bränn- 
vinsångor och  matos,  hållande  gravöl  över  sin  ung- 
dom, sina  goda  uppsåt  och  sin  heder;  han  försökte 
lukta  på  syrenerna,  som  stodo  på  matbordet,  men 
de  spredo  blott  förruttnelsens  doft,  och  han  försökte 
ännu  en  gång  med  blicken  genom  fönstret  fixera 
något  föremål,  som  icke  skänkte  honom  vämjelse; 
men  han  såg  blott  den  nytjärade  soplåren,  vilken 
stod  där  som  en  likkista  med  sitt  innehåll  av  kasserade 
grannlåter,  uttjänta  nyttigheter;  han  lät  sina  tankar 
klättra  upp  för  brandstegen,  vilken  tycktes  leda  rätt 
upp  i  den  blå  himlen  från  smuts  och  stank  och 
vanära,  men  där  gingo  inga  änglar  upp  och  ner,  och 
överst  syntes  intet  vänligt  ansikte,  utan  blott  det 
tomma  blå  intet. 

Falk  fattade  pennan  och  började  skugga  bok- 
stäverna i  rubriken  Teater,  då  en  kraftig  hand  fattade 
honom  i  armen  och  en  bestämd  röst  sade: 

—  Kom  med,  får  jag  tala  vid  dig! 

Falk  såg  upp,  slagen  och  skamsen.  Borg  stod 
bredvid  honom  och  tycktes  icke  vilja  släppa  sitt  tag. 

—  Får  jag  presentera . . .  började  Falk. 

—  Nej,  det  får  du  inte,  avbröt  Borg;  jag  vill 
inte  bli  bekant  med  några  brännvinslitteratörer.  Kom 
med  bara! 

22.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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Och  han  drog  Falk  med  sig  till  dörren,  oemot- 
ståndligt. 

—  Var  är  din  hatt?  Så  där!  Kom  nu  bara! 
De  voro  ute  på  gatan.    Borg  tog  honom  under 

armen  och  ledde  honom  ner  till  Järntorget;  där 
drog  han  honom  in  i  en  skeppsfournerarebod  och 
köpte  ett  par  segelskor,  därpå  drog  han  honom  över 
slussen  ner  till  Stadsgårdshamnen;  där  låg  en  kutter 
förtöjd  och  klar  att  sticka  ut;  på  kuttern  satt  unge 
Levi  och  läste  i  en  latinsk  grammatika  och  åt  på  en 
smörgås. 

—  Här,  sade  Borg,  ser  du  kuttern  Uria;  det 
är  ett  fult  namn,  men  den  seglar  bra  och  är  assurerad 
i  bolaget  Triton;  där  sitter  skeppets  redare,  judgossen 
Isaac,  och  läser  Rabes  grammatika  den  fånen 
tänker  bli  student  —  och  nu  är  du  hans  informator 
för  sommarn,  och  nu  sträcka  vi  till  vårt  sommarnöje 
på  Nämdön.  Alle  man  om  bord!  Inga  resoneman- 
ger!  —  Klart?  —  Lägg  av! 


TJUQUSJÄTTE  KAPITLET. 

Brevväxling. 

Brev  från  kandidat  Borg  till  litteratör  Struve. 

Nämdö  i  juni  18 . . 

Gamle  Skandalskrivare! 

Som  jag  är  alldeles  säker  på,  att  varken  du 
eller  Levin  betala  in  era  omsättningsparter  på  vårt 
lån   i  Skomakarbanken,  så  skickar  jag  härmed  ett 
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reversal  på  nytt  lån  i  Byggmästarbanken.  De  smulor, 
som  icke  åtgå  till  omsättningen  torde  kristligen  delas, 
och  min  part  överstyras  med  ångare  till  Dalarö, 
där  jag  hämtar. 

Brodern  Falk  har  jag  nu  haft  under  min  vård 
en  månad  och  jag  tror  att  jag  har  honom  på  bätt- 
ringen. Du  minns  att  han  övergav  oss  strax  efter 
den  Olaiska  föreläsningen  och  att  han,  i  stället  för 
att  begagna  sin  bror  och  sina  relationer,  gav  sig  in 
i  Arbetarefanan,  där  han  blev  misshandlad  för  50  rdr 
i  månaden.  Den  där  frihetsluften  på  Kindstugatan 
måtte  emellertid  ha  verkat  demoraliserande  på  honom, 
ty  han  började  sky  bättre  folk  och  klä  sig  illa. 
Jag  hade  dock  under  tiden  ett  öga  på  honom  genom 
den  slinkan  Beda  —  du  vet  —  och  när  jag  fann 
honom  mogen  för  ett  avbrott  med  de  där  kommunard- 
förbindelserna,  så  hämtade  jag  honom.  Jag  hämtade 
honom  på  källaren  Stjärnan,  där  han  satt  i  sällskap 
med  två  skandalskrivare  och  begagnade  brännvin  — 
jag  tror  visst  att  de  skrevo  också!  Hans  tillstånd 
vid  hämtningsäventyret  var  vad  ni  skulle  kalla  sorg- 
ligt. Som  du  vet,  betraktar  jag  människorna  med 
den  absoluta  likgiltighetens  blickar;  jag  tar  dem  som 
geologiska  preparat,  som  mineralier;  några  kristal- 
lisera i  det  systemet,  andra  i  det;  varför  de  göra 
så,  ja,  det  beror  på  lagar  eller  omständigheter,  inför 
vilka  vi  skola  förhålla  oss  likgiltiga;  jag  gråter  inte 
över  kalkspaten  därför  att  den  inte  är  hård  som  berg- 
kristallen; därför  kan  jag  icke  heller  kalla  Falkens 
belägenhet  sorglig;  den  var  helt  enkelt  produkten  av 
hans  temperament  (hjärta  som  ni  säger)  +  omstän- 
digheter, dem  hans  temperament  framkallat.  Han  var 
emellertid  litet  »down»  vid  tillfället.   Jag  förde  honom 
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om  bord,  och  han  förhöll  sig  passiv.  Men  just  som 
vi  kastat  loss  och  fått  fart,  så  vände  han  sig  om 
och  då,  jag  tror  att  hon  gått  dit  själv,  stod  Beda,  du 
vet,  på  stranden  och  viftade.  Då  blev  karlen  galen ; 
han  ville  i  land,  skrek  han,  och  hotade  att  hoppa  i 
sjön.  Jag  tog  honom  i  armen  och  stoppade  in  honom 
i  kajutan,  varpå  dörren  blev  stängd.  När  vi  passerade 
Vaxholm,  kastade  jag  två  brev  på  posten,  ett  till 
redaktören  av  Arbetarefanan  med  en  ursäkt  för  Falks 
fortfarande  uteblivande,  och  ett  till  hans  värdinna, 
med  anhållan  om  hans  kläders  hitutskickande. 

Emellertid  mojnade  han  av,  och  när  han  fick 
se  de  stora  vattnen  och  skären,  så  blev  han  senti- 
mental och  språkade  en  hel  hop  smörja  om  att  han 
aldrig  trott  han  skulle  få  se  Guds  (!)  gröna  jord 
mer,  o.  d.  Men  så  kom  ett  slags  samvete  över  honom. 
Han  ansåg  sig  icke  ha  rättighet  att  vara  så  lycklig, 
och  få  njuta  så  i  sysslolöshet,  då  så  många  människor 
voro  olyckliga;  han  ansåg  sig  ha  svikit  sin  plikt 
mot  busen  på  Kindstugatan  och  han  ville  vända  om ; 
han  förklarade  på  mina  rysliga  skildringar  av  hans 
nyss  flydda  liv,  att  det  var  människornas  skyldighet 
att  lida  och  arbeta  för  varandra;  denna  åsikt  har  hos 
honom  antagit  en  religionsartad  karaktär  (jag  har 
emellertid  nu  tagit  bort  den  med  Vichyvatten  och 
salta  bad).  Mannen  tycktes  vara  alldeles  sönder- 
gången  och  jag  har  haft  mycket  besvär  med  att  laga 
honom,  ty  psykiskt  och  fysiskt  var  här  svårt  att 
skilja  på.  Jag  måste  säga,  att  han  i  vissa  avseenden 
väcker  min  förundran  —  beundra  gör  jag  aldrig.  - 
Det  måtte  vara  en  egen  mani,  som  driver  honom 
att  handla  rakt  emot  sina  intressen.  Tänk  så  bra 
han  skulle  ha  haft  det  vid  det  här  laget,  om  han  gåtl 
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fram  på  sin  lugna  ämbetsmannabana,  helst  då  brodern 
i  så  fall  lovat  hjälpa  honom  med  en  större  penning- 
summa. I  dess  ställe  går  han  och  sätter  bort  sitt 
anseende  och  slavar  åt  en  rå  arbetskarl  —  allt  för 
de  där  idéernas  skull!    Det  är  för  underligt! 

Emellertid  tyckes  han  vara  på  bättringen,  i  syn- 
nerhet efter  sista  läxan.  Kan  du  tänka  dig,  han  gick 
och  kallade  fiskaren  här  ute  för  »herrn»  och  lyfte 
på  hatten  för  honom.  Dessutom  anställde  han  små 
kordiala  samtal  med  befolkningen  och  ville  göra  sig 
underrättad  om  »huru  de  hade  det».  Följden  blev 
den  att  fiskaren  drog  öronen  åt  sig  och  kom  en  vacker 
dag  till  mig  och  frågade  om  »den  där  Falk»  skulle 
betala  sin  inackordering  själv  eller  om  doktorn  (jag) 
skulle  göra  det!  Jag  berättade  det  för  Falk  och 
han  blev  ledsen,  som  han  alltid  blir  när  han  mister 
sin  goda  tanke  om  något.  En  tid  efter  gick  han  och 
talade  om  utsträckt  rösträtt  med  fiskaren;  följden 
blev  att  denne  kom  till  mig  och  frågade  om  Falk 
hade  dåliga  affärer. 

Första  dagarna  gick  han  på  stränderna  och 
dårade;  ibland  företog  han  långa  simfärder  utåt  fjär- 
den, som  om  han  aldrig  ämnade  vända  om,  och  som 
jag  alltid  ansett  självmord  vara  en  av  människans  heli- 
gaste rättigheter,  efter  som  hon  fått  den  gåvan  av 
naturen,  så  gjorde  jag  inga  ingrepp  i  hans  vanor. 
Isaac  berättade  att  Falk  emellanåt  för  honom  haft 
långa  utgjutelser  om  den  där  nymfen  Beda,  som  lär 
ha  lurat  honom  grundligt. 

A  propos  Isaac,  så  är  det  ett  fint  huvud,  må 
du  tro.  Han  har  satt  i  sig  Rabe  nu  på  en  månad 
och  läser  Caesar  som  vi  läsa  Gråkappan,  och  vad 
mer  är,  han  vet  vad  den  innehåller,  något  som  vi 
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aldrig  visste.  Men  hans  huvud  är  egentligen  recep- 
tivt, det  vill  säga  mottagligt  och  därjämte  beräknande, 
och  det  är  en  gåva  med  vilken  många  blivit  snillen, 
ehuru  de  varit  ganska  dumma.  Hans  praktiska  sinne 
måste  ibland  ge  sig  luft,  och  vi  hade  nyligen  ett 
lysande  exempel  på  hans  affärsförmåga.  Jag  känner 
icke  hans  ekonomiska  ställning,  ty  han  är  i  det  fallet 
mycket  hemlighetsfull,  men  en  dag  visade  han  sig 
orolig,  ty  han  hade  en  utbetalning  på  ett  par  hundra. 
Som  han  icke  kunde  vända  sig  till  brodern  i  Triton, 
med  vilken  han  brutit,  så  kom  han  till  mig.  Jag 
kunde  inte  hjälpa  honom.  Då  tog  han  ett  ark  post- 
papper och  skrev  ett  brev,  vilket  befordrades  express, 
och  så  var  det  tyst  några  dagar. 

Utanför  stugan  där  vi  bo  stod  en  vacker  ekdunge, 
vilken  gav  en  behaglig  skugga  och  tillika  skyddade 
mot  havsvindarna.  Jag  förstår  mig  inte  på  trän  och 
natur  i  allmänhet,  men  jag  tycker  om  skugga  när 
det  .är  hett.  En  morgon,  när  jag  drog  upp  rull- 
gardinen, käride  jag  inte  igen  mig!  Fjärden  låg 
öppen  utanför  fönsterna,  och  en  kabellängd  från  land 
låg  en  jakt  ankrad.  Hela  ekdungen  låg  fälld,  och  på 
en  stubbe  satt  Isaac  och  läste  Euclides  och  räknade 
träden  allt  efter  som  de  fördes  ut  på  jakten.  Jag 
väckte  på  Falk;  han  blev  förtvivlad  och  ursinnig 
och  råkade  i  ordväxling  med  Isaac,  som  på  den 
affären  stoppade  1,000  banko  i  fickan.  Fiskaren  fick 
200  rischels  —  han  hade  inte  begärt  mer.  Jag  var 
arg  —  inte  för  trädens  skull,  utan  därför  att  inte 
jag  kommit  på  samma  idé.  Falk  säger,  att  det  var 
opatriotiskt,  men  Isaac  svär  på  att  det  gjorde  gott 
åt  utsikten  att  få  undan  »det  där  rasket»,  och  han 
tänker  i  nästa  vecka  ta  sig  en  båt  och  besöka  grann- 


BREVVÄXLING 


341 


öarna  i  samma  ändamål.  Fiskargumman  grät  hela 
da'n,  men  gubben  for  in  till  Dalarö  för  att  köpa 
henne  ett  vackert  klänningstyg;  han  blev  borta  i 
två  dygn,  och  när  han  kom  igen,  så  var  han  alldeles 
full,  men  båten  var  tom,  och  när  gumman  frågade 
efter  tyget,  så  förklarade  gubben  att  han  glömt 
bort  det. 

Adjö  med  dig!  Skriv  snart  och  berätta  några 
skandalhistorier,  och  sköt  om  lånen  väl! 

Din  dödsfiende  och  borgensman 
H.  B. 

P.  S.  Jag  såg  i  tidningarna  att  man  håller  på 
att  bilda  en  Ämbetsmannabank.  Vem  ska  sätta  in 
pengar  i  den?  Håll  utkik  på'n  i  alla  fall,  så  ska 
vi  kasta  in  ett  litet  papper  i  sinom  tid. 

Anhålles  att  få  följande  notis  införd  i  Gråkap- 
pan i  anseende  till  min  förestående  licentiat: 

Vetenskaplig  upptäckt.  Medicine  kandi- 
dat Henrik  Borg,  en  av  våra  yngre  mera  framstående 
läkare,  har  under  sina  zootomiska  forskningar  i 
Stockholms  skärgård  upptäckt  en  ny  art  av  släktet 
Clypeaster,  vilken  han  givit  det  mycket  träffande 
namnet  maritimus.  Karaktären  torde  kortast  uttryc- 
kas så:  Hudens  plåtar  i  5  med  porer  genomborrade 
ambulacralfält  och  5  interambulacralfält  endast  med 
knappar  för  taggarna.  Djuret  har  väckt  livlig  upp- 
märksamhet i  den   lärda  världen. 
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Brev  från  Arvid  Falk  till  Beda  Pettersson. 

Nämdö,  augusti  18  . . 

När  jag  går  på  havsstranden  och  ser  huru  fackel- 
blomstren kunna  uppspira  bland  skrivsand  och  kisel- 
stenar,  minnes  jag  dig  huru  du  kunde  blomma  en 
hel  vinter  på  en  krog  vid  lilla  Nygatan. 

Jag  vet  ingenting  så  ljuvligt  som  att  ligga  ut- 
sträckt på  strandklippan  och  känna  huru  gneisskär- 
vorna  kittla  mina  revben,  under  det  jag  ser  på  havet; 
ty  då  blir  jag  högfärdig  och  tror  att  jag  är  Prome- 
theus,  men  gamen  —  det  är  du!  —  får  ligga  i  en 
fjädersäng  på  Sandbergsgatan  och  äta  kvicksilver. 

* 

Tången  har  man  ingen  glädje  av,  när  han  står 
och  växer  på  sjöbotten,  men  när  han  kommer  på 
land  och  ruttnar,  då  luktar  han  jod,  och  det  är 
bra  för  kärlek,  och  brom,  och  det  är  bra  för  galen- 
skap. 

Det  fanns  intet  helvete  på  jorden  förrän  para- 
diset bliv  riktigt  färdigt,  det  vill  säga  kvinnan  kom! 
(Gammalt! !) 

* 

Längst  ute  i  havsbandet  bor  ett  ejderpar  i  en 
utsatt  snusf järding.  Om  man  vet  att  ejdern  är  två 
fot  mellan  vingspetsarna,  så  måste  man  tänka  på 
ett  underverk  —  och  det  är  ett  underverk  den  där 
kärleken!    Jag  får  inte  rum  i  hela  världen  numera! 
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Brev  från  Beda  Pettersson  till  häradshövding  Falk. 

Stockholm,  augusti  18.. 

Ellskade  Ven!  , 
Jag  feck  ditt  brev  jusst  nyss,  men  jag  kann 
innte  seja  att  jag  förstod  det,  men  jag  hörde  att 
du  trodde  jag  var  på  Sandbergsgatan,  men  det  är 
en  evig  osanning  och  jag  kan  velan  förstå  att  det 
är  den  där  schajas  som  spritt  ut  de,  det  är  en 
evig  osanning  och  jag  bedyrar  dej  att  jag  ellskar 
dej  lika  höggt  som  förr,  jag  lengtar  iblann  att  få 
se  dej  men  det  lär  jag  velan  inte  få  så  snart. 

Din  trogna  Beda. 

Påstskriptum.  Snella  Arvid  om  du  kunde  hjälpa 
med  trettio  riksdaler  till  den  femtonde  så  vore  du 
så  snell  du  ska  sekert  få  dem  igen  den  femtonde, 
för  då  får  jag  själv  pengar.  Jag  har  varit  mycke 
sjuk  och  är  så  lessen  ibland  att  jag  ville  vara  dö. 
Mamsell  på  kafféet  var  en  otäcka  som  var  svartsjuk 
på  mej  för  den  där  tjocka  Berglunds  skull,  och 
därför  sluta  jag  där.  Allt  vad  de  pratar  om  mej 
är  bara  förtal  och  osanning.  Må  alltid  vel  och  glömm 
ej  din  egen 

Densamma. 

Du  kan  skicka  pengarna  till  Hulda  på  kaffet 
så  får  jag  dom. 


Brev  från  kandidat  Borg  till  litteratör  Struve. 

Nämdö,  augusti  18  . . 
Konservative  skurk ! 
Har  du  försnillat  penningarna,  efter  som  jag  dels 
icke  sett  några,  dels  fått  kravbrev  från  Skomakare- 
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banken.  Tror  du  man  får  stjäla  därför  att  »man 
har  hustru  och  barn!»  Redogör  genast  eller  kommer 
jag  in  till  sta'n  och  gör  skandal! 

Notisen  har  jag  läst,  men  det  skulle  vara  tryck- 
fel på  den  naturligtvis;  det  stod  zoologiska  i  stället 
för  zootomiska  och  crypeaster,  i  stället  för  clypeaster. 
Hoppas  den  gjorde  gott  i  alla  fall. 

Falk  har  blivit  splitter  galen,  sedan  han  fick 
ett  brev  med  fruntimmersstil  här  om  da'n.  Han  går 
ibland  opp  i  trägna,  ibland  ner  på  sjöbotten.  Det 
är  troligen  krisen  —  se'n  ska  jag  tala  förnuft  vid 
honom. 

Isaac  har  sålt  sin  jakt  utan  att  begära  mitt  lov, 
varför  vi  råkat  i  tillfällig  fiendskap;  han  läser  nu 
andra  boken  Livius  och  håller  på  att  grunda  ett 
fiskeribolag. 

Dessutom  har  han  köpt  en  strömmingssköte,  en 
sälbössa,  25  pipskaft,  en  laxlina,  två  abborrnät,  en 
notbod  och  en  —  kyrka.  Det  sista  låter  otroligt, 
men  är  sant!  Den  är  visserligen  litet  bränd  av 
ryssarna  (1719),  men  murarna  stå  kvar  (församlingen 
äger  en  ny  sådan,  som  begagnas  på  sedvanligt  sätt; 
den  gamla  begagnades  som  sockenmagasin).  Han 
tänker  skänka  den  till  Vitterhetsakademien,  ty  han 
tror  att  han  ska  fa  Vasaorden.  Värre  har  man  sett! 
Hans  farbror,  som  är  krögare,  fick  Vasen  för  att  han 
bjöd  dövstummingarna  på  öl  och  smörgåsar,  när 
de  voro  på  manegen  om  höstarna.  Han  höll  på  mod 
det  i  sex  år,  men  så  gick  det  till  sist!  Nu  fa  aldrig 
dövstummingarna  smörgåsar  mer,  vilket  visar  hur 
skadlig  Vasaorden  är! 

Om  jag  inte  dränker  den  karlen,  så  slutar  han 
inte  förrän  han  köpt  hela  Sverge. 
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Ryck  upp  dig  nu  och  var  redlig,  annars  kommer 
jag  som  Jehu  över  dig  och  då  är  du  förlorad. 

H.  B. 

P.  S.  När  du  skriver  notisen  om  badgäster 
på  Dalarö,  så  inför  mig  och  Falk  (häradshövding), 
men  icke  Isaac;  jag  börjar  bli  smått  generad  av 
sällskapet  —  och  så  gick  han  och  sålde  jakten. 

Skicka  mig  lite  växelblanketter  (blå,  Sola-),  när 
penningarna  komma. 


Brev  från  kandidat  Borg  till  litteratör  Sträve. 

Nämdö,  september  18  . . 

Hedersputa ! 

Rischlarna  inhåvade!  Föreföllo  växlade,  ty  Bygg- 
mästarebanken brukar  aldrig  lämna  andra  än  Skånska 
femtilappar!    Nå!    Lika  gott! 

Falk  är  frisk  och  har  gått  igenom  krisen  som 
en  karl;  han  har  återfått  självkänslan,  ett  mycket 
viktigt  organ  för  vår  framkomst  i  livet,  men  vilket, 
efter  vad  statistiken  visar,  försvagas  i  hög  grad  hos 
de  barn  som  tidigt  förlora  sina  mödrar.  Jag  har 
nu  givit  honom  ett  recept,  vilket  han  accepterat, 
så  mycket  mer  som  han  själv  utfunderat  detsamma. 
Han  återvänder  på  ämbetsmannabanan  —  utan  att 
mottaga  några  pengar  av  brodern  (det  är  hans  sista 
dumhet  och  som  jag  icke  kan  respektera) ;  åter- 
vänder till  samhället,  inregistrerar  sig  bland  boskapen, 
blir  respektabel,  får  en  social  ställning  —  och  håller 
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mun  så  länge  —  tills  hans  ord  fått  auktoritet.  Detta 
sista  är  alldeles  nödvändigt  om  han  skall  fortsätta 
i  detta  livet,  ty  han  har  anlag  för  galenskap  och 
skulle  dunsta  bort,  om  han  icke  slog  bort  alla  sina 
idéer  —  som  jag  egentligen  inte  förstår,  och  jag 
tror  inte  han  själv  kan  säga  vad  det  är  han  vill. 

Han  har  redan  börjat  kuren  och  jag  baxnas 
för  de  framsteg  den  gör!  Han  slutar  bestämt  vid 
någon  hovcharge!  Så  trodde  jag;  ja!  Men  så  fick 
han  tag  i  ett  tidningsblad  härom  da'n  och  råkade 
läsa  om  Pariserkommunen.  Genast  fick  han  recidiv 
och  började  gå  i  trä?na  igen  —  men  så  gav  det  sig, 
och  nu  törs  han  aldrig  se  åt  ett  blad  mer.  Men 
aldrig  ett  ord  sa  han!  Ni  få  allt  akta  er  för  den 
mannen  när  han  blir  färdig  en  gång! 

Isaac  har  nu  börjat  med  grekiskan!  Han  tycker 
att  läroböckerna  äro  för  dumma  och  för  långa  och 
därför  sprättar  han  sönder  dem  och  klipper  ur  det 
viktigaste,  vilket  han  klistrar  upp  i  en  reskontra, 
vilken  han  inrett  till  ett  kompendium  för  student- 
examen. 

Det  tilltagande  vetandet  i  klassiska  språken  gör 
honom  emellertid  fräck  och  obehaglig.  Han  vågade 
härom  dagen  disputera  religion  med  pastorn  under 
ett  brädspel,  och  påstod  därvid  att  kristendomen  var 
uppfunnen  av  judarna  och  att  alla  kristna  voro  judar. 
Det  är  ett  fördärv  med  det  där  latinet  och  grekiskan! 
Jag  fruktar  att  jag  fostrat  en  lindorm  vid  min  skäg- 
giga barm;  om  så  är,  så  måste  kvinnans  säd  sönder- 
trampa ormens  huvud. 

Adjö! 

H.  B. 
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P.  S.  Falk  har  rakat  av  sig  sitt  amerika-skägg 
och  lagt  bort  att  lyfta  på  hatten  för  fiskaren. 

Nu  får  du  inte  höra  mer  av  oss  från  Nämdö ;  vi 
flytta  in  om  måndag! 


TJUQUSJUNDE  KAPITLET. 

Tillfrisknande. 

Och  det  är  höst  igen;  det  är  en  klar  november- 
morgon då  Arvid  Falk  beger  sig  från  sin  numera 
eleganta  bostad  på  Storgatan  till  den  — manska  flick- 
pensionen vid  Karl  XIII  :s  torg,  där  han  skall  göra 
sitt  inträde  som  lärare  i  svenska  språket  och  histo- 
rien. Han  har  väl  begagnat  höstmånaderna  för  att 
göra  sitt  återinträde  i  det  civiliserade  samhället  och 
har  därvid  erfarit  vilken  barbar  han  under  sina  ströv- 
tåg blivit;  han  har  avlagt  sin  rövarhatt  och  skaffat  sig 
en  ny,  hög,  vilken  till  en  början  hade  svårt  att  sitta 
kvar;  han  har  köpt  sig  handskar,  men  var  så  för- 
vildad, att  när  mamsellen  i  boden  frågade  hans  num- 
mer, svarade  han  15,  vilket  framkallade  en  hel  hop 
små  skratt  från  de  många  mamsellerna  därinne;  modet 
har  undergått  stora  förändringar  sedan  han  sist  köpte 
sig  kläder,  och  han  tycker  sig  som  en  söndagssprätt, 
när  han  går  fram  på  gatorna,  och  han  speglar  sig 
då  och  då  i  bodfönsterna  för  att  se  efter  om  allting 
sitter  rätt.  Nu  går  han  av  och  an  på  trottoaren  utanför 
dramatiska  teatern  och  väntar  att  klockan  i  Jakob 
skall  slå  nio;  han  känner  sig  orolig  och  besvärad, 
alldeles  som  när  han  själv  skulle  gå  i  skolan;  trottoa- 
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ren  är  för  kort,  och  han  tycker  sig  löpa  som  en 
hund  i  en  kedja,  när  han  vänder  och  vänder  på  sina 
spår;  ett  ögonblick  tänker  han  allvarsamt  på  att 
sträcka  ut  promenaden  långt  ut,  ty  han  vet  att  man 
kommer  till  Lill-Jans  om  man  fortsätter  gatan  framåt 
och  han  erinrar  sig  den  morgonen  då  samma  trottoar 
ledde  honom  ut  från  det  samhälle  han  flydde  till 
friheten,  naturen  och  —  slaveriet! 

Klockan  blir  nio!  Han  står  i  tamburen;  dör- 
rarna till  skolsalen  äro  stängda;  i  skymningen  ser  han 
så  många  små  barnplagg  hänga  runt  omkring  väg- 
garna; hattar,  boas,  kråkor,  baschliks,  vantar,  muffar 
ligga  på  borden  och  i  fönsternischerna,  och  på  golven 
stå  hela  regementen  med  knäppkängor  och  galoscher. 
Men  det  luktar  icke  fuktiga  kläder  och  vått  läder, 
som  i  tamburen  på  riksdagen,  eller  arbetarförbundet 
Phoenix,  eller  —  ah,  det  gick  en  doft  som  av  ny- 
slaget hö  förbi  —  den  kom  bestämt  från  den  där  lilla 
muffen,  som  är  vit  som  en  kattunge  med  svarta 
noppor  och  blått  sidenfoder  med  hängande  tofsar; 
han  kunde  icke  underlåta  att  ta  den  i  sin  hand  och 
låta  parfymen  new-mown  hay  —  men  förstudörren 
öppnas  och  in  kommer  en  liten  tioåring,  åtföljd  av 
sin  jungfru;  hon  ser  på  magistern  med  ett  par  stora, 
orädda  ögon  och  gör  en  liten  kokett  nigning,  vilken 
magistern  nästan  förlägen  besvarar  med  en  bugning, 
varvid  den  lilla  skönheten  ler  —  och  jungfrun  också ! 
Hon  kammer  för  sent,  men  det  tycks  inte  skrämma 
henne,  ty  hon  låter  jungfrun  ta  av  sig  ytterkläder 
och  bottiner  med  en  min  så  lugn  som  om  hon  kommit 
till  en  bal.  Nu  —  vilka  ljud  inifrån  rummen  —  det 
knäppte  i  hans  bröst  —  vad  var  det?  —  Ah!  Det  var 
ju  orgeln!  Hm!  Gamla  orgeln!  Ja! 
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Och  en  hel  här  av  barnaröster  sjunga:  Jesu,  låt 
mig*  städse  börja!  Han  känner  sig  illa  till  mods  och 
han  får  lov  att  tänka  på  Borg  och  Isaac  för  att  åter- 
vinna fattningen.  Men  nu  blir  det  ändå  värre:  Fader 
vår,  som  är  i  himmelen!  —  Herre  Gud,  ja?  Gamla 
Fader  vår!  Det  var  inte  i  går  det...  Det  blir  tyst, 
så  tyst  att  man  hör  hur  hela  hären  av  små  huvuden 
höja  sig  och  skrynkla  kragar  och  förkläd,  och  så  slås 
dörrarna  upp  och  ett  helt  blomsterland  av  unga 
flickor  från  åtta  till  fjorton  år  bölja  fram  och  tillbaka. 
Han  känner  sig  blyg  och  får  nästan  känslor  som  en 
ertappad  tjuv,  då  den  gamla  föreståndarinnan  räcker 
honom  sin  hand  och  ber  honom  vara  välkommen; 
då  blir  en  rörelse  i  blomsterlandet  och  det  viskas 
och  det  växlas  blickar  och  det  tisslas  och  det 
tasslas. 

Och  nu  sitter  han  där  vid  ena  ändan  av  ett  långt 
bord  omgiven  av  tjugu  friska  ansikten  med  glada 
blickar,  tjugu  barn  som  aldrig  känt  jordelivets  bittra- 
ste sorg,  fattigdomens  förödmjukelse;  och  de  möta 
hans  blickar  djärvt  och  nyfiket,  men  han  är  blyg  innan 
han  kommer  sig  före;  men  snart  är  han  intim  med 
Anne-Charlotte  och  Georgine  och  Lisen  och  Harry, 
och  lektionen  går  som  ett  nöje,  och  udda  får  vara  jämt, 
och  Ludvig  XIV  och  Alexander  få  fortfarande  vara 
stora,  som  alla  vilka  lyckats,  och  Franska  revolutionen 
var  en  förfärlig  händelse,  som  tog  ett  olyckligt  slut 
på  den  ädle  Ludvig  XVI  och  den  dygdiga  Marie  Antoi- 
nette  och  så  där.  Och  när  han  se'n  gick  upp  i  kolle- 
giet för  Kavalleriregementenas  höleveranser,  kände 
han  sig  helt  varm  och  föryngrad.. 

I  nämnda  kollegium,  där  han  läste  Den  Konserva- 
tive, satt  han  till  klockan  elva,  då  han  gick  upp  i 
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kansliet  för  Brännvinstillverkningen ;  där  åt  han  fru- 
kost och  skrev  två  brev  —  till  Borg  och  Struve. 

På  slaget  ett  är  han  i  departementet  för  Beskatt- 
ningen på  avlidne.  Där  kollationerar  han  en  boupp- 
teckning, på  vilken  han  gör  sig  en  hundrariksdaler, 
varefter  han  innan  middagen  har  så  mycken  tid  över 
att  han  kan  läsa  ett  korrektur  på  en  nyreviderad  upp- 
laga av  skogslagen,  som  han  håller  på  att  ge  ut. 
Och  så  blir  klockan  tre.  Den  som  då  går  över 
Riddarhustorget,  skall  på  bron  möta  en  ung  herre 
med  viktig  uppsyn,  pappersrullor  i  fickorna  och  hän- 
derna på  korsryggen  i  sakta  mak  vandra  fram  sida 
om  sida  med  en  gammal,  mager,  gråsprängd  herre 
på  femtiotalet.  Det  är  aktuarien  för  de  avlidna; 
alla  som  dö  inom  stadens  tullar  måste  till  den  mannen 
uppge  vad  de  äga,  varefter  han  tar  sin  procent; 
några  säga  att  detta  är  hans  syssla,  andra  mena  att 
han  representerar  jorden  och  skall  se  efter  att  de 
döda  icke  ta  något  med  sig  härifrån,  där  allt  är  ett 
lån  —  utan  procent!  Nog  av,  han  är  en  man  som 
mera  intresserar  sig  för  de  döda  än  för  de  levande, 
och  därför  har  Falk  funnit  sig  så  väl  i  hans  sällskap ; 
varför  han  hyllar  sig  till  Falk  är  därför  att  han  samlar 
mynt  och  autografer  —  som  han  själv,  och  därför 
att  han  är  så  fri  från  opposition,  något  så  ovanligt 
hos  ungt  folk.  Nu  gå  de  båda  gamla  vännerna  till 
Rosengrens,  där  de  äro  tämligen  lugna  för  att  träffa 
ungt  folk,  och  där  de  tala  numismatik  och  autografi. 
Därpå  dricka  de  kaffe  i  en  soffa  på  Rydberg  och 
pricka  myntkataloger  till  klockan  sex,  då  Posttid- 
ningen kommer  och  de  få  läsa  utnämningarna.  De 
äro  så  lyckliga  i  varandras  sällskap,  ty  de  komma 
aldrig  i  tvist;  Falk  är  så  fri  från  åsikter  att  han  är 
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bliven  den  mest  älskvärda  människa  och  är  därför 
avhållen  och  värderad  av  förmän  och  kamrater.  Ibland 
dröja  de  sig  kvar  och  äta  då  en  bit  mat  på  Hamburger 
Börs,  och  ta  sedan  en  »lasse»  på  Operakällarn,  kanske 
två  också.  Om  man  då  får  se  dem  klockan  elva 
komma  tultande  arm  i  arm  uppåt  Ladugårdslandet, 
så  är  det  riktigt  vackert  att  se.  Han  är  mycket  ofta 
på  middagar  och  supéer  hos  familjer,  dit  Borgs  pappa 
infört  honom;  fruntimmerna  tycka  att  han  är  intres- 
sant, men  de  veta  aldrig  var  de  ha  honom,  ty  han 
ler  jämt  och  säger  dem  dessemellan  trevliga  elak- 
heter. 

Men  när  han  blir  led  på  familjeliv  och  samhälls- 
lögn, då  går  han  ned  i  Röda  Rummet  och  där  träffar 
han  den  ryslige  Borg,  sin  beundrare  Isaac,  sin  hem- 
lige  fiende  och  avundsman  Struve,  som  aldrig  har 
pengar,  och  den  sarkastiske  Sellén,  som  så  småningom 
håller  på  att  lyckas  för  andra  gången,  sedan  alla 
hans  imitatörer  först  vant  publiken  vid  det  nya  mane- 
ret. Lundeli,  som  övergivit  den  religösa  känslan, 
sedan  hans  altartavla  blev  färdig,  och  nu  lever  på 
att  måla  porträtt,  vilken  sysselsättning  medför  en 
oändlighet  av  enskilda  middagsbjudningar  och  små 
supéer,  vilka  samkväm  han  påstår  vara  nödvändiga 
för  att  »studera  karaktären»,  har  blivit  en  fet  epikuré, 
som  aldrig  kommer  i  Röda  Rummet  annars  än  då  han 
behöver  äta  och  dricka  gratis.  Olle,  som  ännu  är 
arbetare  hos  ornamentbildhuggaren  och  som  blivit 
dyster  och  människofientlig  efter  sitt  stora  nederlag 
som  politikus  och  talare,  vill  icke  »genera»  sällskapet, 
utan  går  för  sig  själv  och  vallar.  Falk  är  yster  och 
vild  när  han  kommer  i  Röda  Rummet,  och  Borg  tycker 
sig  ha  mycken  heder  av  honom;  ja,  han  är  en  sann- 
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skyldig  sapör,  för  vilken  ingenting  är  heligt  —  utom 
politiken;  —  den  rör  han  aldrig  vid.  Men  ser  han  då, 
under  det  han  till  de  andras  förlustelse  bränner  av 
sina  raketkistor,  genom  tobaksmolnen  den  dystre  Olle 
på  andra  sidan  av  salen,  då  blir  han  mörk  som  en 
natt  på  havet  och  då  tar  han  in  stora  kvantiteter  starka 
saker,  som  om  han  ville  släcka  en  eld  eller  brinna 
upp.    Men  nu  har  Olle  icke  visat  sig  på  länge! 


TJUGUÅTTONDE  KAPITLET. 

Från  andra  sidan  graven. 

Snön  faller  så  lätt,  så  tyst,  så  vitt  på  Nya  Kungs- 
holmsbron,  där  Falk  och  Sellén  om  aftonen  vandra 
framåt  förbi  Eldkvarn  och  Serafimerlasarettet  för  att 
hämta  Borg  ned  till  Röda  Rummet. 

—  Det  är  märkvärdigt  vad  den  första  snön  gör 
för  ett,  jag  vill  inte  säga  högtidligt,  intryck,  sade 
Sellén.    Den  smutsiga  jorden  blir  . . . 

—  Är  du  sentimental?  avbröt  Falk  hånande. 

—  Nej,  det  var  bara  som  landskapsmålare  jag 
yttrade  mig. 

De  gingo  tysta  framåt  genom  snön,  som  väste 
om  deras  fötter. 

—  Det  här  Kungsholmen  med  sina  lasarett  har 
alltid  förefallit  mig  lite  hemskt,  anmärkte  Falk. 

—  Är  du  sentimental?  sade  Sellén  hånande. 

—  Nej,  det  är  jag  inte,  men  den  gör  alltid  ett 
visst  intryck  på  mig,  den  här  stadsdelen. 

—  Ah,  prat!  Inte  gör  det  något  intryck;  det  är 
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misstag  av  dig!  Se  nu  äro  vi  framme  och  det  lyser 
hos  Borgen.  Jag  undrar  om  han  har  några  trevliga 
lik  i  kväll? 

De  stodo  nu  utanför  grinden  till  Institutet;  den 
stora  byggnaden  tittade  på  dem  genom  sina  stora 
mörka  fönster  som  om  den  frågade  vem  de  sökte 
på  denna  sena  timme;  de  vadade  genom  gången 
förbi  rundeln  och  gingo  in  i  lilla  byggningen  till 
höger.  Längst  bort  i  salen  satt  Borg  ensam  vid  sin 
lampa  och  arbetade  med  ett  parti  av  en  nerskuren 
kronoarbetskarl,  vilken  han  vanställt  på  det  grym- 
maste. 

—  God  afton,  gossar!  sade  Borg  och  lade  bort 
kniven.    Vill  ni  träffa  en  bekant? 

Han  väntade  icke  på  svaret,  som  uteblev,  utan 
tände  en  lykta,  tog  sin  överrock  och  en  nyckelknippa. 

—  Jag  trodde  inte  vi  hade  några  bekanta  här, 
sade  Sellén,  som  ville  hålla  det  sjunkande  humöret 
uppe. 

—  Kom!  sade  Borg. 

De  gingo  över  gården  upp  i  stora  byggningen ; 
porten  gnisslade  och  slöts  efter  dem  och  stearinljus- 
stumpen, som  blivit  kvar  efter  sista  kortspelet,  kastade 
sitt  röda,  vanmäktiga  sken  över  de  vita  väggarna. 
De  båda  främmande  på  stället  sökte  läsa  i  Borgs 
ansikte  om  det  var  fråga  om  något  skämt,  men  där 
stod  ingenting  skrivet. 

Nu  togo  de  av  till  vänster  i  en  korridor,  som 
återgav  ljudet  av  deras  steg  på  ett  sätt  som  om  någon 
gått  bakom  dem.  Falk  sökte  komma  omedelbart 
efter  Borg  och  få  Sellén  efter  sig. 

—  Där!  sade  Borg  och  stannade  mitt  i  gången. 
Ingen  såg  någonting  annat  än  väggar.    Men  det 
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hördes  som  ljudet  av  ett  sakta  regn  och  en  underlig 
doft  som  av  en  fuktig  trädesåker  eller  som  en  barr- 
skog i  oktober  drog  emot  dem. 

—  Till  höger!  sade  Borg. 

Den  högra  väggen  var  av  glas  och  genom  den 
syntes  tre  vita  kroppar  liggande  på  rygg. 

Borg  tog  fram  en  nyckel,  öppnade  glasdörren  och 
gick  in. 

—  Här!  sade  han  och  stannade  vid  den  andra 
av  de  tre. 

Det  var  Olle!  Han  låg  med  armarna  över  bröstet, 
som  om  han  sov  en  middagslur;  läpparna  hade  dragit 
sig  uppåt  så  att  han  tycktes  le;  för  övrigt  hade  han 
bibehållit  sig  väl. 

—  Drunknad?  frågade  Sellén,  som  först  häm- 
tade sig. 

—  Drunknad!  —  Är  det  någon  av  er  som  känner 
igen  hans  kläder? 

Det  hängde  tre  bedrövliga  uppsättningar  på 
väggen,  av  vilka  Sellén  genast  urskilde  den  rätta, 
en  blå  kavaj  med  jaktknappar,  och  ett  par  svarta 
byxor  med  vita  knän. 

—  Är  du  säker? 

—  Måtte  väl  känna  min  egen  rock  —  som  jag 
lånt  av  Falk. 

Ur  bröstfickan  på  kavajen  framdrog  Sellén  en 
stor  plånbok,  som  var  mycket  tjock  och  klibbig  a> 
vattnet  samt  behängd  med  gröna  alger,  vilka  Borg- 
ville  kalla  enteromorpha.  Han  öppnade  den  vid  lykt- 
skenet och  genomsåg  dess  innehåll  —  några  förfallna 
pantsedlar  och  en  bunt  fullskrivna  papper,  utanpå 
vilka  stod  skrivet:    »Till  den  som  vill  läsa  . 
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—  Ha  ni  gapat  nog  nu?  sade  Borg.  —  Då  gå 
vi  till  Piperska  muren! 

De  tre  sörjande  (vännerna  var  ett  ord  som  endast 
begagnades  av  Lundeli  och  Levin  när  de  ville  ha 
pengar)  konstituerade  sig  på  Piperska  muren  som 
utskott  av  Röda  Rummet.  Vid  en  flammande  brasa 
och  en  uppsats  starka  varor  började  Borg  läsningen 
av  de  efterlämnade  papperen,  men  måste  då  och 
då  anlita  Falks  färdighet  som  »autograf»,  ty  vattnet 
hade  slagit  omkring  bläcket  så  att  det  såg  ut  som 
om  skrivaren  gråtit,  efter  vad  Sellén  skämtsamt 
anmärkte. 

—  Tyst  därborta!  sade  Borg  och  drack  sin  toddy 
med  en  enda  grimas,  så  att  oxeltänderna  syntes.  Nu 
börjar  jag,  och  ber  att  få  slippa  bli  avbruten. 

»Till  den  som  vill  läsa. 

Att  jag  nu  berövar  mig  livet,  det  är  min  rättig- 
het, så  mycket  mer  som  jag  därmed  icke  ingriper  på 
någon  annan  människas  rättigheter,  utan  fastmer 
lyckliggör,  som  det  kallas,  åtminstone  en;  en  syssla 
och  400  kubikfot  luft  om  dagen  bli  lediga. 

Jag  begår  denna  handling  icke  av  förtvivlan,  ty 
en  tänkande  människa  förtvivlar  aldrig,  utan  med 
tämligen  lugnt  sinne;  att  ett  sådant  steg  skall  fram- 
kalla sinnesrörelse  bör  väl  var  man  förstå;  att  upp- 
skjuta denna  handling  av  fruktan  för  vad  som  skall 
komma  efter,  det  gör  endast  jordaträlen,  vilken  söker 
detta  svepskälet  för  att  få  stanna,  där  han  säkerligen 
icke  haft  det  så  dåligt.  Jag  känner  mig  frigjord  vid 
tanken  på  att  få  lämna  denna  tillvaro,  ty  Gämre  kan 
jag  icke  få,  men  väl  bättre.  —  Får  jag  det  icke  alls 
—  så  skall  döden  vara  en  salighet  redan  så  stor  som 
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att  efter  ett  tungt  kroppsarbete  få  somna  i  en  väl 
bäddad  säng;  den  som  observerat  hur  kroppen  då 
liksom  lossnar  i  alla  leder  och  själen  småningom 
smyger  sig  bort,  den  skall  icke  frukta  döden. 

Varför  människorna  göra  så  stor  affär  av  döden, 
det  är  därför  att  de  grävt  ner  sig  för  djupt  här  i 
jorden  för  att  icke  uppryckningen  skall  kännas  plåg- 
sam. Jag  har  kastat  loss  för  länge  se'n,  har  inga 
familjeband,  inga  ekonomiska,  inga  statsrättsliga  eller 
juridiska  band  som  hålla  mig,  och  jag  går  härifrån 
därför  att  jag  helt  enkelt  förlorat  lusten  att  leva. 
Icke  vill  jag  därmed  uppmana  andra  som  ha  det 
bra  att  göra  vad  jag  gör;  de  sakna  ju  anledningen 
och  kunna  därför  icke  döma  min  handling;  om  den 
är  feg  eller  icke,  det  har  jag  icke  vårdat  mig  om 
att  tänka  efter,  ty  det  är  likgiltigt;  för  övrigt  är  detta 
en  angelägenhet  av  den  mest  privata  natur.  Jag  har 
aldrig  bett  att  få  komma  hit  och  därför  har  jag  rättig- 
het att  gå  när  jag  behagar. 

Varför  jag  går?  Därtill  äro  orsakerna  flera  och 
djupare  än  jag  nu  har  tid  och  förmåga  att  framlägga. 
Därför  håller  jag  mig  till  de  närmaste  och  som  hava 
särskild  betydelse  för  mig  och  min  handling. 

I  min  barndom  och  ungdom  var  jag  kropps- 
arbetare; ni  som  inte  vet  vad  det  är  att  arbeta  mellan 
solens  uppgång  och  nedgång,  för  att  sedan  falla  i  en 
djurisk  dvala,  ni  har  undandragit  er  syndafallets  för- 
bannelse —  ty  det  är  en  förbannelse  att  känna  hur 
själen  står  stilla  i  växten  under  det  kroppen  gräver 
ner  sig  i  mullen.  Qå  bakom  oxen  som  drar  plogen 
och  låt  ögat  hänga  mot  den  gråa  jordkokan  dag  ut 
och  dag  in,  och  du  skall  glömma  till  sist  att  se  upp 
åt  himlen;  stå  med  spaden  och  gräv  ut  ett  dike  under 
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en  brinnande  solhetta,  och  du  skall  känna  hur  du 
sjunker  ner  i  den  vattensjuka  marken  och  hur  du 
gräver  grav  åt  din  själ.  Detta  veten  I  icke  som 
förlusten  er  hela  dagen  och  arbeten  på  en  ledig  stund 
mellan  frukost  och  middag,  för  att  sedan  vila  era 
själar  om  sommaren  då  marken  är  grön  —  då  I 
njuten  av  naturen  som  av  ett  skådespel,  vilket  förädlar 
och  lyfter.  För  jordarbetaren  finns  naturen  icke  som 
så;  åkern  är  mat,  skogen  är  ved,  sjön  ett  tvättfat, 
ängen  ost  och  mjölk  —  allt  är  jord  utan  själ!  När 
jag  såg  att  ena  hälften  av  människorna  fingo  arbeta 
på  sina  själar  och  den  andra  på  sina  kroppar,  så 
trodde  jag  först  att  världen  hade  två  planer  för  två 
slags  människor;  men  så  kom  förnuftet  och  förnekade 
detta.  Då  gjorde  min  själ  uppror  och  jag  beslöt 
att  också  jag  undandraga  mig  syndafallets  förban- 
nelse —  och  jag  blev  artist. 

Nu  kan  jag  analysera  den  mycket  omtalade  konst- 
närsdriften, eftersom  jag  själv  varit  ute  för  den.  Den 
vilar  ytterst  på  en  bred  bas  av  frihetsbegär,  frihet 
från  nyttigt  arbete;  därför  har  också  en  tysk  filosof 
definierat  det  sköna  =  det  onyttiga;  ty  om  ett  konst- 
verk vill  vara  nyttigt,  röjer  en  avsikt  eller  tendens, 
är  det  fult;  vidare  vilar  driften  på  högmod;  männi- 
skan vill  i  konsten  leka  Gud,  icke  som  om  hon  skulle 
kunna  göra  något  nytt  (det  kan  hon  inte!)  utan  göra 
om,  förbättra,  arrangera.  Hon  börjar  icke  med  att 
beundra  förebilderna,  d.  v.  s.  naturen,  utan  hon 
börjar  med  kritik.  Man  ser  allt  så  bristfälligt  och 
vill  göra  det  bättre.  Detta  högmod  som  driver  och 
denna  frihet  från  syndafallets  förbannelse,  arbetet, 
gör  att  artisten  känner  sig  stå  över  andra  människor, 
vilket  han  på  visst  sätt  gör,  men  han  får  också  behov 
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att  ständigt  påminnas  härom,  ty  eljest  kommer  han  lätt 
under  fund  med  sig  själv  —  det  vill  säga  han  finner 
intigheten  i  sin  verksamhet  och  det  oberättigade  i 
sin  flykt  från  det  nyttiga.  Detta  ständiga  behov  av 
erkännande  av  sitt  onyttiga  arbete  gör  honom  fåfäng, 
orolig  och  ofta  djupt  olycklig;  blir  han  sig  själv 
klar,  upphör  ofta  hans  produktionsförmåga  och  han 
går  under,  ty  att  återvända  i  oket,  när  han  en  gång 
smakat  friheten,  det  kan  endast  den  religiöse. 

Att  göra  skillnad  på  snillen  och  talanger,  att 
sätta  snillet  som  en  ny  egenskap  är  dumt,  ty  då  måste 
man  också  tro  på  den  särskilda  uppenbarelsen.  Den 
störste  konstnären  har  fått  vissa  anlag  till  en  teknisk 
färdighet;  utan  övning  dö  dessa;  därför  har  någon 
sagt  att  snille  är  flit;  det  går  an  att  säga,  det  liksom 
så  mycket  annat  som  är  sant  till  en  fjärdedel ;  kommer 
bildning  till  (vilket  är  sällsynt,  emedan  vetandet  snart 
upplyser  om  villan,  varför  den  bildade  sällan  slår 
sig  på  konst),  och  ett  gott  förstånd,  så  framstår 
snillet  som  produkten  av  en  hel  serie  gynnsamma 
omständigheter. 

Jag  förlorade  snart  tron  på  det  där  högre  i  min 
böjelse  (kallelse,  Gud  bevars!),  ty  min  konst  kunde 
icke  uttrycka  en  enda  idé,  den  kunde  på  sin  höjd 
framställa  kroppen  i  den  situationen,  som  plägar  ange 
den  sinnesrörelsen,  vilken  åtföljer  den  tanken 
således  ge  ett  uttryck  i  tredje  hand.  Den  är  som 
fälttelegrafen  —  betydelselös  för  alla  utom  dem  som 
känna  signalens  betydelse.  Jag  ser  bara  en  röd  flagg, 
men  soldaten  ser  befallningen:  avancera!  För  övrig! 
insåg  redan  Plato,  som  ju  var  ett  så  fint  huvud 
och  idealist  därtill,  det  intiga  i  konsten,  såsom  va- 
rande ett  sken  av  skenet  (=  verkligheten),  varför 


FRÅN  ANDRA   SIDAN  GRAVEN 


359 


han  också  utdrev  artisten  ur  sin  idealstat.  Det  var 
allvar  det! 

Emellertid  sökte  jag  åter  inträda  i  träldomen, 
men  det  var  omöjligt!  Jag  försökte  finna  den  som 
min  högsta  plikt,  jag  försökte  resignera  —  men  det 
lyckades  inte.  Min  själ  tog  skada  och  jag  var  på  väg 
att  bli  ett  fä;  jag  tyckte  ibland  att  det  myckna 
arbetet  rent  av  var  synd,  för  så  vitt  som  det  mot- 
arbetade det  högre  målet,  själens  utveckling;  då  skol- 
kade jag  och  flydde  på  en  dag  ut  i  naturen,  där  jag 
levde  i  meditationer,  vilka  gjorde  mig  outsägligt 
lycklig  —  men  denna  lycka  föreföll  mig  som  en 
självisk  njutning,  lika  stor  dock,  ja  större  än  den 
jag  erfor  under  det  artistiska  arbetet,  och  då  kom 
samvetet,  pliktkänslan  över  mig  som  en  furie  och 
jag  flydde  åter  till  mitt  ok,  som  då  var  ljuvligt 
—  för  en  dag! 

För  att  befria  mig  från  detta  olidliga  tillstånd 
och  få  klarhet  och  frid,  går  jag  det  okända  till 
mötes.  I  som  fån  se  mitt  lik  —  ser  jag  olycklig  ut 
i  döden? 


Strödda  anteckningar  under  promenader  i  det  fria. 

Jordeplanen  är  ju  idéens  befriande  från  sinn- 
ligheten, men  konsten  söker  ju  inskjuta  idéen  i  ett 
sinnligt  omhölje,  så  att  den  blir  synlig.    Alltså . . . 

* 

Allting  korrigerar  sig  självt.  När  artisteriet  blev 
för  svårt  i  Florens,  då  kom  Savonarola  —  o,  den 
djupa  mannen!  —  och     sade  sitt  Bosch!  =  Det  är 
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intet!  Och  artisterna  —  och  vilka  artister!  —  gjorde 
ett  bål  av  sina  konstverk.   O,  den  Savonarola! 

* 

Vad  tror  man  Bildstormarne  i  Konstantinopel 
ville?  Vad  ville  Anabaptisterna  och  Bildstormarne 
i  Nederländerna?  Det  törs  jag  inte  säga,  ty  då  blir 
jag  avritad  om  Lördag  —  eller  kanske  redan  om 
Fredag! 

* 

Vår  tids  stora  idé:  arbetets  fördelning  leder  till 
släktets  framgång  och  individens  död!  Vad  är  då 
släktet?  Det  är  totalitetsbegreppet,  idéen,  säga  filo- 
soferna, och  individerna  tro  det  och  dö  för  idéen! 

* 

Det  är  märkvärdigt  att  furstarna  alltid  vilja  vad 
folket  icke  vill.  Skulle  icke  ett  sådant  missförhål- 
lande kunna  hjälpas  på  ett  mycket  enkelt  och  lätt- 
fattligt sätt? 

* 

När  jag  vid  mognare  år  läst  om  mina  skol- 
böcker, förvånas  jag  icke  över  att  vi  människor  äro 
sådana  fän!  Jag  läste  Lutheri  katekes  här  om  da'n 
och  då  gjorde  jag  också 

Några  anmärkningar  vid  och  ett  nytt 
Förslag  till  Katekes. 

Icke  att  inlämna  till  kommittén,  och  som  här  nedan  med- 
delas, så  mycket  som  jag  skrivit. 

Första  Budet.  Kullslår  tron  på  en  Gud, 
ty  det  förutsätter  att  andra  gudar  finnas,  något  som 
kristendomen  även  erkänner. 
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Not.  Monoteismen,  som  är  så  firad,  har  haft  ett 
dåligt  inflytande  på  människorna,  ty  den  har  berövat 
dem  aktningen  och  kärleken  för  den  ende  och  sanne, 
därigenom  att  förklaringen  av  det  onda  uteblivit. 

Andra  och  Tredje  Buden  innehålla  verk- 
liga hädelser,  därigenom  att  författaren  lagt  i  mun- 
nen på  vår  Herre  sådana  småaktiga  och  dumma 
föreskrifter,  vilka  äro  en  förolämpning  mot  dennes 
allvishet,  och  som  skulle  ha  skaffat  författaren  ett 
åtal  om  han  levat  i  våra  dagar. 

Fjärde  Budet  skulle  ha  följande  lydelse:  Du 
skall  icke  låta  din  medfödda  vördnadskänsla  för  föräl- 
drarna komma  dig  att  beundra  även  deras  fel,  och 
du  behöver  icke  hedra  dem  mer  än  de  förtjäna. 
Du  är  under  inga  villkor  skyldig  föräldrar  någon 
tacksamhet,  ty  de  gjorde  dig  ingen  tjänst  med  att 
skaffa  dig  till  världen;  att  de  föda  och  kläda  dig, 
det  bjuder  dem  både  deras  egoism  och  den  bor- 
gerliga lagen.  De  föräldrar  som  begära  (det  finnes 
till  och  med  de  som  fordra)  tacksamhet  av  sina 
barn  äro  som  procentare:  de  låta  kapitalet  gärna 
riskeras  bara  de  få  ut  räntan. 

Not  1.  Varför  föräldrar  (i  synnerhet  fäder)  oftare 
hata  än  älska  sina  barn  beror  därpå,  att  barnen 
inkräkta  på  deras  ekonomiska  välbefinnande.  Det 
finnas  föräldrar  som  behandla  sina  barn  som  aktier, 
av  vilka  de  oupphörligt  pocka  på  utdelning. 

Not  2.  Detta  budet  har  grundlagt  den  ohygg- 
ligaste av  alla  styrelseformer,  familjetyranniet,  mot 
vilket  svårligen  någon  revolution  kan  hjälpa.  Mänsk- 
ligheten skulle  ha  mera  heder  av  barnskyddsföre- 
ningar än  av  djurskyddsföreningar.  (Forts.) 
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Sverge  är  en  koloni,  vilken  haft  sin  blomstrings- 
period,  stormaktstiden,  och  nu  synes  liksom  Grek- 
land, Italien  och  Spanien  ingå  i  den  eviga  sömnen. 

Den  ohyggliga  reaktion  som  inträtt  efter  1865, 
förhoppningarnas  dödsår,  har  verkat  demoraliserande 
på  det  nya  släkte  som  vuxit  upp.  Större  likgil- 
tighet för  det  allmänna,  större  egoism,  större  irreligio- 
sitet har  man  icke  sett  på  långa  tider  i  historien. 
Det  stormar  ute  i  världen  och  folken  ryta  av  harm 
mot  förtrycket,  men  här  i  landet  firar  man  bara 
jubelfester. 

Läseriet  är  den  enda  yttring  av  själsliv  hos  det 
sovande  folket;  det  är  missnöjet,  som  kastat  sig  i 
armarna  på  den  religiösa  resignationen  för  att  icke 
falla  i  förtvivlan  eller  vanmäktigt  raseri! 

Läsare  och  pessimister  utgå  från  samma  princip: 
tillvarons  uselhet,  och  syfta  till  samma  mål:  att  dö 
ifrån  världen,  leva  med  Gud. 

Att  vara  konservativ  på  spekulation  är  den  största 
synd  en  människa  kan  begå.  Det  är  ett  attentat 
mot  världsplanen  för  tre  skilling,  ty  den  konservative 
söker  hindra  utvecklingen ;  han  sätter  ryggen  mot 
den  rullande  jorden  och  säger:  stå  still!  Det  finnes 
blott  en  ursäkt:  dumhet;  dåliga  affärer  är  ingen 
ursäkt,  men  väl  ett  motiv! 

Jag  undrar  om  inte  Norge  blir  för  oss  som  en 
ny  klut  på  gammalt  kläde! 


Stjernhjelm,  som  nu  var  en  dum  karl,  skrev 
redan  på  1600-talet  så  här  om  Sverge: 
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Antingen  är  vårt  land  förflytt,  förbytt  och  förändrat, 
eller  har  Svearna,  liksom  förr,  med  Götherna  vandrat 
från  sin  köld;  de  ha  utlänskt  folk  här  lämnat  i  ställe 
stackrar  i  vishet  och  vett,  men  i  dårskap  märkelig  snälle. 
Om  på  ett  särskilt  rum  det  släktet  ville  sig  samla 
såg  man  femtio  knappt  bland  tusende,  lika  de  gamla  .  .  . 

* 


—  Nå,  vad  sägs  om  det  här?  frågade  Borg  när 
han  slutat  läsningen  och  druckit  litet  konjak. 

—  Å,  det  är  inte  så  illa;  det  kunde  ha  varit 
lite  kvickare,  förstås,  om  man  så  vill,  sade  Sellén. 

—  Nå,  vad  säger  Falk  då? 

—  Det  är  ju  det  där  vanliga  skränet  —  ingen- 
ting vidare.  Ska  vi  gå  nu? 

Borg  såg  på  honom  för  att  utröna  om  det  var 
ironi,  men  där  syntes  intet  oroande. 

—  Jaså,  sade  Sellén,  Olle  har  gått  att  söka  säl- 
lare  jaktmarker;  ja,  han  har  det  nog  bra,  han;  nu 
slipper  han  väl  middagsbekymmerna.  Jag  undrar 
vad  källarmästarn  på  Knappen  ska  säga  om  det  här; 
han  hade  visst  en  liten  »lapp»,  som  han  kallade  det! 
Ja!  Ja! 

—  Vilken  hjärtlöshet,  vilken  råhet!  Fy  fan  sådan 
ungdom!  utbröt  Falk,  kastade  pengar  på  bordet  och 
tog  på  sina  kläder. 

—  Är  du  sentimental?   hånade  Sellén. 

—  Ja,  det  är  jag!  Adjö! 
Och  han  gick. 
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TJUQUNIONDE  KAPITLET. 
Revy. 

Brev  från  licentiat  Borg,  Stockholm,  till  landskapsmålaren 
Sellén,  Paris. 

Bror  Sellén! 

Det  är  nu  ett  helt  år  som  du  väntat  på  brev 
från  mig,  men  nu  har  jag  också  någonting  att  skriva 
om.  Jag  skulle,  enligt  mina  grundsatser,  börja  att 
tala  om  mig  själv,  men  jag  får  lov  att  öva  mig  i 
artighet,  ty  jag  skall  snart  ut  och  söka  mitt  levebröd; 
jag  börjar  alltså  med  dig!  Jag  gratulerar  mig,  att 
du  fick  din  tavla  på  salongen  och  att  den  därstädes 
gjorde  en  sådan  effekt.  Notisen  infördes  av  Isaac 
i  Gråkappan,  utan  redaktörens  vetskap,  varför  denne 
skummade  av  raseri,  när  han  fick  läsa  den,  ty  han 
hade  svurit  på,  att  du  aldrig  skulle  bli  något.  Sedan 
du  sålunda  fått  ditt  erkännande  av  utlänningen,  så 
har  du  fått  ditt  namn  här  hemma  naturligtvis  och  jag 
slipper  gå  längre  och  skämmas  för  dig. 

För  att  icke  glömma  något  och  för  att  kunna 
fatta  mig  kortare,  ty  jag  är  både  lat  och  trött  efter 
en  sträng  tjänstgöring  på  barnbördshuset,  så  sätter 
jag  upp  mitt  brev  i  notisform,  alldeles  som  en  Grå- 
kappa, varigenom  du  också  lättare  kan  hoppa  över 
vad  som  icke  intresserar  dig. 

Den  politiska  ställningen  blir  allt  mera 
intressant;  alla  partier  hava  mutat  varandra  med 
gåvor  och  gengåvor,  så  att  nu  äro  de  grå  allihop. 
Denna  reaktion  kommer  troligen  att  sluta  med  socia- 
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lism.  Det  är  stark  fråga  om  att  öka  länens  antal  till 
48,  ty  statsrådskarriären  är  numera  funnen  vara  den 
genaste  till  befordran,  helst  till  densamma  icke 
fordras  ens  folkskollärarexamen.  Jag  talade  vid  en 
av  mina  skolkamrater,  som  redan  är  f.  d.  statsråd, 
här  om  dagen  och  han  påstod,  att  det  var  mycket 
lättare  att  vara  statsråd  än  expeditionssekreter. 
Qöromålen  lära  mycket  påminna  om  när  man  skall  gå 
i  borgen  —  det  är  bara  att  skriva  på!  Betalningen  är 
inte  så  noga  med,  man  har  ju  underborgen. 

Vad  pressen  beträffar  —  ja,  den  känner  du! 
I  allmänhet  har  den  konstituerat  sig  som  affär,  det 
vill  säga  den  följer  majoritetens  åsikt  för  dagen,  och 
majoriteten,  det  vill  säga  de  flesta  prenumeranterna, 
är  reaktionär.  Jag  frågade  en  dag  en  liberal  tidnings- 
man varför  han  skrev  så  vackert  om  dig,  utan  att 
känna  dig.  Han  sade  att  det  berodde  därav  att 
du  hade  opinionen,  d.  v.  s.  de  flesta  prenumeranterna, 
för  dig.  —  »Nå,  men  om  opinionen  vänder  sig  mot 
honom?»  —  »Då  störtar  jag  honom  naturligtvis!» 

Under  sådana  förhållanden  kan  du  förstå,  att 
hela  det  efter  65  uppvuxna  släktet,  som  icke  är  repre- 
senterat, skall  känna  det  förtvivlat,  därför  äro  de 
också  nihilister,  d.  v.  s.  de  —  i  allt  ihop,  eller  finna 
de  sin  fördel  vid  att  bli  konservativa,  ty  att  bli  liberal 
på  sådana  villkor,  det  hör  fan  till. 

Den  ekonomiska  ställningen  är  tryckt. 
Sedelstocken,  min  åtminstone,  reducerad;  även  de 
finaste  papper,  två  medicine  licentiater,  gå  inte  i 
någon  bank. 

Bolaget  Triton  avvecklade,  som  du  vet,  på 
så  sätt,  att  direktörerna  och  avvecklarna  togo  allt 
sedeltryck,  men  aktionärerna  och  depositörerna  er- 
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höllo  litografiskt  diverse  från  Norrköpings  kända 
bolag  (det  enda  som  riktigt  burit  sig  under  dessa 
svindeltider) ;  jag  såg  en  änka,  som  hade  fått  handen 
full  med  kartor  över  ett  marmorbrott;  det  var  stora, 
sköna  helark  i  rött  och  blått  tryck,  på  vilka  var  gra- 
verat tätt,  tätt  1,000  kr.  och  inunder,  alldeles  som 
om  de  gått  i  borgen  förstås,  syntes  namn  på  per- 
soner, av  vilka  åtminstone  tre  få  serafimerringning 
efter  sig,  när  de  upphört  att  vara  aktieägare  i  denna 
världen. 

Vännen  och  brodern  Nicolaus  Falk,  som 
börjat  ledsna  på  sin  privata  lånerörelse,  emedan  den 
icke  skänkte  honom  fullt  medborgerligt  anseende, 
vilket  däremot  den  offentliga  gör,  beslöt  att  med  sig 
förena  några  sakkunniga  (!)  personer  och  grunda 
en  bank.  Det  nya  i  programmet  lät  så  här:  »Som 
erfarenheten  visat  —  en  bedrövlig  erfarenhet  i  san- 
ning! —  (Levin  var  författaren,  märk  det!)  —  att 
depositionsbevis  icke  äro  tillräckligt  betryggande  för 
återfående  av  i  andras  händer  anförtrott  gods  —  det  är 
=  deponerade  pengar  —  så  ha  vi  undertecknade, 
livade  av  oegennyttigt  nit  för  den  fosterländska  indu- 
strien, och  för  beredandet  av  större  säkerhet  för  den 
penningförande  allmänheten,  konstituerat  oss  såsom 
bank  under  namn  av  Insättnings-garanti-aktiebolaget. 
Det  nya  och  betryggande,  ty  allt  nytt  är  icke  betryg- 
gande, i  vår  idé  är  att  depositörerna  i  stället  för 
de  värdelösa  depositionsbevisen  erhålla  värdepapper 
till  fulla  beloppet  av  den  insatta  summan»  o.  s.  v. 
Affären  går  ännu,  och  du  kan  veta  vad  för  slags 
papper  lämnas  i  stället  för  depositionsbevisen!  Med 
sin  skarpa  blick  insåg  Falk  vilken  stor  fördel 
han  skulle  draga  av  en  person  med  så  stor  ekono- 
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misk  erfarenhet  som  Levin,  vilken  dessutom,  genom 
sin  vigilans,  fått  en  kolossal  personalkännedom;  men 
för  att  bereda  honom  riktigt  och  göra  honom  fullt 
förtrogen  med  alla  en  affärs  irrgångar  och  i  synnerhet 
dess  juridiska  sida,  slog  han  ner  på  honom  med  sin 
revers  och  tvang  honom  till  konkurs.  Därpå  upp- 
trädde han  som  räddare  och  gjorde  honom  till  ett 
slags  ekonomisk  rådgivare  med  titel  av  direktions- 
sekreter,  och  nu  sitter  Levinen  där  i  ett  litet  enskilt 
rum  och  får  inte  visa  sig  ute  i  banken.  Som  kamrer 
sitter  Isaac;  han  har  tagit  studentexamen  (med 
latin,  grekiska  och  hebreiska,  samt  juridikofilen  och 
filosofie  kandidaten  med  högsta  betygen  i  alla 
ämnen  —  det  stod  om  hans  examen  i  Gråkappan 
naturligtvis!).  Han  läser  nu  på  juriskandidaten  och 
schackrar  på  egen  hand  dessemellan.  Han  är  som 
ålen,  han  har  nio  liv  och  lever  på  ingenting!  Han 
begagnar  inte  starka  drycker,  inte  nikotin  i  någon 
form ;  om  han  utövar  några  laster  för  övrigt  känner 
jag  inte,  men  han  är  fruktansvärd!  Han  har  en 
järnbod  i  Härnösand,  en  tobaksbod  i  Helsingfors 
och  en  nipperbod  i  Södertelge  och  rår  dessutom 
om  ett  par  träkåkar  på  söder!  Han  är  en  framtidsman, 
säger  folket,  han  är  en  nutidsman,  tycker  jag!  Bro- 
dern, Levi,  har,  efter  Tritons  avveckling,  dragit  sig 
tillbaka  till  privataffärerna  med  en  ganska  vacker 
förmögenhet,  som  man  säger.  Han  lär  ha  gjort 
anbud  på  Skokloster,  vilket  han  ämnar  restaurera 
i  en  ny  stil,  som  hans  farbror  vid  ritarakademien 
har  uppfunnit.  Köpeanbudet  avslogs  emellertid.  Levi 
blev  mycket  sårad  härav  och  skrev  i  Gråkappan  en 
notis  under  rubrik :  Judeförföljelse  i  nitton- 
de århundradet,  varigenom  han  ådrog  sig  hela 

24.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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den  bildade  allmänhetens  livliga  sympatier,  och  han 
kan  bli  riksdagsman  på  den  kuppen,  när  han  behagar. 
Han  erhöll  också  en  tacksamhetsadress  från  sina  »tros- 
förvanter»  (liksom  Levi  hade  någon  tro),  där  de 
tackade  honom  (den  stod  tryckt  i  Gråkappan!)  för 
att  han  bevakat  judarnas  »rättigheter»  (nämligen  att 
köpa  Skokloster!).  Adressen  överlämnades  vid  en 
fest  på  Gröna  Jägarn,  dit  även  en  hel  hop  svenskar 
(jag  för  alltid  in  judefrågan  på  dess  rätta  gebit  = 
det  etnografiska!)  voro  inbjudna  på  skämd  lax  och 
okorkat  vin.  Vid  tillfället  överlämnade  dagens  hjälte 
under  rörelse  (se  Gråkappan!)  en  gåva  på  20,000 
kr.  (i  Kroppsaktier!)  till  »Hemmet  för  fallna  gossar 
av  den  evangeliska  bekännelsen»  (alltid  ska  de  fram 
med  bekännelsen!).  Jag  var  med  på  festen  och  såg 
vad  jag  aldrig  sett  förr  —  Isaac  drucken!  Han  för- 
klarade att  han  hatade  mig  och  dig  och  Falk  och  alla 
vita  —  han  kallade  oss  »vita»  och  »infödingar»  och 
»roche»  omväxlande;  det  sista  ordet  känner  jag  icke, 
men  när  det  uttalades,  skockades  genast  en  otalig 
hop  »svarta»  omkring  oss  och  sågo  så  hemska  ut,  att 
Isaac  tog  mig  avsides  i  sidorum.  Där  bröt  han  ut: 
talade  om  sina  lidanden  som  barn  i  Klara  skola, 
huru  lärare  och  kamrater  misshandlade  och  tillbaka- 
satte honom,  huru  gatpojkarna  luvade  honom  på  gatan. 
Det  som  var  mest  rörande  var  hans  berättelse  om  sin 
beväringsexercis:  han  blev  vid  korum  kallad  infor 
fronten  för  att  läsa  Fader  vår,  och  då  han  icke  kunde 
det,  blev  han  hånad.  Hans  skildring  kom  mig  att 
ändra  åsikter  om  honom  och  hans  stam. 

Religionssnobberiet  och  välgörenhets- 
koleran .grassera  i  hög  grad  och  göra  vistelsen  i 
fäderneslandet  mycket  angenäm.    Du  minns  tva  hår 
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av  den  onde:  fru  Falk  och  revisorskan  Homan;  de 
två  lumpnaste,  fåfängaste  och  elakaste  varelser  som 
vandrat  i  sysslolöshet;  du  minns  deras  barnkrubba 
och  dess  ändalykt;  nu  ha  de  upprättat  ett  Magdalena- 
hem och  den  första  som  intogs  var  —  på  min  rekom- 
mendation —  Marie  i  Nygränd!  Den  stackarn  hade 
gått  och  lånat  ut  allt  vad  hon  sparat,  åt  en  gesäll, 
som  rymde  med  skulden.  Nu  var  hon  glad  att  få 
allting  fritt  och  återvinna  medborgerligt  förtroende. 
Det  myckna  gudsordet  som  åtföljer  all  sådan  där 
verksamhet  förklarade  hon  sig  kunna  stå  ut  med, 
om  hon  bara  fick  kaffe  om  morgnarna. 

Du  minns  också  Pastor  Skåre;  han  gick 
miste  om  platsen  efter  pastor  primarius,  och  i  för- 
argelsen däröver  håller  han  nu  på  att  tigga  ihop 
till  en  ny  kyrka,  och  man  ser  nu  tryckta  tiggarlistor, 
undertecknade  med  namnen  på  Sveriges  rikaste 
magnater,  anropa  den  allmänna  barmhärtigheten. 
Kyrkan,  som  skall  bli  tre  gånger  så  stor  som  Blasie- 
holmskyrkan  och  förenas  med  ett  skyhögt  torn,  kom- 
mer att  stå  där  Katarina  kyrka  nu  står;  denna  skall 
nämligen  inköpas  och  rivas,  emedan  den  visat  sig 
vara  för  liten  för  det  stora  andliga  behov  som  nu 
rider  svenska  folket.  De  hoptiggda  medlen  äro  redan 
så  stora,  att  man  fått  lov  utnämna  en  kamrer  (med 
fri  våning  och  vedbrand)  för  desammas  förvaltande. 
Kan  du  gissa  vem  som  blev  kamrer?  —  Hör!  Struve! 
—  Han  har  på  sista  tiden  blivit  litet  religiös  —  jag 
säger  litet,  ty  det  är  icke  mycket,  men  ändå  tillräck- 
ligt för  hans  små  villkor,  ty  han  blir  beskyddad  av 
de  trogna.  Detta  hindrar  honom  icke  att  fortsätta 
med  sin  tidningsverksamhet  och  sin  dryckenskap; 
men  hans  hjärta  är  icke  mjukt;   han  är  tvärtom  så 
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bitter  på  alla  dem  som  undgått  förfallet,  ty,  oss 
emellan,  är  han  rysligt  förfallen ;  därför  hatar  han 
Falk  och  dig,  och  han  har  lovat  att  »knäppa»  er, 
det  första  ni  låta  höra  av  er  igen.  Emellertid,  för 
att  kunna  flytta  in  i  kamrersvåningen  och  bränna 
upp  veden,  måste  han  låta  viga  sig,  vilket  skedde 
i  all  tysthet  uppe  i  Vita  Bergen.  Jag  var  med  som 
vittne  (full  naturligtvis)  och  åsåg  uppträdet.  Hustrun 
har  också  slagit  sig  på  det  Qudsnådliga  sedan  hon 
fått  höra  att  det  är  förnämt.  —  Lundell  har  helt 
och  hållet  övergivit  den  religiösa  känslan  och  målar 
bara  porträtt  av  verkställande  direktörer,  vilka  gjort 
honom  till  agrée  vid  ritarakademien.  Han  är  nu 
även  odödlig,  ty  han  har  fått  en  tavla  på  national- 
museum. Sättet  var  enkelt  och  manar  till  efterföljd: 
Smith  skänkte  dit  en  genre,  som  Lundell  målat,  mot 
det  att  Lundell  gjorde  hans  porträtt  gratis!  —  Det 
är  bra?  Va! 

Slutet  på  en  roman.  Jag  satt  en  söndags- 
förmiddag, den  lilla  stund  sabbatsfriden  icke  är  störd 
av  de  rysliga  klockorna,  på  mitt  rum  och  rökte.  Då 
knackar  det  på  dörren,  och  in  träder  en  lång  grann 
karl  som  jag  tyckte  mig  känna  igen  —  det  var  Rehn- 
hjelm.  Ömsesidig  examen.  Han  var  förvaltare  på 
ett  stort  bruk  och  var  så  där  nöjd  med  sin  värld. 
Det  knackar  en  gång  till.  In  träder  Falk  (mera  om 
honom  nedan!).  Kollationeringar  av  gamla  minnen 
och  gemensamma  bekanta!  Så  kom  det  där  kända 
ögonblicket  efter  ett  ivrigt  samtal  då  det  blir  tyst 
och  en  besynnerlig  paus  uppstår!  Rehnhjelm  grep 
en  bok,  som  låg  honom  närmast  till  hands,  och 
ögnade  på  den  och  började  läsa  högt: 

—  »Ett  kejsarsnitt.    Akademisk  avhandling, 
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som  med  vittberömda  medicinska  fakultetens  tillstånd 
kommer  att  å  mindre  Gustavianska  lärosalen  offent- 
ligen försvaras.»  —  Det  var  ena  förskräckliga  figurer; 
vem  kan  vara  nog  olycklig  att  behöva  gå  och  spöka 
på  det  här  sättet  efter  sin  död! 

—  Se  efter,  sade  jag;  det  står  där  på  sidan  2. 
Han  läste  vidare. 

—  »Bäckenet  som  förvaras  under  N  :o  38  i 
Akademiens  pathologiska  samling...»  —  Nej,  det 
var  det  inte.   »Ogifta  Agnes  Rundgren  . . .» 

Karlen  vart  vit  som  kalk  och  måste  upp  och 
dricka  vatten. 

—  Kände  du  henne?  frågade  jag  för  att  skaffa 
någon  förströelse. 

—  Om  jag  kände  henne?  Hon  var  vid  teatern 
i  X-köping  och  kom  sedan  hit  till  Stockholm  på  ett 
schweizeri,  där  hon  kallade  sig  Beda  Pettersson. 

Nu  skulle  du  ha  sett  på  Falk.  Det  blev  en 
scen,  som  slutade  med  att  Rehnhjelm  uttalade  några 
förbannelser  över  kvinnan  i  allmänhet,  varpå  Falk 
svarade  med  mycken  hetta,  att  det  fanns  två  slags 
kvinnor,  han  bad  att  få  fästa  uppmärksamheten  på 
det,  och  det  var  så  stor  skillnad  på  kvinnor  som  på 
änglar  och  djävlar!  Och  han  talade  med  sådan 
rörelse,  att  tårarna  kommo  i  ögonen  på  Rehnhjelm. 

Ja,  Falk!  Jag  sparade  honom  till  sist.  Han 
är  förlovad!  Hur  det  gick  till?  Jo,  det  har  han 
berättat  själv  så  här:  »Vi  sågo  varann!»  Som  du 
vet,  har  jag  aldrig  åsikter  färdiga,  utan  jag  går  och 
väntar  på  nya  rön,  men  av  vad  jag  sett  hittills,  torde 
icke  kunna  nekas,  att  kärleken  är  något  som  vi 
ungkarlar  icke  kunna  döma  om  —  det  vi  benämna 
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med  det  där  namnet,  det  är  bara  lösaktighet!  Skratta, 
du  gamla  grinare! 

Jag  har  aldrig  annars  än  i  dåliga  pjäser  sett 
en  så  hastig  karaktärsutveckling  som  jag  såg  hos 
Falk  den  gången.  Du  må  tro  det  gick  inte  i  bråd- 
rappet  med  förlovningen.  Fadern  var  en  gammal 
änkling,  egoist,  pensionär,  vilken  betraktade  sin  dotter 
som  ett  kapital,  vilket  genom  ett  rikt  gifte  skulle 
bereda  honom  en  angenäm  ålderdom  (mycket  vanligt 
förhållande!).  Han  sade  tvärt  nej!  Då  skulle  du 
ha  sett  Falk!  Han  gick  gång  på  gång  upp  till  honom 
och  blev  utkörd,  men  han  kom  igen  och  sade  gubben, 
mitt  under  näsan,  att  de  skulle  gifta  sig  utan  hans 
samtycke,  om  han  icke  ville  vara  med  om  saken ; 
jag  vet  inte,  men  jag  tror  att  de  slogos!  Så  kom 
det  en  kväll;  Falk  följde  sin  trolovade  hem  från  en 
av  hennes  släktingar,  där  han  brutit  sig  in.  När 
de  kommo  på  gatan,  sågo  de  vid  lyktskenet  gubben 
ligga  i  fönstret  —  han  har  ett  litet  hus  på  Horns- 
tullsgatan,  som  han  bebor  ensam.  Falk  slår  pa 
plankporten;  han  slog  en  kvart,  men  ingen  öppnar! 
Han  klättrar  över  plankporten,  anfalles  av  en  stor 
hund,  vilken  han  övermannar  och  stänger  in  i  sop- 
låren (tänk  dig  den  försagda  Falk!);  därpå  tvingar 
han  gårdskarlen  ur  sängen  att  öppna;  de  stodo  nu 
på  gården;  ännu  återstod  husporten;  han  slår  på 
den  med  en  stor  sten,  men  intet  ljud  höres  inifrån  ; 
då  går  han  in  i  trädgården  efter  en  stege  och  går 
upp  intill  gubbens  fönster  (alldeles  som  jag  skulle 
gjort  det  själv!)  och  ropar:  öppna  porten,  annars 
slår  jag  in  fönstret!  Då  hördes  gubbens  röst  inifrån: 
»slå  du,  lymmel,  så  skjuter  jag  på  dig!^  Falk  slog 
in  fönstret!    Det  blev  dödstyst  en  stund.  Slutligen 
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hördes  inifrån  den  trasiga  rutan:  »Det  var  stil!» 
(gubben  har  varit  knekt)  »du  är  min  pojke!»  — 
»Jag  slår  inte  gärna  in  fönster»,  sa  Falk,  »men  för 
er  dotters  skull  gör  jag  vad  som  helst!»,  och  så 
var  saken  klar. 

Han  förlovade  sig!  Du  skall  veta  att  sedan 
riksdagen  företagit  sin  stora  omorganisation  av 
ämbetsverken,  varigenom  lönerna  och  platserna  för- 
dubblats, så  kan  en  ung  man  äntligen  gifta  sig  i 
första  lönegraden!  Han  skall  gifta  sig  i  höst!  Hon 
fortfar  att  vara  lärarinna,  som  hon  var!  jag  vet 
mycket  litet  i  kvinnofrågan,  ty  den  rör  mig  icke, 
men  jag  tror,  efter  vad  jag  sett,  att  vår  generation 
kommer  att  avskaffa  det  asiatiska,  som  ännu  finnes 
i  äktenskapet.  Båda  parterna  avsluta  ett  fritt  fördrag, 
ingen  uppger  sin  självständighet,  den  ena  söker  icke 
uppfostra  den  andra,  man  lär  sig  respektera  varandras 
svagheter  och  man  har  ett  kamratskap  för  livet,  som 
icke  tröttar  genom  den  ena  partens  pockande  på 
ömhet.  Fru  Nicolaus  Falk,  du  vet,  den  där  väl- 
görande djäveln,  den  anser  jag  vara  ingenting  annat 
än  en  femme  entretenue,  och  så  betraktar  hon  ju 
sig  själv  också;  de  flesta  fruar  gifta  sig  för  att  få 
det  bra  och  slippa  arbeta,  att  bli  »sin  egen»;  att 
där  ingås  så  få  äktenskap,  det  är  kvinnans  fel,  och 
mannens! 

Men  Falk,  han  är  ogenomtränglig;  han  har 
kastat  sig  på  numismatiken  med  en  iver,  som  icke 
är  fullt  naturlig,  ja,  jag  hörde  honom  här  om  dagen 
tala  om  att  han  var  sysselsatt  med  utarbetandet  av 
lärobok  i  ämnet  och  att  han  skulle  söka  få  den 
antagen  i  skolorna,  där  myntvetenskapen  skulle  bli 
ämne;    aldrig  läser  han  en  tidning,  aldrig  vet  han 
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vad  som  händer  i  världen;  och  att  bli  författare 
synes  han  helt  och  hållet  ha  slagit  ur  hågen.  Han 
lever  blott  för  sin  tjänst  och  sin  fästmö,  som  han 
avgudar;  men  jag  tror  icke  på  allt  det  där.  Falk 
är  en  politisk  fanatiker,  som  vet  att  han  skulle  brinna 
opp,  om  han  gav  luft  åt  lågan,  och  därför  släcker 
han  den  med  stränga,  torra  studier;  men  jag  tror 
icke  det  lyckas  honom,  ty  hur  han  lägger  band  på 
sig  så  fruktar  jag  en  gång  en  explosion ;  för  övrigt 
—  oss  emellan  —  tror  jag  han  tillhör  något  av  de 
hemliga  sällskap  som  reaktionen  och  järnväldet  ha 
framalstrat  på  kontinenten.  När  jag  såg  honom  här 
om  dagen  på  rikssalen  såsom  härold  vid  trontalet, 
iklädd  röda  purpurkappan  och  med  plym  i  hatten 
och  stav  i  handen,  vid  foten  av  tronen  (vid  foten 
av  tronen!)  —  då  tänkte  jag  —  ja,  det  är  syndigt 
att  säga  det;  men  när  då  ministern  kom  och  av- 
lämnade Kongl.  Majestäts  nådiga  proposition  angå- 
ende rikets  tillstånd  och  behov,  då  såg  jag  en  blick 
i  Falks  öga  som  sade  så  här:  vad  vet  M  :tet  om 
rikets  tillstånd  och  behov?  —  Den  mannen,  den 
mannen ! 

Nu  tror  jag  att  jag  gjort  min  revy  utan  att 
glömma  någon.  Farväl  alltså,  för  den  här  gången ! 
Du  skall  snart  höra  av  mig  igen! 

H.  B. 
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RÖDA  RUMMET. 

Röda  rummet  skrevs  1879  och  utkom  på  senhösten 
samma  år  på  Jos.  Seligmanns  &  comp.  förlag.  På  samma 
förlag  utkommo  uppl.  2  (1879),  uppl.  3  och  4  (1880)  och 
uppl.  5  (1886).  På  Hugo  Gebers  förlag  utkommo  upp).  6 
1899  och  uppl.  7  1904.  Dessutom  ingick  arbetet  i  Strind- 
bergs Samlade  romaner  och  berättelser  på  C.  &  E.  Ger- 
nandts  förlag  (häft.  6 — 15)  1899 — 1900,  vadan  alltså,  om 
denna  edition  räknas  som  sjunde  uppl.,  den  Geberska  av 
1904  rätteligen  bör  kallas  den  8:  de.  Denna  räkning  har 
också  iakttagits  vid  de  följande  editionerna  —  någon  nomi- 
nell 8:  de  uppl.  har  aldrig  utkommit.  1907  utkommo  uppl. 
9  och  10,  1908  uppl.  11,  1909  uppl.  12  och  1910  uppl. 
13.  Uppl.  9 — 13  äro  enkronasuppl.  och  utgivna  på  Albert 
Bonniers  förlag. 

Författaren  har  efter  första  uppl.  icke  genomsett  någon 
av  de  följande  upplagorna  utom  —  troligen  —  den  andra, 
och  detta  helt  flyktigt.  Åtskilliga  tryckfel  ha  i  dessa 
insmugit  sig,  redan  från  uppl.  3,  talrikt  förökade  särskilt 
i  uppl.  5,  varifrån  de  övergått  till  uppl.  6,  7  och  den 
Gernandtska,  men  vad  märkligare  är,  vid  tryckningen  av 
uppl.  5  och  på  enstaka  ställen  även  i  uppl.  3  och  4  har 
någon  korrekturläsare  på  eget  bevåg  företagit  sig  att  'Vätta" 
25.  —  Strindberg.  Röda  rummet . 
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Strindbergs  text.  Dessa  rättelser  äro  rena  missförstånd  av 
texten,  såsom  när  sid.  7,  rad  33  ''alla  stadens  sjuklockor" 
(vid  skildringen  av  sjuslaget  i  staden)  rättats  till  "alla  sta- 
dens sju  klockor"  eller  i  övrigt  godtyckliga  "förbättringar", 
såsom  när  sid.  363,  rad  8  Olle  Montanus'  paradoxala  vänd- 
ning "Stjernhjelm,  som  nu  var  en  dum  karl"  förbättrats  till 
Stjernhielm,  som  icke  var  en  dum  karl  eller  sid.  324,  rad 
23  jagets  "ändliga  existens"  såsom  ett  besynnerligt  uttryck 
förenklats  till  dess  "eländiga  existens"  o.  s.  v.  Dessa  för- 
bättringar ha  iakttagits  i  uppl.  5 — 7  (8)  —  däri  inräknas  då 
den  Gernandtska  i  Sami.  rom.  och  ber.,  som  tryckts  efter 
uppl.  5  eller  6.  De  jämförelsevis  bästa  uppl.  äro  1 — 2  och 
uppl.  9 — 13,  vilka  satts  efter  uppl.  1.  Ingen  hittillsvarande 
upplaga  —  ej  ens  den  första  —  är  dock  felfri,  såsom  visat 
sig  vid  en  kollationering  med  originalmanuskriptet. 

I  anseende  till  de  tidigare  upplagornas  spridning  har 
jag  ansett  mig  till  allmänhetens  tjänst  böra  göra  nedan- 
stående förteckning  över  tryckfelen  jämte  "rättelserna", 
vilka  såsom  textförvanskningar  ju  icke  äro  likgiltiga. 

Variationer  i  olika  upplagor. 

Sid.  7,  rad.  32 — 33:  hela  rymden  dallrade  snart  av 

ljudet  från  alla  stadens  sjuklockor.  Uppl.  5 — 7  (8) : 
sju  klockor. 

Sid.  15,  rad  9:  Nå,  men  vem  sköter  hans  tjänst  då.  Uppl. 
5 — 7  (8):  Nå,  vem  sköter  etc. 

Sid.  27,  rad.  25 — 26:  att  —  jag  -  -  av  -  -  min 

broder,  utnämnde  förmyndaren  etc.  Uppl.  1  och  hskr. : 
av  min  bror.  Uppl.  2 — 7  (8):  broder  etc.  Troligen 
rättelse  i  uppl.  2  av  Strindberg:  i  ett  skriftligt  intyg 
som  här  är  frågan  om  passar  givetvis  broder  bättre  än 
talspråkets  bror. 

Sid.  34,  rad.  21 — 23:  —  handlingen  som  ligger  till  grund 
för  allt  medvetande  och  som  endast  gör  detta  möjligt. 
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Alla  tidigare  uppl.  liksom  också  hskr. :  —  —  som 
endast  gör  detta  det  möjligt.  Måste  bero  på  fel- 
skrivning (bröllop)  eller  glömska  att  utstryka  ettdera 
av  pronomina,  mellan  vilka  förf.  valt. 

Sid.  57,  rad.  12 — 13:  —  den  lika  vackert  tänkta  som  sagda 
sanningen.  Strindberg  skriver  sanning  (uppl.  1 — 2 
och  hskr.).  Den  felaktiga  formen  torde  vara  ett  förbi- 
seende av  författaren;  "sanningen"  här  upptagen 
enligt  uppl.  3—7  (8). 

Sid.  59,  rad.  12 — 13:  —  och  inbjöd  de  andra  att  göra 
samma.  Så  hskr.  och  uppl.  1 — 4.  Uppl.  5 — 7  (8): 
detsamma. 

Sid.  83,  rad  33:  —  stugan  vid  Lilljans.  Uppl.  1:  stugan 
på  Lilljans.  Rättelse  från  uppl.  2  —  säkert  av  förf.  — 
till  förra  läsarten.  Formen  i  uppl.  1  återkommer  i 
uppl.  9 — 13,  tryckta  efter  denna. 

Sid.  105,  rad  30:  —  knappar  till  lufttelegrafer  och  trumpet- 
lika talrör.  Uppl.  5 — 7  (8) :  knappar  och  lufttele- 
grafer och  etc.  (meningslöst). 

Sid.  123,  rad  2:  —  stort  och  glänsande  (nämligen  famil- 
jens namn).  Uppl.  5 — 7(8):  stort  och  glädjande 
(meningslöst). 

Sid.  127,  rad.  4 — 5:  —  de  beklagade  sig  över  att  din 
svåger  blivit  bortkörd  från  verket,  och  det  hade  de 
läst  i  Fäderneslandet.  Uppl.  5 — 7  (8) :  din  bror  blivit 
bortkörd  från  verket  och  det  hade  d  u  läst  etc.  Ut- 
bytet av  svåger  till  bror  obegripligt !  Textförbättraren 
har  här  tydligen  ej  haft  klart  för  sig  vilka  de  sam- 
talande äro  eller  föreställt  sig  att  fru  Falk  var  "bror" 
till  Arvid  Falk.  Det  senare  du  i  st.  f.  de,  troligen 
rena  tryckfelet. 

Sid.  130,  rad  31:  Det  brukar  ingen.  Uppl.  5—7(8):  det 
brukas  ingen. 

Sid.  134,  rad  10:  Direktionen  förelade  då  bolagsstämman 
ett  förslag.    Uppl.  5 — 7  (8) :  på  bolagsstämman. 

Sid.  140,  rad  9:  —  om  denna  morgonen.  I  hskr.  först 
skrivet:    om    morgonen,  därpå  "denna"  överskrivet. 
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Utg.  har  ansett  sig  icke  böra  förändra  den  något 
egendomliga  formen,   Uppl.  5 — 7(8):  denna  morgon. 

Sid.  155,  rad  5:  Emellertid  var  Lundell  icke  road  av  de 
betraktelser  etc.  Uppl.  3 — 7  (8) :  oroad  av  de  be- 
traktelser (tryckfel). 

Sid.  155,  rad  11:  Han  reste  sig  från  sin  plats.  Uppl.  3 — 
7(8):  lyfte  sig  från  sin  plats  (omedvetet  synonvm- 
utbyte  av  sättaren?). 

Sid.  156,  rad  12:  Vi  önska  honom  alla  lycka.  Uppl. 
5—7  (8) :  —  all  lycka. 

Sid.  159,  rad  32 :  hå,  låt  se !  Uppl.  3—7  (8) :  hå,  låt  mig  se. 

Sid.  164,  rad  6:  —  att  en  broder  så  kunde  se  på  en  broder. 
Uppl.  3 — 5 :  kunde  så  se  etc.  Uppl.  6 — 7  (8) :  se 
så  etc. 

Sid.  172,  rad  29:  —  Hör  nu  lilla  Eugenie,  fortfor  revi- 
sorskan. Uppl.  1 — 4  (och  9 — 13):  fortfor  hon. 
Hon  meningslöst  i  sammanhanget  (emedan  pron.  kom- 
mer att  syfta  på  fru  Eugenie  Falk,  som  just  tilltalas). 
Den  felaktiga  läsarten  har  uppkommit  därigenom  att 
i  hskr.  lyder  den  näst  föregående  raden:  "Det  var  för 
brysselmattan,  menade  revisorskan".  Denna  rad  har 
i  korr.  blivit  uppflyttad  till  sin  nuvarande  plats,  men 
förf.  därvid  glömt  att  ändra  pers. -pron.  I  detta  fall 
har  censorn  i  uppl.  5  träffat  rätt,  i  det  att  "hon11  där 
ändrats  till  "revisorskan". 

Sid.  183,  rad  22:  sina  mörka  revolvers.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 2:  sin  mörka  revolvers  (tryckfel).  Uppl.  3 — 4: 
sin  mörka  revolver.  Uppl.  5 — 7  sina  mörka  revolvrar. 
Uppl.  9 — 13:  sina  mörka  revolvers. 

Sid.  193,  rad  22:  —  citerat  och  omtryckt.  Så  hskr.  och 
uppl.   1 — 5.    Uppl.  6—7(8):  omtyckt  (tryckfel). 

Sid.  235,  rad  11:  Vem  skrev  1734  års  lag?  Herr  Cron- 
hielm.  Alla  tidigare  uppl.  liksom  hskr. ;  Herr  Cron- 
stedt.  Minnesfel  eller  felskrivning  ■ —  knappast  av- 
siktlig —  av  förf. 

Sid.  239,    rad.    3 — 4:  Jag  bor  hyresfritt  mot  att 

jag  driver  in  hyrorna.  Uppl.  3 — 7  (8) :  mot  det  att 
jag  etc. 
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Sid.  241,  rad.  6 — 7:  betydelselöst  om  det  hela  över- 
huvud var  svart  eller  vitt;  och  om  det  var  svart  etc 
Uppl.  3 — 7  (8)  och  om  det  var  sant  (grovt  tryckfel). 

—  rad.  32 — 33 :  Plato  hade  redan  sagt  det,  innan  kristen- 
domen kom :  verkligheten,  världen  den  synliga  är  blott 
ett  sken.  Så  hskr.  I  samtliga  uppl.  meningsstörande 
tryckfel :  Plato  hade  redan  sagt  det  innan  kristendomen 
kom  i  verkligheten:  världen  etc.  (!). 

Sid.  271,  rad  13:  —  det  är  min  födelsedag  i  dag.  Så 
hskr.  I  samtliga  tidigare  uppl.  tryckfel :  det  är  min 
födelse  i  dag. 

Sid.  279,  rad  19:  Det  var  ett  nätt  ämne,  mycket  nätt. 
Uppl.  5 — 7  (8) :  Det  var  ett  ämne,  mycket  nätt. 

Sid.  288,  rad  27 :  Vi  ha  en  kvar.  —  Jag  har  märkt  vissa 
ångersymptom  hos  min  hustru  etc.  Uppl.  5 — 7  (8) : 
Vi  ha  en  kvart  etc  ( !). 

Sid.  291,  rad.  27 — 28:  Behagar  herr  grosshandlarn  vara 
så  god  och  sitta  ett  ögonblick,  så  får  jag  sätta  i  lite 
här  och  där.  Uppl.  5 — 7  (8) :  f  y  1 1  a  i  lite  här  och  där. 

Sid.  314,  rad.  21 — 22:  Jag  har  inte  ätit  mer  än  en  kopp 
kaffe  och  tre  glas  vatten  i  dag.  Uppl.  5 — 7  (8) :  Jag 
har  inte  förtärt  etc.  (med  denna  ändring  går  natur- 
ligtvis det  pregnanta  och  komiska  i  frasen  förlorat). 

Sid.  323,  rad  1  :  Gå  du  in  i  Gråkappan.  Uppl.  4 — 7  (8) : 
gå  du  i  Gråkappan. 

Sid.  324,  rad.  22 — 23:  Man  måste  dock  njuta  av  sin  till- 
varo i  dess  ändliga  existens  Uppl.  5 — 7  (8) :  —  —  i 
dess  eländiga  existens  ( !) 

—  rad.  30 — 31  :  —  —  framåt  de  prång  som  kallas 
Kindstugatan.  Uppl.  4 — 7 :  framåt  de  språng,  som 
kallas  etc.  (Man  har  här  som  eljes  tillfälle  förvåna  sig 
över  hur  en  meningslöshet  kan  bibehålla  sig  i  en  rad 
upplagor!)  Editionen  i  Sami.  romaner  och  berättelser, 
som  eljes  följer  uppl.  5,  har  dock  här  det  riktiga  prång. 

Sid.  325,  rad  33:  —  redaktören.   Uppl.  4 — 7:  direktören. 
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Sid.  328,  rad  13:  —  men  Falk,  som  följt  med,  mera  för 
att  få  deltagande  och  tröst  etc.  Uppl.  5 — 7  (8) :  bara  ( !) 
för  att  få  deltagande  och  tröst  etc. 

Sid.  363,  rad  8.  Stiernhielm,  som  nu  var  en  dum  karl. 
Så  uppl.  1 — 2  (jämte  9 — 13)  och  hskr.  Uppl.  3 — 7  (8) : 
som  icke  var  en  dum  karl.  Den  förra  satsen  har  före- 
fallit korrekturläsaren  alltför  galen.  Jfr  Olles  föredrag 
(kap.  24)  ''Om  Sverge",  där  han  föreslår:  "Ner  med 
den  dumma  hunden  Georg  Stiernhielm  I1' 

Sid.  364,  rad  15:  Jag  gratulerar  mig,  att  du  fick  din 
tavla  på  salongen  (Borg).  Så  uppl.  1 — 4  och  hskr. 
Uppl.  5 — 7  (8) :  Jag  gratulerar  dig.  Den  förra  vänd- 
ningen har  varit  korr. -läsaren  obegriplig!  Jfr  strax 
nedanför:  ''Sedan  du  sålunda  fått  ditt  erkännande  av 
utlänningen  så  har  du  fått  ditt  namn  här  hemma 
naturligtvis  och  jag  slipper  gå  längre  och 
skämmas  för  dig." 

Sid.  372,  rad.  1 — 2:  —  —  det  fanns  två  slags  kvinnor, 
han  bad  att  få  fästa  uppmärksamheten  på  det,  och  det 
var  så  stor  skillnad  på  kvinnor  som  på  änglar  och 
djävlar  (orat.  obliq.).  Uppl.  4 — 7  (8):  på  det  att 
det  var  etc.  (missförstånd  av  korr. -läs.). 

Originalhandskriften. 

Originalhandskriften  till  Röda  rummet  befinner  sig  i 
Riksbibliotekets  ägo;  enligt  anteckning  av  överbibliotekarien 
Klemmings  hand  på  första  innehållssidan  är  den  en  "Gåva 
till  Kongl.  biblioteket  29  maj  1888  av  ett  anonymt  sällskap, 
som  inlöst  handskriften  för  att  hjälpa  författaren".  Den  är 
en  handskrift  i  foliopappersblad  (Lessebo)  med  jämförelsevis 
få  rättelser;  texten  är  skriven  på  papperets  bägge  sidor. 
Något  tidigare  utkast  torde  icke  existera,  utan  romanen  är 
nerskriven  med  en  gång.  På  titelbladet  har  Strindberg 
skrivit:  "Börjades  den  15  februari  1879,  slut  den  15 
augusti  s.  å.,  sista  korr.  lästes  den  1  november". 
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Under  det  från  Voltaire  hämtade  mottot  finnes  på  titel- 
bladet ännu  ett  andra,  övermålat  med  bläck ;  man  kan  dock 
ännu  läsa:  "Här  ha  ni  bitarne!  Varför  slog  ni  sönder  min 
kruka?  Saint-Preux". 

En  längre  avdelning  i  första  kapitlet,  skildrande  Falks 
och  Struves  besök  på  La  Croix'  kafé  —  5  manuskriptsidor 
—  är  överstruken  i  handskriften  och  har  ej  kommit  med. 
Likaså  har  ett  helt  kapitel,  det  tillämnade  tjugutredje,  av- 
handlande Borgs  och  den  konservative  redaktören  av  Grå- 
kappans samvaro  på  ett  kafé,  varvid  Falks  nyutkomna  dikter 
diskuteras,  kasserats.  Bägge  skildringarna  sakna  en  rätt 
balans  och  verka  delvis  något  omogna,  vadan  det  utan 
tvivel  var  en  vinst  att  de  försvunno  ur  romanen.  Emellertid 
äro  de  naturligen  ej  utan  intresse  och  jag  har  därför  ansett 
mig  böra  i  anmärkningarna  återge  hela  det  tjugutredje 
kapitlet  och  några  karaktäristiska  utdrag  ur  den  strukna  av- 
delningen i  första  kapitlet  —  den  målande  skildringen  av 
La  Croix'  kafé  är  som  tidshistorisk  interiör  värd  att  läsa, 
och  Napoleon  Lagerströms,  den  senare  i  romanen  blott 
anonymt  förekommande  Rödluvekorrespondentens  redo- 
görelse för  Struves  öden  är  kanske  inte  alldeles  utan  mot- 
stycken i  den  samtida  journalistiska  verkligheten.  Dessutom 
ha  några  smärre  stycken  vid  tryckningen  uteslutits. 

I  nedanstående  anmärkningar  redogöres  —  med  ute- 
slutning av  smärre  stilistiska  ändringar  —  för  skiljaktig- 
heterna  mellan  den  tryckta  texten  och  handskriften,  alltså  de 
förändringar  författaren  vidtagit  i  korrekturet.  Anvisningarna 
på  sida  och  rad  syfta  som  eljes  på  den  tryckta  texten  i 
nuvarande  upplaga ;  efter  angivande  av  dess  läsart  följer 
manuskriptets. 

Sid.  7,  rad  9:  —  branterna  åt  sjön.   Hskr. :  branten  ner  åt 
sjön. 

Sid.  1  1,  rad  14:  -—  de  hänsynslösa.  Hskr. :  de  samvetslösa. 
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Sid.  12,  rad  26:  —  den  sjätte  var  på  gården.  Hskr. : 
huset. 

Sid.  13,  rad  5:  — ■  större  eller  mindre  — .  Hskr.:  större 
och  mindre. 

Sid.  19:  Noten  under  sidan  saknas  i  hskr. 

Sid.  20,  rad.  5 — 8:  Falk  och  Struve  vandrade  tillsammans 
åt  norr,  samspråkande  om  handel,  sjöfart,  näringar 
och  allt  annat  som  icke  intresserade  dem,  etc.  Här 
slutar  ursprungligen  meningen  i  hskr.,  och  i  nästa 
stycke  vidtager  skildringen  av  besöket  på  La  Croix1 
kafé.  Sedan  denna  strukits,  har  tillskrivits:  ,  varpå  de 
skildes  med  ömsesidig  lättnad. 

Den  uteslutna  avdelningen  begynner  (omedelbart  efter 
rad  7): 

Kommen  till  Norrbro  föreslog  Struve  att  de  skulle  gå  in 
till  La  Croix,  där  man  kunde  träffa  litteratörer  och  artister  efter 
deras  sinne.  Han  sade  deras  så  att  Falk  icke  rätt  förstod 
vad  slags  sällskap  han  skulle  råka  uti.   Emellertid  stego  de  in. 

La  Croix's  café  hade  redan  då,  i  slutet  av  60-talet,  upp- 
hört att  vara  det  elegantaste  caféet  i  Stockholm.  Förgyllningen 
hade  mörknat,  den  vitmålade  boisseringen  hade  blivit  brun 
af  det  myckna  rökandet,  möblerna  voro  icke  nya  och  respekten 
för  stället  hade  försvunnit,  de  gamla  kunderna  av  första  klassen 
hade  givit  sig  av;  man  såg  icke  mera  garnisonens  officerare 
och  högre  ämbetsmän  läsa  sin  Figaro  eller  Débats  j  icke  heller 
syntes  de  Kongliga  .Teatrarnas  premieraktörer,  icke  litteraturens 
kända  storheter  inne  i  schackrummet.  Det  var  bara  en  stor 
samling  av  okända  och  missnöjda.  Litteratörer  som  skriva 
inuti  spalterna  och  aldrig  fått  sätta  ut  sina  namn,  författare 
som  på  jakt  efter  ärans  kransar  och  band  blivit  kastade  ur 
sadeln  och  sprattlande  i  sanden  mottagit  publikens  hånande 
skrattsalvor,  aktörer  som  blivit  vägrade  debut  eller  misslyckats, 
artistelever  som  brutit  med  akademien,  medikofilare  som  buro 
cyankalium  i  fickan  sedan  de  sett  möjligheten  till  en  kandidat 
försvinna  med  sista  mankerade  omsättningen.  Redan  vid  in- 
trädet kunde  en  fin  näsa  upptäcka  att  här  röktes  6-öres-cigarrer, 
och  sorlet  som  uppstod  av  de  många  gruppernas  olika  samtal 
liknade  det  hotande  gnyet  från  en  missnöjd  folkhop;  en  och 
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annan  bredskyggig  hatt  hade  glömt  sig  kvar  på  ett  och  annat 
huvud  och  en  tämligen  allmän  frånvaro  av  galoscher  gjorde 
att  tobaksångorna  blandades  med  lukten  av  vått  läder. 

Struve  och  Falk  slå  sig  ner  hos  Napoleon  Lager- 
ström, riksdagsreferent  för  Rödluvan,  och  riksdagsmannen 
Per  Ilsson  i  Träskåla,  vilka  bägge  förenats  i  sin  egenskap 
av  "västmanlänningar".  Per  Ilsson  är  "en  tjuguåtta  års 
bondpojke  med  ett  runt  skinande  ansikte".  Både  Lagerström 
och  han  äro  tämligen  beskänkta.  Lagerström  hundsvotterar 
honom  på  skämtsamt  sätt,  slår  honom  i  ryggen  o.  s.  v. 
och  tilltalar  honom  överlägset.  Rödluvereferenten  är  för 
övrigt  en  rätt  väl  tecknad  typ  —  om  ock  inte  vidare  aptillig. 
Hans  manerer  påminna  slående  om  en  berusad  landsort- 
students, han  harangerar  Falk  med  en  bekännelse  om  sin 
misstänksamhet  mot  "stockholmarens"  stramhet  etc.  Struve 
sätter  sig  för  sig  själv  och  skriver  i  rykande  fart  sin  korre- 
spondens till  Folkets  Fana,  byggd  på  Falks  meddelanden  på 
Mosebacke.  Lagerström  rycker  till  sig  hans  papper  och  får 
se  vad  han  skriver: 

Jaså,  din  kameleont,  du  fortsätter  att  skriva  dina  korre- 
spondenser till  Folkets  Fana  fastän  du  inträtt  i  Den  Konser- 
vative. Jo,  det  här  är  också  en  skön  pojke  skall  du  tro, 
Falk.     Det  är  ett  snyggt  sällskap  du  råkat  i. 

Förlåt,  måste  Falk  taga  ordet,  är  icke  bror  Struve  i 
den  liberala  Rödluvan?   Har  jag  tagit  så  vilse? 

Nej,  det  är  han  inte,  eftersom  han  i  går  inträdde  i 
Den  Konservative.  Men  inte  ska  du  förvåna  dig  över 
sådant.  Han  började  sin  bana  som  redaktör  —  man  börjar 
alltid  den  här  banan  som  redaktör  —  och  slutar  den  med 
tacksamhet  som  korrekturläsare  —  emellertid  började  han  som 
redaktör  . för  Det  Röda  Spöket  som  utgavs  i  någon  ort 
nere  vid  Öresund;  så  dog  den,  varpå  han  tog  transport  till 
den  konservative  Bondplågaren  i  någon  småstad  vid 
Vänern;  så  flyttades  tryckeriet  och  boktryckaren  och  tidningen 
med  redaktör  och  inventarier  till  en  annan  stad,  men  där  måste 
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man  byta  om  färg,  såvida  man  ville  ha  prenumeranter  och  så 
klev  han  in  i  Bondevännen.    Är  det  icke  sant,   Struve ? 

—  Låt  mig  vara  i  fred,  bad  Struve,  som  med  den  största 
likgiltighet  fortsatt  att  skriva  och  tycktes  vara  van  vid  att 
Lagerström  berättade  hans  historia. 

Falk  känner  vämjelse  för  sällskapet  och  vill  fortast 
möjligt  ge  sig  i  väg.  Vid  avskedet  utbryter  Lagerström  i 
ett  sentimentalt  hjärtligt  anförande  till  Falk  (som  något 
faller  ur  den  föregående  skildringens  ton).  Detta  stämmer 
Falk  i  någon  mån  mera  till  hans  fördel,  ehuru  han  samtidigt 
stötes  tillbaka  av  denna  öppenhjärtighet  hos  en  alldeles 
ny  bekantskap.  Han  säger  sig  dock  att  han  i  striden  står 
på  samma  sida  som  han,  och  hans  kärlek  till  folkets  sak 
låter  sig  inte  rubbas  av  att  han  träffat  en  så  föga  impone- 
rande representant  för  det  som  Per  Ilsson. 

Härefter  vidtar  stycket:  Under  det  att  nya  tankar 
grodde  i  hans  huvud  (sid.  20,  rad  9). 

Sid.  27,  rad  3:  —  studier.   Hskr. :  studieår. 

—  rad.  22 — 23.  Om  någon  hund  varit  närvarande, 
skulle  han  genast  suttit.  Hskr. :  tagit  åt 
sig  kommandoordet. 

Sid.  35,  rad  5 :  Hör  en  sådan  filur.    Hskr. :  sate. 

—  Av  den  filosofiska  uppläsningen  har  Strindberg  strukit 
i  hskr.  en  halv  manuskriptsida. 

—  rad  16:  Olle.  Hskr.:  Ola,  vilken  form  i  hskr.  an- 
vändes omväxlande  med  Olle. 

Sid.  38,  rad  20:  Quasimodo.   Hskr.:  en  Quasimodo. 

Sid.  41,  rad  8:  —  modellen  sov.    Hskr.:  baronen  sov, 

Samma  rättelse  har  gjorts  på  flera  ställen. 
Sid.  64,  rad.  14 — 15.   Hör  på  när  jag  talar.    Hskr.,  Hör 

då  etc. 

Sid.  71:  Femte  kapitlet  har  Strindberg  ursprungligen  kallat 
"Första  steget"  men  med  blyerts  sedan  tillskrivit  Hos 
förläggaren.     Det    första  stycket  i  kapitlet  ar  över 
struket,  sedan  i  marg.  skrivet  "kvarstår",  som  seder 
mera  också  överstrukits.    Stycket  lyder : 
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Dagen  efter  den  stora  scenen  med  brodern  hade  Arvid 
Falk  på  morgonen  vaknat  borta  på  sin  vindskammare  på  Grev- 
magnigatan  och  med  muntert  sinne  klätt  sig  framför  det  öppna 
fönstret  som  bildade  ram  till  en  utsikt  över  Djurgårdsbrunns- 
viken och  Ladugårdsgärdet  ända  bort  till  Värtan.  Han  kände 
sig  för  första  gången  fri  och  han  hade  ända  hittills  levat  i 
beroende  av  andra,  det  nya  ansvar  han  kände  då  han  nu 
skulle  skaffa  sig  sitt  bröd  själv  gjorde  honom  modig  och 
han  erfor  en  spänstighet  i  sinnet  som  han  aldrig  avvetat,  då 
den  ej  ännu  blivit  tagen  i  anspråk.  Han  hade  tillbragt  den 
föregående  aftonen  i  Röda  rummet,  det  lilla  schackrummet 
hos  Berns,  innanför  södra  läktaren,  och  han  hade  där  träffat 
artister  och  andra  missnöjda,  men  där  var  ungdom  och  talang 
på  flera  händer,  några  hade  redan  ett  litet  namn  och  de 
gingo  blott  och  väntade  på  att  de  gamle  skulle  vika  för 
påtryckningen  och  giva  dem  det  berättigande  de  visserligen 
redan  ägde  men  ännu  icke  fått  fullmakt  på,  men  vilken  när 
som  helst  kunde  komma.  Som  han  funnit  sig  väl  i  sällskapet 
hade  man  dröjt  länge,  och  resultatet  var  att  hans  kassa  nu 
på  morgonen  befann  sig  i  ett  ganska  tröstlöst  skick.  Detta 
missförhållande  bidrog  endast  att  försätta  honom  i  ändå  bättre 
lynne,  ty  han  skulle  ut  och  söka  arbete. 

Därefter  som  i  den  tryckta  texten:  Arvid  Falk  (Han) 
skulle  börja  sina  försök  etc. 

Sid.  71,  rad.  14 — 15:  —  den  mäktiga  Smith.  I  hskr.  ur- 
sprungligen den  mäktige  Mcses  såsom  på  övriga  ställen. 
Strindberg  har  sedermera  ändrat  namnet  till  Smith  och 
här  i  hskr.  tillfogat  den  inskjutna  satsen:  namnet  hade 
denne  av  en  överdriven  beundran  för  allt  amerikanskt 
tagit  sig,  då  han  en  gång  i  sin  ungdom  gjort  en  liten 
utflykt  till  det  stora  landet. 

Sid.  74,  rad  27:  Gott!   Hskr.:  Well. 

Sid.  76,  rad  28:  Nå!   Hskr.:  Well! 

Sid.  78,  rad  9:  Sa'  jag  inte  det.  Hskr.:  Well,  sir,  sa  jag 
inte  det ! 

Sid.  79,  rad  3:  Nå,  Adjö,  Adjö.  Hskr.:  Well!  Good  by, 
Sir ! 
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Sid.  83:  Efter  kapitlets  nuvarande  slut  finns  i  hskr.  dessa 
icke  överstrukna  rader: 

Och  där  låg  han  tills  bloden  flydde  hans  lemmar  och 
hjärnan  upphörde  att  arbeta,  men  han  dog  icke  som  han  trott 
ett  ögonblick  utan  fortsatte  att  leva,  mången  till  förargelse 
och  sig  själv  till  föga  nöje. 

Sid.  83:  Sjätte  kapitlet  hette  först  Oåterkalleligt,  men  har 
sedan  av  författaren  i  hskr.  ändrats  till  Röda  rummet. 
Rörande  de  första  styckena  i  kap.  har  han  haft  någon 
tveksamhet;  de  äro  överstrukna  men  sedan  har  till- 
skrivits: kvarstår. 

Sid.  84,  rad  5 :  —  sin  halsduk.   Hskr. :  väst. 

Sid.  86,  rad  7 :  Jag  har  inte  ätit  middag  på  t  v  å  å  r.  Hskr. 
ett  år. 

Sid.  92,  rad  32:  så  överdådig  — .  Hskr.:  så  oför- 
ståndig. 

Sid.  99,  rad  7:  Två  tankar  surrade  genom  Falks  hjärna. 
Hskr. :  Falks  feberaktiga  hjärna. 

—  rad  12:  Skål,  herr  Lundell.  Härefter  har  Strindberg  i 
hskr.  överstrukit  ett  mindre  stycke,  berättande  att 
Falk  gick  ut  i  tidningsrummet  och  slog  upp  Grå- 
kappan, där  han  fann  följande: 

Subskriptionsanmälan.  I  alla  rikets  boklådor.  Ett 
länge  känt  religiöst  behov  .  .  .  göra  sig  gällande  .  .  .  den  religiösa 
känslan  .  .  .  representanter  .  .  .  fariséer  .  .  .  Försoningsfacklan. 
Tidskrift  för  det  christliga  hemmet.  Utgiven  av  Arvid  Falk, 
(den  unge  lovande  författaren,  vars  dikter  vunnit  lovord  av 
Vitterhetsakademien).  Första  häftena  komma  bland  annat  atl 
innehålla  Håkan  Spegels  Herrliga  Versstycke  Guds  w  o  r  k 
och  h  v  i  1  a,  om  vilket  vi  icke  behöva  yttra  oss  långt,  då 
det  kan  sägas  självt  vara  den  religiösa  känslan  i  dess  hon 
ligaste  uttryck.» 

Han  hade  lärt  och  förstått.     Smith  tänk; o  göra  honom 
till  redaktör  av  Haqvin  Spegel  vilket  han  ju  i  morgon  kunde 
kontramandera.     Det    obehagliga    samtal    etc.    som  i  texten 
rad  13. 
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Falks  upptäckt  av  subskriptionsanmälan  har  förf. 
senare  förlagt  till  följande  kap.  (sid.  109) 

Sid.  105,  rad.  1 — 2:  O  jäs  t  vin  (Math.  19:32)  finnes 
att  köpa  hos  Portvakten  å  75  öre  kannan,  utan  kärl. 
"Utan  kärl"  saknas  i  hskr. 

—  rad  12:  —  lockande.  Hskr.:  retande. 

—  rad  17:  - —  —  flydd  ungdom.  Härefter  är  följande 
överstruket  med  blåkrita  i  hskr. : 

Där  föreställdes  under  rubriken  Oskuld  tvenne  halv- 
nakna, halvvuxna  barn  med  retande  former  vilka  badade. 
Där  syntes  under  rubriken  Föd  mina  Lamm  en  ung  flicka 
stående  på  en  stätta  med  klänningen  upplyftad  över  en  char- 
mant engelsk  vad,  en  hög  växt  och  en  nätt  fot,  räckande  gräs  åt 
ett  lamm  på  andra  sidan  stättan.  Under  Hemmets  frid 
föreställdes  en  ung  flicka  spelande  piano,  sjungande  Sankey 
och  visande  ett  par  formfulländade  engelska  ben.  Bönen 
förrättades  av  en  halvvuxen  flicka  i  blotta  linnet,  med  runda 
axlar  och  ben.  Missionsplanscherna  voro  ännu  ctekyldigare. 
Där  var  oskulden  så  ren  som  den  gått  ur  skaparens  händer. 
Falk  fattades  o.  s.  v.  som  i  texten. 

Av  denna  bjärta  skildring  förstår  man  —  tydligt  nog  • — 
den  nu  något  dunkla  allusionen  i  uttrycket:  Falk  fattades 
ett  ögonblick  av  en  gudlös  tanke  etc. 

Sid.  109,  rad  4  och  följ.  Här  fortgår  ursprungligen  i 
hskr.  dialogen  under  förutsättningen  att  Falk  redan 
känner  till  "Försoningsfacklan".  Sedermera  "Subskrip- 
tionsanmälan" inskjuten  och  övriga  samhöriga  änd- 
ringar gjorda. 

Sid.  Ill  i  Åttonde  kapitlet  har  först  haft  till  rubrik:  "Stora 

Rikskollegiet  för  allmänt  väl",  som  sedan  i  hskr. 

ändrats  till  den  nuvarande  "Arma  Fosterland". 
Sid.  112,  rad.  23 — 24:  —  —  då  dörrarna  i  bakgrunden 

slås  upp  etc.  Hskr. :  i  bakgrunden  under  åhörar- 

läktaren. 

Sid.  1 14,  rad.  22 — 23 :  —  de  ha  vindarna  fulla  med  skrivare 
och  de  ska  snart  ha  skrivare  i  källarn.  Hskr. :  tryc- 
keri i  källarn. 
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—  rad  24:  Nu  kryllar  det  etc,  Hskr. :  Nu  myllrar  det. 
Sid.  115,  rad  8:  Rödluvan.   Hskr.:  Lagerström  och  likaså 

på  flera  ställen  i  kap. 
Sid.  116,  rad  16:  Denna  kärnfulla  vältalighet  etc.  Hskr.: 
Detta  slags  vältalighet  och  tillskrivet  i  marg. :  med  en 
torka  som  skall  föreställa  eld. 

Sid.  117,  rad  7:  —  Nej  det  rör  oss  inte  vad  han  säger. 
Hskr.  :  Nej :  det  där  rör  inte  oss. 

Sid.  118,  rad  5:  —  eftersom  Olle  var  mycket  hemlighets- 
full. I  hskr.  därefter:  "och  därför  var  Falk  rysligt 
nyfiken''. 

Sid.  120,  rad  16:  När  de  ätit  och  blivit  något  druckna. 
"Något"  finns  ej  i  hskr. 

Sid.  135,  rad  17:  —  fosterländskhetens  ord.  Hskr.:  sedlig- 
hetens ord. 

—  rad  20:  -  fosterländskhet.  Hskr.:  sedlighet,  och 
härefter  i  marg.  tillskrivet:  under  det  hans  hustru 
och  6arn  sutto  hemma  och  väntade. 

Sid.  136,  rad  18:  —  som  de  kallade  orättvis.  Hskr.:  orätt- 
vis naturligtvis. 

Sid.  138,  rad.  29 — 30:  —  gjort  sina  dramatiska  studier 
på  budningskontor  i  X :  köping.  Hskr. :  på  en  tele- 
grafbyrå i  X :  köping. 

Sid.  139,  rad  20:  —  missöde  i  kulisserna.  I  kulisserna 
saknas  i  hskr. 

—  rad  33:  —  på  en  halv  spalt.  Hskr.:  på  en  enda  spalt. 
Sid.  140,  rad  30.    Tag  bort  den,  eller  jag  dör.  Hskr.: 

Åh,  jag  dör. 

Sid.  144,  rad.  5 — 6:  Därpå  hade  Struve  blivit  såld  till 
Rödluvan.    Hskr. :  flyttad  över  till  etc. 

Sid.  145,  rad.  6 — 7:  Han  har  hög  hatt  som  han  inte  haft 
sedan  han  gick  fram.  Hskr. :  sedan  han  gick  fram  i 
världen. 

Sid.  147,  rad  25:  Fy  tusan,  så'na  människor.  Hskr.:  fy 
fan,  så'na  etc. 

Sid.  149,  rad  7 :  —  Å  andra  sidan  åter  igen  taget.  Hskr 
åter  igen,  relativt  taget. 
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Sid.  155,  rad  7:  —  hans  (Lundelis)  religiösa  känslor. 
Hskr. :  sedliga  känslor. 

—  rad  31 :  —  så  länge  jag  minns.  Hskr.:  så  länge  män- 
niskotungan rör  sig. 

Sid.  189,  rad.   14 — 15:  Tror  ni  att  en  odödlig  själ  är 

nöjd  med  att  lyckas.   Hskr. :  mättas 

med  handklappningar. 

Sid.  191,  rad  21:  —  Är  det  inte  märkvärdigt 
(Antonii  liktal  hos  Shakespeare)  ?   Hskr. :  mästerligt. 

Sid.  197,  rad.  8 — 10:  —  knäpper  hon  upp  klänningslivet 
lika  sorglöst  som  när  en  herre  öppnar  på  västen 
efter  en  stark  middag.  Hskr. :  lika  oskuldsfullt. 

Sid.  203,  rad  32 :  —  —  på  Vadstena  möte.  Hskr. :  på 
Vadstena  slott. 

Sid.  216,  rad.  10 — 11:  En  djävul,  för  detta  vagnmakare- 
gesäll, numera  teaterdirektör  etc.  Hskr. :  re- 
gissör!?) 

Sid.  217,  rad.  1 1 — 12:  Då  jag  i  n  v  ä  n  d  e  m  o  t  detta  etc. 

Hskr. :  förnekade. 
Sid.  218,  rad.  11 — 12:  Hon  är  den  enda  kvinnan  med 

levande  ande.    Hskr. :  med  själ. 
Sid.  219,  rad  4:  Efter  stycket  som  slutar  med  "icke  sant" 

förekommer  i  hskr.  följande  uteslutna  stycke: 

Det  är  synd  om  Lundeli.  Den  där  Marie  har  varit 
här  och  sökt  opp  honom;  hon  är  bestämt  en  beräknande 
kvinna,  hon  vill  binda  honom  till  giftermål.  Det  vore  'en 
verklig  olycka  som  vi  skola  söka  förekomma. 

Därpå  som  i  texten:  Nu  måste  jag  avbryta  etc. 

—  rad  7 :  —  alla  onda  makter  skola  fly  etc.  Hskr. : 
tankar. 

Sid.  221,  rad  20:  Drag  åt  skogen  med  barnen.  Hskr.: 
åt  helvete. 

Sid.  223,  rad  9 :  med  dov  röst.   Hskr. :  med  douce 

röst. 

—  rad.  10 — 12:  Visst  är  det  rätt!  Den  som  är  liderlig, 
skall  ha  straff;  och  man  ska  väl  inte  få  mörda  barn 
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heller.  Hskr. :  Visst  fan  är  det  rätt !  Den  som  är 
liderlig  han  ska  ha  sitt  straff;  och  man  ska  väl  inte 
få  mörda  sina  barn  heller  l 

Sid.  233,  rad  6:  O,  du  djävul!  Saknas  i  hskr. 

Sid.  235,  rad.  21 — 22.  Efter:  Jag  kan  dina  fraser!  fortsätter 
hskr.:  "Vet  du  att  jag  är  försvarslös?  Vet  du  att  alla 
fria  litteratörer  äro  försvarslösa.  Tala  icke  om  lagen, 
hycklare!"   Därefter  som  i  texten:  Vilka  skrevo  etc. 

En  del  av  de  i  detta  stycke  först  angivna  perso- 
nerna ha  först  haft  andra  mindre  expressiva  namn  som 
sedan  överstrukits. 

Sid.  246:  Nittonde  kapitlet  har  först  haft  till  rubrik  "En 
begravning",  som  sedermera  i  hskr.  ändrats  till  den 
nuvarande:  Från  Nya  kyrkogården  till  Norrbacka. 

Sid.  248,  rad.  9 — 10:  I  stället  för  svar  gav  han  ifrån  sig  en 
okänd  melodi,  som  visslades  på  ett  särskilt  sätt 
Hskr. :  —  i  en  särskild  förklenande  takt. 

Sid.  250,  rad  1  :  —  en  fintvätterska.  Hskr. :  Falks  gamla 
tvätterska. 

Sid.  251,  rad  5:  —  en  kokosmatta.  Hskr.:  en  utsliten 
kokosmatta. 

Sid.  253,  rad.  22 — 25 :  Janne  -  -  började  med  lyfta  ögon 
granska  skorstenarna  som  om  han  vän- 
tade regn.  Hskr. :  granska  skyarna  som  om  han 
väntade  regn. 

Sid.  260,  rad.  22 — 23:  Ska  vi  göra  upp  nu,  sade  Struve 
och  fick  ett  ärende  ut.  Sista  satsen  saknas 
i  hskr. 

Sid.  262:  Tjugonde  kapitlet  har  först  hetat  Offret;  titeln 
sedan  i  hskr.  ändrad  till  den  nuvarande. 

Sid.  285 :  Här  skulle  efter  tjuguandra  kapitlet  det  uteslutna 
kapitlet   "Människors   öden"  inflyta.   Med  blyerts  ftr 
följande  antecknat  i  marginalen  vid  kapitelrubriken 
"Synes  mig  utan  saknad  kunna  utgå"  J.  Sn  (Seligmann, 
tillskrivet  av  Klemmings  hand).   Kapitlet  ma  här  med 
delas : 
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Tjugutredje  kapitlet. 
Människors  öden. 

Vid  femtiden  på  eftermiddagen  satt  Borg  rödflammig  och 
däst  inne  på  Lagergrens  vid  ett  bord  överfyllt  med  buteljer 
av  alla  färger.  Vid  hans  sida  syntes  redaktören  av  Gråkappan, 
litet  mindre  blek  än  vanligt,  men  mycket  mera  moralisk  och 
fast  i  principerna  efter  den  starka  måltid  Borg  hade  bestått. 
Han  tummade  sitt  långa  ljusa  helskägg  och  tycktes  nedslagen. 

—  Vad  grubblar  du  på?  sade  Borg  för  att  säga  något, 
ty  han  hade  för  gott  förstånd  för  att  kunna  vara  intresserad 
av  den  andres  tomma  tankar. 

—  Åh,  vet  du,  bror,  jag  sitter  och  tänker  över  all  usel 
jullitteratur  jag  fått  kämpa  mig  igenom  de  här  dagarna  .  .  . 

—  Och  nu  sitter  du  och  sörjer  över  litteraturens  usla  till- 
stånd! Det  bör  ju  isa  dig  att  det  är  dåligt  då  du  själv  är 
en  misslyckad  I  Jag  trodde  du  satt  och  grubbla  på  ditt  för- 
fallna  lån. 

—  Medge  ändå  att  de  här  unga,  de  här  som  kommit  upp 
efter  oss,  sedan  vi  lämnade  Uppsala,  äro  bra  tunna!  fortfor 
redaktör  Modigh,  som  hade  en  underbar  förmåga  att  låta  allt 
man  slog  över  honom  rinna  av  sig. 

—  Det  är  därför  att  de  måste  söka  imitera  er  uselhet 
för  att  kunna  hoppas  på  erkännande. 

—  Ah,  du  pratar! 

—  Pratar?   Vad  menar  du  med  det? 

Struve  inträdde  med  detsamma  i  rummet,  utdelande  häls- 
ningar till  höger  och  vänster  åt  artister  och  litteratörer,  vilka 
med  sin  personliga  närvaro  sökte  åtminstone  förmildra  de  domar 
som  därinne  dömdes  av  de  stränga  herrarna.  Därpå  fram- 
trädde han  till  Gråkappans  bord,  slog  sig  ner  och  tog  fram 
en  alldeles  ny  bok  i  vackert  omslag  och  lade  den  framför 
Modigh. 

Dennes  ögon  blixtrade  till  i  det  han  fattade  boken  och 
läste  omslaget: 

—  Dikter  —  hm  —  av  Arvid  Falk!  Hå!  Jaså!  Den 
där  humbugen  i  Rödluvan!    Den  ska  jag  väl  knäppa! 

Och  han  skrapade  med  ena  foten  på  golvet  som  om  han 
dödat  en  mask. 

26.  —  Strindberg,  Röda  rummet. 
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—  Dåligt  naturligtvis!  Låt  oss  se! 

Han  skar  upp  ett  blad  mitt  inuti  boken  och  läste. 

—  Hm,  hör  på  ska  ni  få  höra. 

Han  tog   upp   en   blåpenna  och   vätte  den  på  tungan. 
»Och   hans   anlets   unga   blomstervår!»   —  Blomstervår? 
Vad  är  det  för  slag?  Anletets  blomstervår!  Duger  inte!  Fosfor! 

—  —  Ett  sådant  gnäll!  Läs  bara  innehållsförteckningen! 
Rosen,  Liljan,  Nässlan,  Gråsparven,  Hämplingen,  Näckrosen ; 
bara  zoologi  och  botanik!  Och  så  koketterar  han  med  modesti, 
den  äregiriga  skurken!  Han  »kvittrar  ödmjukt  utan  prakt  och 
snille».  Och  så  angriper  han  religiositeten:  »Fritt  må  bleka 
bönesystrar,  himla  sig  vid  psalmers  ljud.»  Himla  sig!  Jag  ska 
lära  honom  att  behandla  heliga  saker  med  vanvördnad!  Och 
här!  Vilken  lögnaktighet.  Sjömannens  maka!  Tror  någon  kristen 
människa  att  en  sjömans  hustru,  en  f .  d.  köksa,  sjunger  så  här : 
»Till  sömns  jag  kysser  ditt  ögonpar,  två  strålar  från  lyckliga 
solskensdar.»  Det  är  opoetiskt  därför  att  det  är  lögn;  san- 
ningen är  poesiens  skönaste  smycke;  vart  skulle  vi  komma  utan 
sanningen,  mina  herrar! 

—  Får  jag  se  på  omslaget  ett  ryck,  sade  Borg  och  to[ 
åt  sig  boken. 

Han  grinade  ett  brett  grin  och  sade: 

—  Ja,  det  är  ett  gnällande  som  är  alldeles  förtvivlat, 
stora,  långa  karlarna  låta  som  kattor  i  Mars!  Och  de  däi 
vilja  väcka  världens  intresse,  när  de  inte  kunna  det  på  annat 
sätt,  med  bleksot  och  polyper;  lungsot  törs  de  inte  komma 
med,  ty  det  är  för  gammalt.  Och  då  gå  de  och  äro  breda  i 
ryggen  som  bryggarhästar  och  röda  i  ansiktet  som  vindragare. 
Där  jämrar  den  där  sig  över  kvinnans  otro,  han  som  aldrig 
prövat  annnat  än  skökans  tro  på  betalningen;  och  den  där 
som  skriver  om  att   han  »ej   har  guld,  men   blott  sin  lyra 

—  en  sådan  lögnare;  han  har  fem  tusen  i  räntor  och  fidei- 
kommissrätt till  en  stol  i  Svenska  Akademien!  Och  den  där 
otrogna,  cyniska  ricaneuren,  som  icke  kan  öppna  sin  mun 
utan  att  stinka  fram  en  oren  ande,  han  jolmar  gudlighet 
Deras  poesier  äro  inte  en  smul  bättre  än  de  som  för  trettio 
år  se'n  lades  under  guitarrnoter  av  prästgårdsmamseller;  de 
skulle  skriva  åt  sockerbagarn  för  tolv  öre  tummen  och  inte 
gå  och  besvära  förläggare,  tryckare  och  recensenter  med  att 
göra  dem  till  skalder!    Vad  skriva  de  om?    Om  ingenting, 
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d.  v.  s.  om  sig  själva!  Det  är  opassande  att  tala  om  sig 
själv,  men  det  passar  att  skriva!  Vad  jämra  de  sig  över? 
Över  sin  oförmåga  att  kunna  lyckas!  Lyckas!  Det  är  ordet! 
Ha  de  givit  luft  åt  en  enda  tanke  som  skulle  kunna  röras 
hos  några  andra,  hos  tiden,  samhället ;  hade  de  fört  de  eländas 
talan  en  enda  gång,  skulle  deras  synder  varda  dem  förlåtna, 
men  det  ha  de  icke;  därför  äro  de  som  en  ljudande  malm  — 
nej  som  ett  skrällande  järnskräp  och  en  sprucken  narrbjällra  — 
ty  de  hade  icke  kärleken  till  annat  än  till  nästa  upplaga 
av  Bjurstens  litteraturhistoria,  Svenska  Akademien  och  sig 
själva  !»* 

Borg  var  flammig  i  ansiktet  av  ansträngningen  och  sval- 
kade sig  med  en  konjak.  Struve  och  Modigh  klingade  med 
varandra  och  skrattade. 

Fram  mellan  borden  kom  nu  slingrande  en  liten  rund 
person  med  utseende  av  en  sockenskräddare.  Hans  ansikte 
låg  inbäddat  i  en  krans  av  fett ;  hans  ögon  voro  ljusblå, 
taljiga,  stupida :  munnen  överskuggades  ännu  icke  av  några 
mustascher,  men  mellan  näsan  och  överläppens  undre  kant  växte 
några  hårstrån  vilka  dragits  åt  sidorna  och  enats  i  spetsar 
i  avsikt  att  ge  ett  elegant  utseende  åt  den  otympliga  personen, 
håret  som  på  morgonen  blivit  lagt  i  några  elegiska  Lamartine- 
lockar  hade  under  skoltjänstgöringen  på  förmiddagen  återtagit 
sin  naturliga  form  och  stod  åt  alla  kanter  som  en  kanonviska. 
Toiletten  som  skulle  förete  spridda  drag  av  artistiskt  självsvåld 
var  helt  enkelt  slarvig  och  uppslagen  på  rocken  voro  rent  av 
osnygga. 

—  God  dag,  skald,  sade  Borg;  har  du  några  sorger  i 
dag?    Du  ser  så  tärd  ut  som  stug-grisen. 

Skalden  hälsade  däst  och  elegiskt  på  Modigh  och  Struve 
först  såsom   varande  tidningsskrivare. 

—  Kommer  inte  din  recension  snart?  Jag  har  verkligen 
väntat  bra  länge!  sade  han  till  Modigh. 

—  J°>  jag  nar  den  färdig  och  den  är  redan  lämnad 
till  sättning,  vill  du  ha  korrektur? 

*  Denna  passus  har  begagnats  i  tjugufemte  kapitlet;  det 
ligger  dock  närmare  till  hands,  att  som  här  ursprungligen  tänkts 
den  lägges  i  Borgs  mun  än  i  den  försupne  redaktörens  av 
»Espingen». 
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—  Ja  tack,  det  kanske  är  bäst! 

—  Du  behöver  inte  vara  rädd  för  den,  inföll  Borg.  Jag 
har  läst  den  och  där  står  både  »tårdränkta  metrar»  och  »genialiskt 
offertorium»   som  du  begärde. 

—  Gör  det  det? 

—  Ja,  det  gör  det  verkligen,  svarade  Modigh. 

—  Således  är  det  bäst  att  vi  göra  oss  i  ordning  att 
mottaga  din  supé,  sade  Borg.  Nå,  har  du  läst  det  här? 
fortfor  han  och  sköt  fram  Falks  dikter.  Vad  tycker  du  om 
det? 

—  Jag  har  bara  tittat  i  dem!  Åhja!  Inte  så  värst  dåligt! 
svarade  skalden  med  ett  medlidsamt  löje.  Det  är  ganska 
talangfullt,  men  jag  kan  inte  gilla  alla  hans  anapester. 

—  Jag  ska  rappa  honom  så  att  han  skall  låta  bli  sådant 
där  en  annan  gång,  sade  Modigh.  Hela  karlen,  att  döma 
efter  hans  otidigheter  i  Rödluvan,  förefaller  mig  vara  en 
humbug  I 

—  Tycker  du  det  I  sade  skalden  och  spetsade  sina  feta 
öron.  Vet  du  jag  tror  att  jag  delar  din  åsikt.  Struve  du. 
som  känner  honom  från  Rödluvan,  vet  väl  vad  han  går  för? 

—  Jag?  sade  Struve  och  flög  upp  som  om  han  satt 
sig  på  en  stoppnål!  Jag  känner  honom  högst  obetydligt.  Det 
är  visserligen  en  ganska  hygglig  karl,  men  han  är  allt  lite 
inbilsk;  för  övrigt  ska  nybörjare  alltid  höra  sanningen  annars 
bli  de  så  lätt  förstörda! 

—  Ja,  det  är  rätt,  sade  skalden. 

—  Du  tänker  således  rappa  honom  ordentligt?  frågade 
Borg  utmanande. 

—  Ja,  det  kan  du  lita  på! 

—  Men  om  du  inte  har  läst  boken  och  inte  tänker  läsa 
den,  så  måste  du  åtminstone  läsa  omslaget!    Se  där,  läs! 

Modigh  tog  emot  boken,  läste  och  gjorde  en  grimas :  — 
Det  är  ju  Moses*  förlag!  Fy  fan!  Och  ni  tror  att  jag  tanker 
att  ta  och  berömma  den  där.    Det  får  du  göra,  Struve ! 

—  Nej,  det  gör  jag  visst  inte,  det  är  aldrig  någon  som 
har  berömt  mig! 

—  Men,  invände  skalden,  man  kan  ju  alltid  berömma 
på  ett  sådant  sätt  . 

*  Namnet,  som  ovan  anmärkt,  eljes  ändrat  till  Smith. 
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—  Nej  du,  inte  när  Moses  skall  läsa  det!  Han  kan 
nog  vår  språklära  han,  försäkrade  Modigh. 

—  Se,  där  kommer  en  yngling  som  kan  recensera  vackert, 
sade  Borg  och  visade  på  unga  Levi,  som  kom  framslingrande 
till  bordet!  Kom  hit,  Isaac,  så  ska  du  få  recensera  en  bok, 
som  farbror  Moses  har  givit  ut! 

—  Skall  jag?  Jag  har  ju  aldrig  skrivit?  svarade  Levi 
blygsamt. 

—  Nå,  vad  gör  det,  någon  gång  ska  bli  den  första, 
sade  Modigh.  Här  i  julbrådskan  ha  våra  korrekturläsare  fått 
recensera  böcker,  så  att  det  har  sjungit  om  det  och  en  dag 
fick  vi  lov  att  skicka  polisreferenten  på  en  konsert,  men  det 
höll  på  att  gå  illa,  för  han  råkade  av  okunnighet  att  berömma 
ett  fruntimmer,  som  hade  nekat  att  sjunga  på  en  middag  hos 
Moses.    Nå,   Levi?    Är  du  hågad  att  debutera? 

—  Ja  bevars!  Jag  ska  göra  mitt  bästa! 

—  Men,  invände  skalden,  du  ska  inte  glömma  att  om- 
nämna den  typografiska  utstyrseln;  det  smickrar  alltid  för- 
läggaren och  grämer  författaren. 

—  Nå,  varför  ska  jag  gräma  författaren,  om  jag  tycker 
om  vad  han  har  skrivit,  eller  om  det  är  bra  vad  han  har 
skrivit,  ty  det  förstår  jag  inte  att  bedöma  —  —  — 

Ett  högljutt  skratt  avbröt  den  barnsliga  bekännelsen  och 
saken  var  avgjord! 

Sid.  294:  Tjugufjärde  kapitlet  har  först  hetat  "Arbetarrö- 
relse", men  rubriken  har  sedan  ändrats  till  den  nu- 
varande: Om  Sverge. 

Sid.  325,  rad.  21 — 22:  —  intendenten  Trälund.  Hskr. : 
Fälund. 

Sid.  332,  rad  22:  Efter  meningens  slut  står  i  hskr.:  Gå 

på  nu,  gossar!"  och  därefter  som  i  tryckta  texten:  Tag 

ner  den  där  sista  pjäsen. 
Sid.  336:  Tjugusjätte  kapitlet  har  först  hetat  "Correspon- 

dence    inédite;    senare  har  den  nuvarande  rubriken 

Brevväxling  tillskrivits. 
Sid.  34 1 ,  rad  1 1  :  H.  B.   I  hskr.  namnet  Borg  utskrivet. 
Sid.  347:  Tjugusjunde  kapitlet  först  rubricerat  Konvalescens, 

som  strukits  och  ersatts  med  Tillfrisknande. 
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Sid.  352:  Tjuguåttonde  kapitlet  har  först  rubricerats  Be- 
frielse, så  Från  andra  sidan,  tills  den  nuvarande  titeln 
Från  andra  sidan  graven  fastställts. 

Sid.  360,  rad  5 :  —  artisteriet  —  Hskr. :  artisteriet  och 
konstdyrkan. 

Sid.  361,  rad  20:  —  om  han  levat  i  våra  dagar.  I  hskr. 
tillagt:  och  bott  i  Talånga. 

Sid.  364 :  Tjugunionde  kapitlet  först  rubricerat  Défilé,  därpå 
med  blyerts  den  nuvarande  titeln  Revue  inskriven. 

Sid.  368,  rad  8 :  — •  ritarakademien.  Hskr. :  Målarakademien 
här  och  på  resp.  ställen. 

—    rad  20:  —  på  Gröna  Jägarn.   Hskr.:  på  Nacka. 

Sid.  375,  rad.  2 — 3:  Farväl  alltså  för  den  här  gången!  Du 
skall  snart  höra  av  mig  igen  !  Hskr. :  Far  nu  väl  och 
låt  mig  höra  om  dig. 

Tillsammans  med  handskriften  ligger  ett  andra  kor- 
rektur på  de  sista  sidorna,  vari  ett  postskriptum  på 
Borgs  brev  är  tillagt,  som  tydligen  inskrivits  i  första 
korr.  På  det  bevarade  korr.  har  Strindberg  skrivit : 
"önskas  tredje  korr.  för  att  få  se  det  slutets  udd  icke 
blir  avbruten  genom  felaktig  sättning.  Sg."  (I  korr. 
är  slutordet  Bosch !  skrivet  i  ett  stycke  med  det  före- 
gående.) Först  i  tredje  korrekturet  har  slutet  alltså  fått 
sin  nuvarande  form.  I  korr.  2  lyder  det  på  följande 
sätt  (under  brevslutet) : 

P.  S.  Jag  hörde,  till  min  ledsnad,  att  du  genom  drycken 
skap  och  oordentligt  leverne  kommit  att  tänka  över  tillvarons 
ändamål.  På  din  något  omotiverade  fråga:  Vad  ar  Livet? 
som  du  ställer  på  mig,  kan  jag  endast  svara:  Hur  skall  jag- 
veta  det?  —  Jag  tror  icke  man  kan  komma  sanningen  när- 
mare. 

Att  jag,  som  icke  är  författare,  lånat  svaret  av  Svergcs 
störste  och  djupaste  skald  lär  du  väl  märka,  och  för  att  angiva 
källan  citerar  jag  passagen  ordagrant : 

»Vad  är  politiken?  Du  svarar:  det  lär  vara  statskun- 
skapen. Vad  är  statskunskapen?  Du  dricker  dm  granne  till, 
slår  locket  igen  på  stopet  och  svarar  ingenting  däi 
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Om  du  icke  förstår  detta,  så  skall  jag  uttrycka  mig 
tydligare  på  ett  mera  känt  kulturspråk,  till  exempel  det  turkiska, 
och  svara  dig  som  så: 

—  Bosch! 

John  Landquist. 
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